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प्रिय मिलिन्द जी, 

प्रापने जनेन्द्र पर पुस्तक तयार की है भौर श्राज्ञा हुई है कि मैं भी कुछ 
कह । क्या कहें ? लेखक मैं किसी विचार या चुनाव से नहीं बना । श्रसल में जिस 
में किया-धरा जाता है उस दुनिया के मैं स्वंधां श्रयोग्य सिद्ध हो चुका था | इस तरह 
कर्म श्रोर घटना के जगत्‌ पर मेरी कोई पकड़ नहीं थी । श्रब॒ तक भी वेसी 
पकड़ हो पाई है, इसमें सन्देह है। काम का जो भ्रादमी नहीं होगा, उसके भाग्य में 
शायद यही है कि वह र्याल का रह जाये । मेरे साथ ऐसा ही संयोग घटित हुग्ना । 
लिखना किसी जानकारी में से नहीं भ्रारंभ हुआ, बल्कि ख़ाम-ख्याली में से जबरदस्ती 
शुरू हो बेठा । हिन्दी-साहित्य में मेरा प्रवेश भ्रनधिकृत और सर्वथा सांयोगिक था । 
मुक्ते खुद इपकी कल्पना भी न थी भ्रौर आरम्भ ञ्रा गया तब भी पता नथा। कुछ 
ऐसा लगता है कि त्रुटि ही श्रागे जाकर मेरी विशेषता मानी जाने लगी। काय॑- 
जगत में जो भ्रनधिकार था, शायद कारणा-जगत्‌ में उतरने पर वही अ्रधिकार 
समभा जाने लगा। समाज हटकर व्यक्ति श्रौर भौतिक हटकर मानसिक यदि मेरे 
लिखने में प्रधिक श्राया ही तो इसका काररा मेरी यही पभ्रसमर्थता थी । बीच में दिन 
्राये कि लम्ब्रे काल तक कुछ नहीं भी लिखा । यानी अभ्रपनी लेखनी के प्रति मेरा 
ध्यान पर्याप्त नहीं रहा । उस रूप में किसी दायित्व को भी मैंने श्रपने ऊपर अनुभव 
नही किया है । परिणाम उसका दइृष्टानिष्ट जो भी हुआ हो, लेकिन ऐसा लगता है 
कि जिस तियति में बंधा था उससे अ्रन्यथा और प्रन॑क्त में कुछ कर नहीं सकता। 

श्रापके प्रति मैं श्रोर क्‍या कह सकता हूँ ? इतना ही है कि जिसने श्रपने 
लेख में जो भी कहा हो, भ्रपनी दृष्टि के प्राधार पर ही कहा होगा । श्रेय भी दिया 
जा सकता है, उसी भाँति शअ्श्रेय भी दिया जा सकता है। और वह सब ही स" 
है । लेकिन आपने यह कष्ट क्‍यों उठाया श्रौर लिखने वालों ने लिखने में समय क्‍यों 
गेवाया, मैं ठीक समझ पाता नहीं हूँ । इसलिए यह भी पता नहीं कि मुझे अ्रपने को 
उस सबके लिए कृतज मानना चाहिए या कया ? जो हो ग्राप अपने प्रयत्न में जिस 
मात्रा तक सफल हो सके हैं, उस तक आराप सन्तुष्ट भी होंगे भऔौर भ्रपनी ओर देखते 
हुए मैं आपके सन्‍्तोष पर ईर्ष्या भ्रवश्य कर सकता हूँ । 


ग्रापफा सस्नेह, 
१८-१२-६२ जनेन्द्र कुमार । 


सम्पादकोय 
जेनेन्द्र : ध्यक्तिवव ओर क्वतित्व 


“चिन्तन और क्रियाशीलता, दोनों के दशन यदि एक व्यक्ति में करने हैं, तो 
प्राप जनेन्द्र जी से मिलिये ।”' मेरे ये शब्द सुनकर बाहर से प्राये मेरे एक परिचित 
बहुत ही चौके भौर लगे कहने--“वाह मिलिन्द जी, श्राप भी खब कहते हैं। 
बहते पानी में तो जिन्दगी होती भी है। बरसों तक मौन बेठ रहे जैनेन्द्र जी के 
साहित्य में श्राप प्रेरणा श्र प्रोत्साहन इंढ़ने की घात करते हैं ? यह भी एक ही 
रही । उसी समय मुर्भे याद श्राया कि एक बार एक साहित्यकार मित्र ने भी, जिनका 
जनेन्द्र जी से खासा सम्बन्ध रह चुका था, उनके बारे में मुझे श्रपने एक पत्र में लिखा 
था, “जनेन्द्र जी के साहित्य से भ्रधिक मुर्के उनके व्यक्ति पर कहना है, पर उस कहने 
में खेद है, मिठास नहीं ।” लेकिन दूसरी भ्रोर मेरे कानों में डाक्टर देवराज के ये शब्द 
बराबर रह रहकर गंजते हैं कि, “ '''''जनेन्द्र की प्रतिभा प्रप्रतिद्रन्द्रिनी है। 
बोद्धिक गहनता श्रौर नेतिक सूक्ष्म विद्लेषण में, शायद, हमारे देश का कोई 
उपन्यासकार उनकी समता नहीं कर सकता । उनकी दृष्टि और कला युग-युग की 
जिज्ञासा और वेदना में प्रतिष्ठित है । 


इस प्रकार की विरोधी घटनाग्रों और प्राकस्मिक श्रौर प्रप्रत्याशित प्रहारों 
तथा श्राशंसाग्रों ने मेरे इस विश्वास को प्रबलतर बना दिया कि जनेन्‍्द्र-साहित्य का 
क्रमिक अध्ययन किए पिता “जनेन्द्र-पहेली” समझ में नहीं भ्राएगी । मैंने एक जिज्ञासु 
की भाँति जनेन्द्र जी से इन प्रचलित धारणाश्रों को लेकर कुछ जानकारी चाही थी । 
तो उन्होंने मुझे लिखा था, “मैं जंसे सोच पाता हूँ, उसमें भ्रपने भ्रलावा दोष रखने 
को कहीं जगह नहीं मिलती है | जमाने को या दुनियाँ को दोष देना ग्रपना क्षोभ 
उतारना है। मशीनवादी सभ्यता ने मानव-सम्बन्धों में विष डाला है, यह मानकर भी 
ग्रास्था क्‍यों खोना ?”' 


मैं इन पंक्तियों को पढ़कर निड्चिचत अ्भिमत बना सका कि जनेन्द्र साहित्य में 
“तात्त्विक चिन्तन अधिक है श्रौर उनकी साहित्यिक सृक्ष्मता श्रौर गहनता को 
गक्ति अ्ज्ञेय है। लेकिन उन जैसे साहित्यकार, दाशंनिक ग्रौर विचारक के प्रति कुछेक 
प्रचलित धारणाएँ उनके व्यक्तित्व भ्रथवा उनकी प्रतिभा को तो ठेस पहुँचाती नहों । 


( ८ ) 


हाँ, हिन्दी-पाठकों के गम्भीर भप्रध्ययन श्रौर ठोस विश्लेषण के लिए एक गहरी चुनौती 
ग्रवर्य उपस्थित करती हैं । 


हन सभी कारणों से मेरे मन में यह विचार प्रबल हो उठा कि हमें जनेनद्र- 
साहित्य का निष्पक्ष और गंभीर शप्रध्ययन करके किसी भी पाठक के भारोपों की 
रहस्यमयता को श्रनावृत भ्रवश्य कर देना चाहिये । 


जनेर : व्यक्तित्व शौर कुतित्व का जन्म 


जनेन्द्र के भौतिक स्वरूप को समभने वाले कुछेक व्यक्तियों से मैं एक दिन यों 
ही प्रसंग छेड़ बैठा कि हमें जनेन्द्र जी के साहित्य के माध्यम से उनकी मानसिक, 
सामाजिक श्रौर नियतिवादी प्रवृत्तियों को विभिन्‍न विद्वानों द्वारा प्रस्तुत कराना 
चाहिए । इसी ध्येय की पूति को दृष्टि में रखकर मैंने “ज॑नेन्द्र : व्यक्तितत्व भ्रौर 
कृतित्व” में जनेन्द्र के वास्तविक साहित्यिक स्वरूप को मूर्घन्य विद्वानों के लेखों श्रौर 
उनकी समीक्षाग्रों के द्वारा उपस्थित करने की चेष्टा की है। ये सभी लेख उन विद्वानों 
के जैनेन्द्र जी के प्रति उनके श्रपने ही विचारों का प्रतिपादन करते हैं श्रौर मेरा ध्येय 
इन्हें संकलित करते समय विभिन्‍न दंपंणों में जेनेन्द्र जी के व्यक्तित्व भ्रौर कृतित्व 
दोनों को ही देखने का रहा है। 


ज॑नेन्द्र की कल्पना को, उनकी भव्य मानवताबादी मूल प्रवृत्ति को और उनके 
बौद्धिक कमंलोक के विभिन्‍न त्रिया-कलापों को समभने की इच्छा से ही मैंने 
विभिन्‍न विद्वानों से उनके जेैनेन्द्र साहित्य के विषय में विभिन्‍न मत एकत्रित करके 
प्रस्तुत ग्रन्थ में उपस्थित कर दिये हैं।इन लेखों से जैनेन्द्र की टेकनीक को, 
उनके वस्तु-विधान कौशल को और उनकी कला-पद्ुता को समभने में हमें पर्याप्त 
सहायता मिलेगी, ऐसा मेरा ध्र्‌व विश्वास है । 


जीवन-भाँकी 


ऐसे साहित्यकार और चिन्तक के कभी-कभी विवादास्पद से व्यक्तित्व को 
समभने की चेष्टा करते समय ग्रावश्यक हो जाता है कि हम उनके प्रारंभिक जीवन 
की गतिविधियों पर एक विहंगम दृष्टि डालकर देखते चलें झ्ौर संक्षेप में उनके जीवन 
की एक भांकी प्रस्तुत कर दें । 

व्यक्तित के निर्माण में उनके माता-पिता का योग अनिवाय॑ रूप से रहता है । 
१६०४५ में कौड़ियागंज ग्राम में जेनेन्द्र का जन्म रामदेवी बाई जी की कोख से हुआ्रा 
था| उनके जन्म श्रौर प्रारम्मिक जीवन के विषय में हमने उनके मामा स्थघर्गीय 


( € ) 


महात्मा भगवान्‌ दीन के विचार उनके लेख “बाल जनेन्द्र” में प्रस्तुत किये हैं । 
उसे पढ़ने से स्पष्ट हो जाता है कि उनके पिता जी की मृत्यु उनके जन्म के दो वर्ष 
बाद ही हो गई थी भर उनके जीवन-निर्माण में उनकी माता का है प्रमुख 


प्रभाव रहा । 


जैनेन्द्र-परियार का परिचय देते हुए महात्मा जी ने एक स्थान पर लिखा 
है कि--- 'रामदेवी बाई के कुल मिलाकर छः: बच्चे हुए । तीन छोटी उम्र में चल 
बसे और तीन श्राज तक जीवित हैं । दोनों लड़कियाँ बड़ी हैं श्रौर लड़फा उनसे 
छोटा । वही छोटा लड़का जनेन्द्रकुमार के नाम से प्रसिद्ध है और समाज उसे ग्रच्छी 
तरह जानता है। 


१६०७ में श्रीमती रामदेवी बाई के पतिदेव का देहान्त हो जाने पर जे नेन्द्र 
का लालन-पालन महात्मा जी की देख-रेख में होने लगा। जनेरद्र की प्रारम्भिक 
शिक्षा ब्रह्मचारी आ्राश्नम ज॑ न गुरुकुल में हुई । यहाँ प्रसंग-वश इस बात का भी उल्लेख 
कर देना सम्भवत: अनुचित न होगा कि इस साहित्यकोौर का नाम श्रानन्दीलाल 
से जनेन्द्र होना गुरुकुल की ही देन है। गुरुकुल बन्द हो जाने पर जैनेन्द्र जी ने 
प्राइवेट विद्यार्थी के रूप में मेद्रिक परीक्षा पंजाब यूनीवर्सिटी से उत्तीर्ण की श्रौर 
इन्टरमीजिएट की पढ़ाई के लिए वे बनारस विश्वविद्यालय में प्रविष्ट हो गए, लेकिन 
राष्ट्रीय श्रानदोलन के प्रारम्भ होने पर १६२०-२१ में वे पढ़ाई छोड़कर दिल्ली भ्रा 
गए । कुल मिलाकर वे तीन वार जेल गए । 


पहली बार जेल से छूटने के बाद जनेन्द्र ने दिल्‍ली में नौकरी की तलाश की, 
पर उन्हें कोई भी स्थान नहीं मिल पाया । जेल जाने से पूर्व अपनी माताजी की 
भ्राथिक सहायता में जो 'फरनीचर' का काम उन्होंने शुरु किया था, वह भी छूट गया । 
कई बार मैं एकान्‍्त के क्षर्ों में सोचता हूँ कि यदि जैनेन्द्र जी को उस समय कोई 
नौकरी मिल जाती या उनका “बिज़नेस चल निकला होता, तो सम्भवत: 
इस समस्या-मूलक निर्श्रान्त प्रहरी से हिन्दी-साहित्य सदा-सदा के लिए ही बंचित रह 
जाता । ह 

गाँधी, शरद्‌ और टालस्टाय की क्ृतियों से प्रभावित इस निबन्धकार, 
कहानीकार, उपन्यासकार तथा दाशंनिक के जीवन की कुछेक घटनाओं का विवेचन 
करने से यह बात स्पप्ट हो जाती है कि जनेन्द्र जी मानव के निर्माण के लिए प्रारम्भ 
से ही निरन्तर यत्नशील रहे हैं । उन्होंने स्वयं संघ कर सत्य के प्रयोगों द्वारा अ्रपने 
जीवन को श्रधिक साथ्थंक और श्रन्य व्यक्तियों के लिए अधिक उपयोगी बनाने की हर 
क्षण भरसक चेष्टा की है। 


( (१० ) 


१६२० में जनेन्द्र जी प्रपने मामा महात्मा भगधान्‌ दीध जी के साथ काइमौर 
गए थे । उस यात्रा का श्राँखों देखा हाल, ऐसा लगता है, उन्होंने व्यतीत' में प्रस्तुत 
कर दिया है। बसे उनके साहित्यिक जीवन का पहला चरण उस दिन उठा था-- 
जब उनकी सबसे पहली कहानी “विशाल भारत में छपी थी । उस समय जेनेन्द्र को 
कितना हे हुआ होगा इसकी कल्पना भी नहीं को जा सकती, क्योंकि उससे पूर्व उन्हें 
साहित्य के द्वारा एक पाई भी नहीं मिली थी | यहीं से जेनेन्द्र के साहित्यिक जीवन 
का श्रीगणेश हुआ । 


कहानीकार जेनेनद्र 


लाख अ्रसफलताश्रों ने जनेन्द्र के मार्ग को श्रवरुद्ध किया हो, पर वे हर बार 
दन अग्नि-परीक्षाश्रों में कु दन की तरह चमकते बाहर श्राये हैं। उनकी श्रनेक मनो- 
व्यथाएं भ्रौर मनोक्षोभ उनकी रचनाश्रों में प्रवश्य ही कहीं न कहीं प्रकट हो उठ हैं। 
उनकी साहित्य की दिशाएं हैं--उनके उपन्यास, उनकी कहानियां, उनके निबन्ध श्रौर 
उनके दाशंनिक प्रवचन श्रादि । उनकी इन साहित्यिक उपलब्धियों के एक विशिष्ट 
ग्रंग 'कहानी' को ही लिया जाये तो हमें पता चलता है कि उनके श्रनेक कहानी- 
संकलन प्रकाश में भ्रा चुके हैं । फांसी, वातायन, नीलम देश की राजकन्या, एक रात, 
दो चिड़िया, पाजेब श्रोर जय-सन्धि नामक कहानी-संग्रह तो पाठकों के समक्ष पहले ही 
ग्रा चुके थे । इधर 'पूवरदिय' के प्रयास से उनकी कहानियों के श्राठ संग्रह श्रौर भी 
प्रकाशित हो चुके हैं, जो 'जनेन्द्र की कहानियां' के नाम से प्रस्यात हैं । जनेन्द्र की 
इन कहानियों के विषय में राष्ट्रकवि श्री मेधिलीशरण गुप्त जी ने कहा था कि 
“हिन्दी साहित्य के +था-क्षेत्र ' में रवि और शरत्‌ बाबू को एक ही साथ पाया 
और वह अब पाया (जनेन्द्र में) । वे निश्चय ही “कथानक की हृप्टि से सर्वाधिक 
सशक्त हिन्दी-कथाकार हैं, जिन्होंने यथेष्ट लोकप्रियता प्राप्त की हैं तथा जो विशेष 
प्ध्ययन की वस्तु माने गये हैं ।' 


बौद्धिक और दाशंनिक दोनों ही प्रकार के विचारों से ग्रोत-प्रोत उनकी मनो- 
विज्ञान पर आश्वारित कहानियों ने जैनेन्द्र को इतना विख्यात बना दिया है। एक 
ग्रालोचक महोदय का यह कथन सवंथा सत्य है कि जैनेन्द्र का नारा ही 'कला ईर्वर 
के लिए' है | वे बहुत प्रबल ईश्वरवादी हैं ग्रौर कहानियों एवं उपन्यासों में उन्हें 
प्रंतिम शरण ईश्वर की ही लेनी होती है । 


( ११ ) 
उपश्यासकार जनेन्‍द्र 


जनेन्द्र के उपन्यासों की चर्चा ने उन्हें हिन्दी-साहित्य का प्रस्यात कृतिकार बना 
दिया है। १६९२६ में सवंप्रथम वे 'परख' के माध्यम से हिन्दी पाठकों के द्वारा परले 
गए । उसी साल जनेन्द्र जी का विवाह भी हो गया और प्रगले वर्ष उन्हें इसी उप- 
स्थास पर पाँच सौ रुपये का पुरस्कार भी मिल गया । इस प्रकार जैनेन्द्र को पहली 
बार साहित्यिक कृतियां श्राय का साधन बनती दीख पड़ीं। १६३२ में उनके उपन्यासों 
का तांता लग गया । तपोभूमि, सुनीता, स्याग-पत्र, कल्यारी, सुखदा, विवर्त श्रौर 
जयवध्ध॑न ने हिन्दी-साहित्य की निरंतर श्रीवृद्धि की । 


'सुनीता' एक उथल-पुथल सी मचाती आई । उसकी प्रमुख पात्रा सुनीता' 
के भश्रन्तद्व 6 को देखकर मैंने कई बार कोई कड़ी कहीं जोड़नी चाही है, पर मैं प्रसफल 
रहा हूँ, पर हिन्दी का पाठक उससे बहुत ही प्रभावित हुआ, क्योंकि अ्रपनी व्यथाश्रों 
अपने आक्रोशों और अपने भावावेशों को मुद्ठी में भींच कर जिस ग्रद्वधितीय प्रतिभा के 
साथ जनेन्द्र जी आये थे, उससे ऐसा लगता है कि उन्होंने श्रपने पाठक के समक्ष दिल 
खोलकर रख दिया श्र उसकी सहानुभूति और सहृदयता को भ्रत्यन्त श्रासानी से 
प्राप्त कर लिया । जीवन-संघर्ष की भ्रनेक सीढ़ियों पर कंसे चढ़ा जावे, इसका सरस 
तरीका आप ढू ढना चाहते हैं तो वकील साहब को 'कल्याणी' में से बुला भेजिये । 
हिन्दी का पाठक व्यतीत' को भी श्रासानी से विस्पृत नहीं कर सकता । जयन्त श्ौर 
श्रनिता के प्यार को उपन्यासकार ने अपने ही ढंग से प्रकट किया है श्रौर उसकी 
प्रकाशन-शली में उसने जीवन की ऊहापोह को एक 'दर्शन” के रूप में प्रस्तुत कर दिया 
है। चन्द्री का पदापंगा और कपिला का प्रवेश प्यार की नई मान्यताए निर्धारित करने 
में एक बहुत बड़ी संयोजक कड़ी के रूप में श्राकर खड़ी हो जाती है । जीवन में हर 
कत्तंव्य को आकषंरा-प्रत्याकरषंणों का शिकार बनना होता है । उन्हीं की गतिविधियों 
को मनोवैज्ञानिक सूक्ष्मताओ्रों के साथ बांधकर प्रस्तुत करना उपन्यासकार की 
सफलता है । 


इसके उपरान्त ज॑नेन्द्र जी के मन का दाशंनिक एक साथ सबल हो उठा श्रौर 
वह एक साथ ही साहित्य-स॒जन से उदासीन हो गया । कुछ लोगों का कहना है कि 
जैनेन्द्र ने साहित्य से कमाई की बात को स्वीकार नहीं किया और इसीलिये १२- 
१३ वर्ष तक उनकी कोई भी रचना हिन्दी-साहित्य के सामने नहीं श्रा सकी । “'अजंन' 
दब्द मूल से मिथ्या है, फिर भी इनके लेखन-कार्य से वह शब्द जुड़ा हुआ है । इसी 
लिए उन्होंने सोचा कि कमाई ही श्रगर नहीं करनी तो फिर लिखने का काम भी 
नहीं करना । 


( ९२ ) 
१६५२ में अकस्मात्‌ 'विवत्त' के दो परिच्छेद किसी पन्न में छप गये । 
पाठकों ने इन परिच्छेदों को इतना पसंद किया कि जिज्ञासुभ्रों के गश्राग्रह पर जेैनेन्द्र 
को पुन: साहित्य में ग्राना ही पड़ा । 


उपन्यासकार जैनेन्द्र के विषय में मैं बहिन रजनी के मत से पूर्णा रूपेए। सहमत 
हूँ । उनका कहना बिल्कुल ही सत्य है कि “जनेन्द्र सिद्ध कथाकार हैं। मै जो कहना 
चाहते हैं, उसे प्रभावशाली ढंग से कहने की क्षमता रखते हैं ।'' 


मिथन्धकार, वक्ता, चिन्तक, दाशनिक श्रौर विचारक जेतनद्र 


ग्राचार्थ किशो रीलाल मशरूवाला ने एक बार लिखा था कि---“जैनेन्द्र के 
विचार पढ़कर मैंने ऐसा भ्रनुभव किया जेंसा टालस्टाय को पढ़ते समय हुग्ना था, 
बल्कि उरासे भी विशेष । यह मत केवल एक ही व्यक्ति का नहीं है, श्रपितु हिन्दी- 
साहित्य के कई पाठकों की यही विचारणा है। जैनेन्द्र के निबन्धों को, उनके 
विचारों को ओर उनके प्रभिमतों को समभने के लिए हमें कठिन परिश्रम करना 
पड़ेगा और उनके साहित्य का गहन श्रध्ययन्त करना होगा । इसके लिये जिज्ञासु 
पाठकों को चाहिये कि वे “जनेन्द्र के विचार', प्रस्तुत प्रश्न', 'जड़ की बात', 'पूर्वोदिय', 
साहित्य का श्रेय और प्रेय', (मंधन, 'सोच-विचार', काम, प्रेम श्रौर परिवार', 'ये 
ग्रौर वे! तथा 'इतस्तत: का सूक्ष्म विवेचन और विश्लेपण करें। 


मैं समभता हूँ कि जनेन्द्र जी के जीवन में दर्शन पूरी तरह से रम गया है। 
विचारों के प्रकाशन का उनका श्रपना ही एक ढंग है। खोया-खोया सा, पर वह 
उनसे छूटने वाला नहीं है । जनेन्द्र जी का स्वयं न लिखकर कहानियाँ, निबंध शौर 
लेख सीधे टाइपिस्ट को 'डिक्टेट करते हुये लिखाना भी उनकी ग्रपनी शैली हे । 


'साहित्य और समाज, 'कला क्‍या है, साह्त्य-सजन', 'साहित्य और नीति” 
अनेक गम्भीर और विचार पूर्णा विषयों पर जनेनद्र के निबन्ध पाठकों के समक्ष 
आये हैं । 


जैनेनद्र के निबन्धों की अपनी ही एक शैली है, और उन्होंने 
भ्रपनी लीक खुद बनाई है। भाषा के घिसे-पिटे रूप को छोड़कर जेनेन्द्र ने अपने 
निबन्धों को नयी और रोचक शैली के द्वारा श्रधिक लोकप्रिय बना दिया है । उदूं 
शब्दों का समावेश भी उनकी भाषा को अ्रधिक जन-प्रिय बना सका है । अ्रंग्रेजी के 
उन शब्दों का प्रयोग, जिन्हें हम रोज-बरोज प्रयोग में लाते हैं, उनकी क्तियों को 
पाठकों के अधिक निकट लाकर बंठा देता है | लोकोक्तियों श्रौर मुहावरों के प्रयोग 


( १३ ) 
ने उत्हें श्रौर भी भ्रधिक प्रिय बना दिया है । 


जैनेन्द्र का उन्मुक्त चिन्तन कभी-कभी सामान्य पाठक को अ्रटपटा-सा लगता 
है, लेकिन जैनेन्द्र जी के 'सापेक्षतावादी चिन्तन' की भ्रपनी एक परम्परा हैं और वे 
ग्पने मौलिक, दाशंनिक विचारधारा के कारण अश्रन्य लेखकों से कहीं ऊपर उठ 
गए हैं, भले ही कहीं-कहीं पाठक के लिए वे बेहद दुःसह तक हो गए हैं । 


प्रन्य लोगों की वुष्टि में जेनेन्द्र 


जनेन्द्र जी के साहित्य पर विभिन्‍न पाठकों श्रौर लेखकों ने विभिन्‍न मत 
व्यक्त किए हैं। श्राचारयय प्रवर डाक्टर नगेन्द्र ने लिखा है कि “यहीं से वह तीखा- 
पन श्रौर धार मिलती है, जो उनकी सबसे बड़ी शक्ति है श्र जिसके कारण श्रपने 
क्षेत्र में राज भी उनका कोई प्रतिउन्द्दी नहीं है।” नगरेन्द्र जी द्वारा संस्थापित 
षट्कोणी तत्त्वों--तेजस्विता, प्रखरता तथा तीब्रता, गहनता, दृढ़ता, सृक्ष्मता तथा 
व्यापकता--की कसौटी पर जेनेन्द्र जी के साहित्य को कसते हुए एक आ्ञालोचक 
महोदय ने लिखा है कि “ऊपर परिगणित छठों दृष्टियों से यदि हम श्रपने श्रालोच्य 
उपन्यासकार का विश्लेषण करें, तो ज॑नेन्द्र में तेजस्विता, प्रखरता, गहनता श्रौर 
सूक्ष्मता इन चार गुणों की स्थिति प्रसंदिग्ध है: 'जेनेन्द्र की कला में दृढ़ता की 
स्थिति इसलिए संदिग्ध है कि जनेन्द्र की निरीहता भ्रौर नियतिवाद के संघर्ष में यह 
बात कुछ भ्रधिक जेंचती नहीं है । यह बात नहीं कि जेनेन्द्र के विश्वास ढीले श्रौर 
कमज़ोर हैं, पर उनमें कट्टरता की दृढ़ता श्रौर शक्ति नहीं है, क्योंकि प्रेम और अ्रहिसा 
की बातों से कट्टरता मेल नहीं खाती और व्यापकता का तो' *“जैनेन्द्र की कला 
में स्वंथा अ्रभाव है। पर यह श्रपूर्णता साधारण नहीं है ।''***' व्यापकता श्रोर 
दृढ़ता के अभाव में जैनेन्द्र की कला का यदि मूल्यांकन किया जाये, तो जैनेन्द्र, मैं 
समभता हूँ, यदि विश्व के प्रथम श्रेणी के साहित्यकारों में श्रभी नहीं ग्रा पाये हैं 
तो उस श्रेणी के द्वार पर तो भ्रवश्य ही पहुँच गए हैं ।/* 


जैनेन्द्र जी के विषय में एक स्थान पर जो विचार व्यक्त किए गए हैं, वे मुभे 
बड़े ही सुन्दर लगे हैं। भ्रस्तु इन्हें पाठकों को बिना सौंपे नहीं रह सकता । 
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( १४ ) 

भ्रभी १३ नवम्बर को ग्रादरणीय दहा (श्रद्धेय श्री बाबू मेंथिलीशरण जौ 
गुप्त ) ने मुझे अपने एक पत्र में जनेन्द्र जी के व्यक्तित्व और क्ृतित्व के विषय में दो- 
तीन पंक्तियों में श्रपने विचार लिख कर भेजे थे । उनकी माप-जोख की तराजू को 
मैं पाठकों के हाथ में ही सौपे देता हूँ :-- 

“जुनेन्द्र जी मेरे स्वजन जैसे हैं । वे लेखिनी के धनी हैं और हिन्दी-साहित्य 
की उनसे श्रीवद्धि हुई है । हिन्दी के कथा-साहित्य को उन्होंने नया मोड़ दिया है । 
उनकी पैठ गहरी है, जो उन्हें चिन्तक की कोटि में पहुंचाती है। मेरी कामना है वे 
दीर्घायु हों ।' 
प्रस्तुत संकलन 

जैनेन्द्र जी की साहित्यिक दिशागत्रों और उनकी कृतियों को लेकर मत-भेद 
हो सकता है, पर मेरा प्रबल विश्वास है कि मत-भेद में ही तो जीवन की गति सन्निहित 
है | कुछ भी हो इतने सबल झ्रोर सार्थक साहित्य के खष्टा के प्रति हम मौन नहीं 
बैठ सकते । इसी ध्येय से मैंने इन लेखों को संकलित किया है। सभी विद्वानों, 
समीक्षकों और विचारकों का, चाहे उनके लेख मुझे इस समय नहीं मिल पाये हैं, मुझे 
प्राशीर्वाद और स्नेह मिला है| मैं उनका हृदय से भ्राभारी हूँ । 

'जनेन्द्र व्यक्षितत्व श्लौर कृतित्व” जंसी भी बन पड़ी है, आपके समक्ष है। 
ग्रपने भ्रत्यधिक व्यस्त जीवन में से ये क्षण निकालकर इसको प्रस्तुत करना मेरी अश्रपनी 
धुन की सफलता है--मैं इसे इलाघा नहीं, कद सत्य मानता हूँ । इसके विभिन्‍न लेखों 
के लेखकों ने अपनी-ग्रपनी दृष्टि से जनेन्द्र-साहित्य का श्रध्ययन किया है। भ्रस्तु, 
प्ठनीय भौर मननीय होते हुए भी उनका दायित्व मूलतः उन्हीं का है। फिर भी मैं 
उनके श्राभार से उऋणा नहीं हो सकता । एक बात और--इस पुस्तक की भूलें 
परी ही हैं श्रोर इसकी सफलताएँ आपकी उपलब्धियाँ । यदि किन्‍्हीं भाई के लेख में 
5पाई की कोई भूलें रह गई हों तो उनके लिए मैं क्षमा-याचक हूँ । 


बड़ला लाइन्स, 
दलली । ह “मिलिद 
«२. १६९६३ 


हिन्दू विधवधिद्यालय, काशी । 

२८-१२-१६६२. 

जैनेन्द्र जी मुख्यतः गाँधी-युग के लेखक हैं । यों प्रेमचंद भी उस युग के लेखक 

हैं, पर उनकी श्रपेक्षा में, जनेन्द्र को विशेषता यह है कि जहाँ प्रेमचन्द आदर्शों को 

बहुत कुछ ऊपरी या बाहरी ज्ोतों से लेते प्रतीत होते हैं वहाँ 'सुनीता', ्यागपत्र' 

ग्रादि का लेखक आादर्शों का अन्तरंग शअन्वेषक है--वह उन्हें ग्रान्तरिक इच्छा- 

शीलता की प्रक्रिया से प्राप्त करना चाहता है । इस दृष्टि से जनेनद्र का आरादशंवाद 

प्राधुनिक है--प्राधुनिक बौद्धिक चेतना को स्पर्श करने वाला। कलाकार के रूप 

में श्री जैनेन्द्र ने हिन्दी कथा-साहित्य को, नि्चय ही, नया मनोवेज्ञानिक आयाम 

दिया । उनकी नितान्त सीधी भौर स॒क्ष्म भाषा, सचेत प्रयोग पर श्राधारित न होते 

हुए भी ग्राइचर्यंजनक रूप में प्राधुनिक है । हिन्दी के मनोवैज्ञानिक कथाकारों में 

उनका व्यक्तित्व निजी व निराला है, श्रौर उनका स्थान भ्रसंदिग्ध । उनकी कला और 
शिल्प उनकी संवेदना की प्रक्नत्रिम, सहज ग्रभिव्यक्ति हैं । 


जैनेन्द्र जी ने कहानियाँ तथा नाटक भी लिखे हैं, सब श्रपनी विशेषता लिए 
हुए । उनके 'टकराहट' एकांकी की कक्षा का, सांस्कृतिक-भ्रात्मिक संघ का सशक्त 
चित्रण करने वाला हिन्दी-नाटक मैंने दूसरा नहीं देखा । 


--दैवराज 


डाक्टर वुन्दावनलाल वर्मा 
जनेन्द्र जी से सान्निध्य 


लगभग तीस वर्ष हुए जब श्री जनेन्द्रकुमार जी से मेरी पहली भेंट हुई । 
वह श्री मेंथिलीशरण गुप्त के पास चिरगांव गये थे । वहां से झांसी श्राये । पहली 
भेंट में ही मेरे ऊपर प्रभाव हुआ । बात करते-करते कुछ मनन करने लगते थे । दृष्टि 
ऊपर उठ जाती थी, फिर बात करने वाले पर । 

उनके मैंने कई उपन्यास पढ़े । एक तो उन्होंने उसी समय, पहली भेट की 
घड़ी में, भेट किया था। 

इसके बाद भी अनेक बार उनसे भेंट करने का मुझे सुश्रवसर मिला । एक 
बार वह विख्यात समाजसेवी और प्रसिद्ध कवि श्री वियोगी हरि जी के साथ ही मेरे 
घर पधारे | खूब बातें हुईं | बड़ा आनन्द रहा । फिर संध्या की बेला एक स्थान पर 
उनका झीर श्री वियोगी हरि जी का स्वागत-समारोह हुआझा । भाषण हुए । श्रोता 
आनन्द मग्न थे । 

मैं तब गदगद्‌ हो गया, जब दिल्‍ली नगर-पालिका के हिन्दी संघ वालों ने 
१६६२ ई० की £ जनवरी के दिन मेरा ७४ वां जन्म-दिवस मनाया | समारोह के 
अव्यक्ष श्री जनेन्द्रकमार जी थे । समारोह सनन्‍-या समय हुआ था । मैं दिन में ही 
उनके निवास-स्थान पर मिलने के लिए जा पहुँचा था । ऐसे मिले, ऐसे मिले--लिपटे 
रहे एक दूसरे से कई क्षण--कि इन दोनों की झ्ाँखे कलक श्राई । 

उपन्यासकार बड़े कुशल, गम्भीर विचारक और बहुत ही रनेहिल हैं श्री 
जनेन्द्रकमार । परमात्मा से प्रार्थना है कि वे शतायु हों। 


श्री शांतिप्रिय द्विवेदी 
जेनेन्द्र जी का साधुवाद 


है "जैसा कि नाम से भी स्पष्ट है, जनेन्द्र जी जन हैं। उनके नाम और धर्म में 
एक सांस्कृतिक गरिमा है। एक धामिक सम्प्रदाय के अंगी भूत होते हुए भी वे एक प्रबुद्ध 
कलाकार हैं । साम्प्रदायिक रूढ़ियों में कला का स्फुरण नहीं होता, फिर जैनेन्द्र जी में 
कलात्मकता कं॑से भ्रा गई ? वस्तुतः वे किसी सम्प्रदाय में सीमित नहीं हैं। उनकी 
चेतना जीवन्त है । जिस धमं में प्राणिमात्र के लिए अहिंसा और प्रेम है, वह तो विश्व 
धर्म है, वही अपनी व्यापकता में साम्प्रदायिकता से मुक्त होकर असीम सृष्टि और 
असीम युग में सर्वात्म हो जाता है। जनेन्द्र जी शरीर की तरह एक सम्प्रदाय में 
आकर भी शत्रात्मा की तरह देहातीत अथवा सम्प्रदाय-मुक्त हैं। उनके धर्म और कला 
में कोई विरोधाभास नहीं है | धर्म में जो उदारता है, वही तो कला में विश्वबेदना 
गौर संवेदना बन गई है । 


धर्मात्मा होते हुए भी जैनेन्द्र जी नैतिक शास्ता अथवा ज्ञानोपदेशक नहीं हैं । 
उनकी संवेदना में प्रारिणयों की प्राकृतिक दुबंलताओं के लिए सहानुभूति और आआञत्मीयता 
है । वे श्रपनी ही तरह सबके प्रति ईमानदार हैं । एषणाओञ्रों और दुबंलताओों से परि- 
चित होते हुए भी उनमें निर्लोभ श्र त्याग है । एक शब्द में वे उत्सगंशील मनुष्य 
हैं। श्रभाव-ग्रस्त के लिए वे नि:स्व और दिगम्बर हो सकते हैं | मैं नहीं जानता कि 
साहित्यकारों में जैनेन्द्र जी जैसे आत्मत्यागी कितने लोग हैं । 

जनेन्द्र जी के सान्निध्य में वही आश्वस्ति मिलती है जो परमात्मा के सायुज्य 
में मिलती है। मैं उनकी दीर्घायु की कामना करता हूँ श्रैर यही सदिच्छा करता 
हूँ कि पृथ्वी उनके ज॑से सहृदयों का विश्व कृद्ठम्ब बन जाय । 


श्री सियारामशरण गुप्त 
दुलेभ व्यक्तित्व 


“--"जैनेन्द्र जी के सम्बन्ध में श्राप जो निबन्ध-संकलन प्रकाशित करने जा 
रहे हैं, वह यास स्तुत्य है। हृदय से मैं उसकी सफलता चाहता हूँ । 


पर उन जेसे साहित्यकार पर कुछ लिखू, इस योग्य मेरी शारीरिक स्थिति 
नहीं है । वे मेरे लिए साहित्यिक-मात्र नहीं हैं, आत्मीय और पारिवारिक भी 
हैं । उनके घर में उनके श्रग्रज के रूप में मैं ठहरता हू । वसा ही सम्मान भी वहां 
पाता हूँ । श्रेष्ठ साहित्यकारों में सम्भवतः वही ऐसे व्यक्ति हैं, जिनके लिए श्राप-- 
आप मुर्क नहीं कहना पड़ता । कह नहीं सकता, अपने किस पृण्य से मुझे उन जेंसा 
भाई शिला है। सारी भारतीय भाषाग्रों के आधुनिक साहित्य का परिचय न होने पर 
भी मेरी धारणा है कि उनकी जोड़ का प्रातिभ व्यक्तित्व अन्यत्र दुलंभ है। मुझ जंसे 
सामान्य ज्ञान के व्यक्ति को उन्होंने श्राना श्रान्तरिक स्नेह दिया है, यह बात मुभे 
प्राय: विस्मय से अभिभूत करती रहती है, पर उनके कृतित्व के विपय में मेरी 
उपयु क्त धारणा, जहाँ तक मैं सोच सकतः हू, निरपेक्ष ही है ।'''**' | 


राजा राधिकारमणप्रसादसिह 


... जीवन के एक विशिष्ट कलाकार 

श्री जनेन्द्र जी की लेखनी अपने ढंग की अनूठी है। साहित्य के चमन में 

वह-वह गुल खुल-खिल उठे कि क्‍या कहे कोई !(-- 
किसी में रंग व बृ ऐसा न पाया, 
चमन में गुल बहुत गुजरे नज़र से ।' 

जीवन की वृत्तियों के अ्न्तस्तल में डूबकर वह जो मोती संजो पाए, उनके 
निखार के क्‍या कहने ! इनकी प्रतिभा जीवन के मनोवैज्ञानिक पक्ष पर ही रंग नहीं 
चढ़ाती; वरन्‌ मनोविश्लेषणात्मक दायरे के श्रन्दर जीवन-दर्शन की जो सावेभौम 
रूप-रेखा का एक रहस्यमय संसार है, उसे भी विश्लेषित एवं परिचालित करती है । 

श्री जेनेन्द्र जी जीवन की अ्रतल गहराई तक पैठकर इसके प्रत्येक कोने-कोने 
को इसके प्रत्येक रेशे-रेशे को--भली-भाँति टटोल लेते हैं और सत्य-स्वरूप जो कुछ 
हाथ आ॥राता है, उसे अपने पात्रों के शील-विशेष में पिरो देते हैं। इनकी करुणात्मक 
प्रतिभा तंत्रशास्त्र-सम्मत है। इच्छाएं जीवन में बड़ी बलवती हैं। मन की इच्छागञ्रों 
के ताने-बाने में बंधकर यह जीवन रात-दिन क्या-क्या अंगड़ाइयाँ ले रहा है--लेता 
रहेगा निरन्तर । श्री जेनेन्द्र जी के प्रायः सभी पात्र इन इच्छाओं की वत्तुल भाव- 
गति की द्वन्द्वात्मक स्थिति से लड़ते और जूभते हैं । यहाँ श्री जनेन्द्र जी फ्रायड के 
सिद्धान्त पर भी अपना एक नया रंग चढ़ाते हैं । 

इनकी प्रतिभा मानव के मनः:जगत्‌ तक ही सीमित नहीं, वरन्‌ मानव के 
आत्म-जगत्‌ तक पहुँच कर उसके आध्यात्मिक तत्त्वों की रसात्मक अन्तरचेतना की 
पूरी दाशंनिक विवेचना प्रस्तुत करती है । यही इनकी निराली प्रतिभा की ग्रनूठी 
देन है । 

इनके भिन्न-भिन्न पुरुष श्रौर नारी पात्रों के रूप और नाम की तह में जाने 
पर गुरानफल रूप में केवल एक स्त्री रह जाती है श्रोर दूसरा रह जाता है पुरुष । 
प्राणी के प्राण में बहुत गहरे जाकर ज॑से सब बाह्य रूप-विधान सतह पर ही छूट 
जाते हैं। केवल दो ही तत्त्व--स्त्री और पुरुष---शेष रह जाते हैं । 

सुनीता हरिप्रसन्न के साथ बिल्कुल नग्न होकर भी अ्रपने सतीत्व की मर्यादा 
में पूर्ण रूप से जीवित और संयमित है | सुनीता तन को नग्न कर मन की नग्नता 


( ४ ) 


जीवन के एक विशिष्ट कलाकार प्‌ 
को प्रेम के पर्द में छिपाना चाहती है, पर उसका प्रेम छल और प्रतारणा की रेत पर 
सिर धुन कर रह जाता है। यहाँ मानव मन बी कितनी बड़ी विवशता है ! 

श्री जेनेन्द्र जी की दृष्टि में श्रादमी का मन भी श्रपना पूरा नहीं हुआ करता। 
श्री जनेन्द्र जी खुद कहते हैं कि धन मेरा नहीं है, मन कुछ मेरा है । 
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“इनके पात्र वासना की पुकार को स्वीकार करते हुए भी इससे ऊपर उठने 
की कोशिश करते हैं। श्री जनेन्द्र जी के एक ही नारी पात्र को जब हम टटोल कर 
निरखते हैं तो पाते हैं कि उस एक ही नारी विशेष के हृदय में विद्व का सम्पूर्ण 
नारी-हृदय अपनी अ्रसीम सुषमा, अपार करुणा, अ्रथाह प्रेम एवं श्रलौकिक त्याग, 
तपस्या और सेवा की मधुर भावना से संचालित हो धड़क रहा है। यहाँ श्री जैनेन्ट्र- 
जी की आरात्मनिष्ठा, उनकी आत्मा विश्वात्मा में परिवर्तित हो उठती है, जिरके 
सावंभोम रूप पर--उसके हास्य-रुदन की कलात्मक रुनभून के रसात्मक सम पर-- 
विश्व-हृदय के तार भंक्ृत हो उठते हैं । श्री जेनेन्द्र जी की सुनीता सबकी सुनीता 
बन जाती है और हरि प्रसन्न के मन-सिन्धु में लहराती वासना का श्रसह्य उफान 
समस्त मानव-मन की नाचती हुई वासना-नत्तंकी का वह नग्न चलचित्र है, जहाँ 
कलाकार केवल कला-स्रप्टा मात्र ही न रहकर जीवन-सत्य का एक निरपेक्ष दाशंनिक 
द्रष्टा बन बैठता है । यहाँ हम श्री जेनेन्द्र जी में एक महान्‌ कलाकार और एक सफल 
दा्निक के दोहरे व्यक्तित्व का प्लाटिनम धातु की तरह निरपेक्ष निर्वाह पाते हैं । 

*“ तुलसी की सीता, शेक्सपियर की डेस्डीमोना और श्री जैनेन्द्र जी की सुनीता 
एक ही सितार के तीन ऐसे तार हैं, जिनमें जीवन-सत्य का एक ही राग शाइवत रूप 
पे लहरा रहा है । महान्‌ कलाकार की भावाभिव्यक्ति जीवन और जगत्‌ की अभिव्यक्ति 
का एक पूर्ण माध्यम हुआ करती है। इस दृष्टि से श्री जनेन्द्र जी जीवन के एक 
विशिष्ट कलाकार हैं । 

हाँ, श्री जैतेन्द्र जी की एक अश्रपनी शैली भी है जो उनकी लेखनी के निखार 
में चार चाँद लगा देती है। वह मनोवेज्ञानिक कथाकार ही नहीं, एक कलात्मक 
शलीकार भी हैं और एक-एक का जवाब है, दोनों हैं लाजवाब ! 


महात्मा भगवानदोन 
बाल जेनेन्द्र” 


जनेन्द्रकुम र के बालक्रपन पर कुछ लिखना बिल्कुल अधूरा रह जायेगा, 
अगर उनके माँ-बाप को बिल्कुल प्रकाश में न लाया जाय । मेरा तो यह ख्याल है कि 
उनको जितना प्रकाश में लाया जायगा, उतना ही जेैनेन्द्रकुमार को समभे में आसाना 
होगी । पर यहाँ तो हम उनका उतना ही परिचय देंगे, जितनी यहाँ जरूरत है । 

जनेन्द्रकुमार की माता का जन्म खाते-पीते घराने में हुआ था और श्रगर 
उन दिनों लड़कियों की तालीम या ऊंची तालीम बुरी नजर से न देखी जाती होती, 
तो वे उस योग्य ज़रूर थीं कि बड़ी आसानी से ऊची से ऊंची डिग्री पा सकती थीं, 
क्योंकि घर में साधनों की कमी न थी। यह ठीक है कि उन दिनों लड़कियों को विद्या 
नहों दी जाती थी और अ्रपढ़ भी रखा जाता था, पर उन्हें मूर्ख या अज्ञानी कभी 
नहीं रखा जाता था । घर के काम से वे खूब वाकिफ होती थीं ।और ग्रदब-शासन 
कला बुरी चीज नहीं है, तो यह उन्हें काफी से ज्यादा सिखा दी जाती थी। बारह 
वर्ष की लड़की भी बेवा होकर, अभ्रगर उसे मौका दिया जाय तो बड़ी दृकान संभाल 
सकती थी, जमींदारी संभाल सकती थी, श्रौर ग्रगर वे ग़रीब घराने में पदा हुई 
हों वो अपने खाने-पहनने का इन्तज़ाम कर सकती थीं। यही वजह थी कि जेनेन्द्र 
कुमार की माँ को जब जंसा अवसर मिला, उन्होंने उस अवसर पर अपने आपको 
उसके क़ाबिल साबित कर दिखाया । 
यों जनेन्द्रकुमार एक बड़ी योग्य माता को देन हूं । 

जनेन्द्रकुमार के पिता अपने हाथ-पांव पर भरोसा करने वाले घराने में पंदा 
हुए थे । उस घराने के लिहाज से जितनी तालीम मिल सकती थी, उतनी तालीम 
उन्होंने जरूर पाई । पटवारी का इम्तहान पास थे, पर हाथ-पाँव पर भरोसा करने 
वाले होने की वजह से पटवारी का काम कभी किया नहीं । हाँ, कुछ दिनों स्टाम्प्स- 
फरोशी जरूर की । पर वह नौकरी नहीं थी । उससे घर का मामूली काम चलता 
था, पर ज्यादह काम तो उसी से चलता था जो वह अपने हाथ-पाँव की मेहनत से 
कमाते थे । वह अपनी वलास में हिसाब में सबसे अव्वल थे। कहानी कहते थे तो 
सीन खड़ा कर देते थे । उनकी कहानी सुनने में ऐसी अच्छी लगती थी जंसी मुशी 
अ्रजमेरी की । दोनों की कहानियाँ हमने सुनी हैं । जेनेन्द्रकुमार के पिता को श्रगर 

(६) 


बाल जनेरद्र ७ 
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गप्रवसर मिलता तो वह शअच्छे साहित्यकार सिद्ध हो सकते थे शभ्रौर श्रच्छे 
इंजीनियर भी । ' 

यह थे जेनेन्द्रकुमार के पिता और उनकी इस देन से जो भी आज तक हमने 
पाया, वह इतना नहीं है कि हमें कुछ भ्रचरज हो । 

जनेन्द्रकुमार का जन्म सन्‌ १६०४ की सकट चौथ को हुश्रा। भ्रभी नाम 
रखने का दिन भी नआाया था कि बाल-जनेन्द्र के माता निकल आई । इतना ही 
अच्छा हुआ कि वह बहुत ज़ोर की न थी, पर वह दृश्य हमारी भ्रांखों के सामने है 
जब बाल-जनेन्द्र श्रपनी कोहनी खाट पर टेक कर, बड़ी कोशिश से हाथ उठाकर 
ओऔ,र सिफे कलाई पर हाथ मोड़कर ग्रपने चेहरे पर की मक्‍खी उड़ाता था | हो 
सकता है उस काम में उसके लिये बहुत बड़ी कोशिश हो रही हो, पर हमारे लिये 
तो वह तमाशा ही था | उन दिनों हम १६ वर्ष के थे, पर किसी वजह से सोहर 
जाने से नरक सकते थे। इसलिये हम और जनेन्द्रकुमार की मां दोनों ही घंटों 
बाल-जनेन्द्र के यह खेल देखा करते थे । हम चाहते तो मवखी उड़ा सकते थे और 
कभी-कभी उड़ा भी देते थे, पर मुंह पर पड़ी मकक्‍्खी को तो उड़ाता देखने में ही 
मजा आता था । बाल-जनेनद्र की उस समय की हरकतों को देखकर हम न जाने 
अउरने मन में क्या-क्या सोचा करते थे । खेर, छटे दिन नाम रखने का वक्त आया और 
पंडित ने यह भविष्य-वाणी की कि बाल-जेनेन्द्र श्रपने बाप के लिये बहुत भारी 
साबित होगा । उसका यह कहना था कि बाल जननद्र अपने बाप की निगाहों से 
उतर गये ओर सन्‌ १६०७ में जब वह बीमार पड़े ओर बाल-जनेन्द्र को उनकी 
गोद में दिया गया तो वह उसको थोड़ी देर ही ले पाये थे कि उनको कुछ तकलीफ 
शुरू हुई और उन्होंने तुरंत ही बाल जनेन्द्र को यह कहकर कि यह मुझे खाकर ही 
रहेगा उनकी मां के सुपुर्द कर दिया और उसके कुछ महीनों के बाद वह सचमुच 
ही चल बसे । 

जैनेन्द्रकुमार इस तरह बाप के गुण ही विरासत में पा सके, श्र कुछ तो 
क्या, उनका प्यार भी उन्हें न मिला । पर जिसके भाग्य में प्यार बदा है, वह उसको 
क्यों न पाये ? बाप का प्यार न मिला तो मामा के इतने प्यारे बन गये कि १४ वर्ष 
की उम्र तक वह यह नहीं समझ पाये कि मामा उनके मामा हैं या उनके बाप । 

सन्‌ १६०४ में ही जनेन्द्रकुमार अपनी माँ समेत अपने मामा के घर पहुँच 
गये और वहाँ इतने एकमेक हो गये कि रिश्तेदारों को छोड़तर कोई कभी यह जान 
ही न पाया कि उनके बाप जीवित नहीं हैं । 

जनन्द्रकुमार की दो बहनें हैं, दोनों ही बड़ी हैं। उनमें से एक तो इतनी 
बड़ी है कि वह जनेन्द्रकुमार को इतना प्यार करती है जितना प्यार शायद उनको 
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माँ से भी न मिला होगा । जब जनेन्‍द्रकुमार छोटे थे, तव उनकी बड़ी बहन उनके 
लिये अपने खिलौने और अ्रपनी खाने-पीन की चीजें ऐसे ही सेंत कर रखती थीं, जंसे 
माँ बेटे के लिये । इन बहनों की शादी बड़ी होते हुये भी इसलिये न हो पाई थी कि 
वह हमेशा अपनी नानी के पास रहीं और उनकी नानी बहुत छोटी उम्र की शादी 
के खिलाफ थीं । हाँ, छोटी बहन की शादी उन्हीं दिनों हुई थी, जब जेनेन्द्रकुमार 
सोहर में थे । 

जेनेन्द्रकुमार पर बाहरी अ्रसर जितना माँ श्रौर मामा का है, उतना ही अ्रसर 
उनकी बड़ी बहन का भी है । उनकी बड़ी बहन श्राज जीवित हैं श्रौर ५० से ऊपर 
होते हुए भी बालकों ज॑सा स्वभाव रखती हैं । हो सकता है जैनेन्द्रकुमार ने अपनी 
बड़ी बहन से बहुत कुछ लिया हो । 


हमारा यह ख्याल है कि जो आदमी बचपन में जितना भोला होता है, 
उतना ही बड़ेपन में उसे होशियार होना चाहिए। असल में भोलापन माने--सच 
और भूठ में भेद न करना, सभी को सच समभना और हर सीख को लेने के लिए 
तेयार रहना । ऐसे भोले बालकों के साथ कोई आदमी धोखेबाजी करके उनको 
वेहद बुरा बना सकता है और भ्रगर वही बालक किसी भले श्रादमी के पाले पड़ 
जाए तो बहुत भला बन सकता है । अरब जनेन्द्रकुमार के बचपन के भोलेपन का कुछ 
हाल सुनिये । 

एक बार बाल-जेनेन्द्र को जोर का पेशाब लगा। माँ और मामी दोनों ही 
घरेलू काम में इतनी लगी हुई थीं कि एक-दो बार तो इनकी बात पर ध्यान ही 
नहीं दिया गया कि यह क्या कह रहे हैं, श्रौर जब ध्यान दिया तो व्यंग और गुस्से 
से भरा हुआ । बाल ज॑नेन्द्र ने पूछा-- 

अ्रम्मा मुत्ती कहां करूं ? 

कर ले चूल्हे में । 

बाल-ज नेन्द्र को व्यंग और गुस्से से क्या लेना। वह सीधे चूल्हे पर पहुं 
और बड़े आ्राराम के साथ पेशाब कर आये । मामी ने देखा तो हंस पड़ीं और उन्हें 
पकड़ कर अपनी जीजी यानी उनकी माँ के पास ले गई । वह भी यह सब सुन कर 
हँस दीं | इन्हें गले लगाया श्ौर कुछ समभा दिया। मामला यहीं तक न रहा । 
जब उनके मामा घर आये तो उनकी माँ ने शिकायत की, शिकायत में उनसे यह कहा 
कि देखो इसने झ्राज चूल्हे में पेशाब कर दिया। उन्होंने ज्यादह पूछताछ तो को 
नहीं, उनके एक चपत जड़ दिया । यह थोड़े से रोये, उसके बाद फिर चूल्हे में पेशाब 
करने की बात उन्हें कभी न जंची और कभी माँ ग्रा मामी के धोखे में न श्राये । 

मामा को यह बहुत प्यारे थे। मामा ने प्यार में इनका नाम बंदर रख छोड़ा 
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था और बन्दर नाम रखने की वजह यह थी कि बन्दर के नाम से पुकारे जाने पर 
यह जो ऊ' ऊँ की आवाज निकालते थे वह बिलकुल बन्दर से मिलती-जुलती होती 
थी । मामा की बन्दर की आवाज पर यह इतने लागू थे कि सोते हुये भी जाग 
पड़ते थे । और इसकी वजह यह थी कि तब इन्हें या तो कुछ खाने खेलने 
की चीज मिलती थी और ऐसा न हुआ तो गोदी में कुछ दूर टहलने का मौका तो 
मिलता ही था । मामा भी इनको श्रजब ढंग के मिले थे जो रात को दो बजे भी 
इन्हें जगाकर गोदी में टहलाने ले जाते थे । इस सब प्यार का एक नतीजा ओर 
हुआ । एक मरतबा इनकी माँ की रजाई पर कोयले की एक चिन्गारी गिर पड़ी थी, 
और उसमें इतना सुराख हो गया था जिसमें बाल-जेनेन्द्र की श्रंगुली जा सकती थी। 
बस अब इनका यह हाल था कि जैसे ही बन्दर श्रावाज सुनी ओर इन्होंने अ्रपनी 
अंगुली रजाई के उस सुराख में इसलिये डाली कि उसे बड़ा करके मामा को देखू । 
पर उससे तो उल्टा सुराख बन्द हो जाता था और फिर यह जोर लगाते थे । और 
इस तरह सुराख यहाँ तक बड़ा कर दिया गया कि यह्‌ बन्दर को आवाज सुनकर 
फौरन ही जाग जाते थे और कोशिश करके बड़ी तेजी से श्रपना सिर उसमें होकर 
निकाल लेते थे और तब ऊ ऊ' कहते थे, क्‍योंकि यह मनबहलाव का खेल बन गया 
था, इसलिये रजाई के उस सुराख की मरम्मत नहीं की जाती थी । 


कुछ दिनों बाद जेनेन्द्र कुमार श्रपनी सूकबूक से काम लेने लगे । मामा के 
साथ रहने के यह बड़े शौकीन थे, इसलिए जब मामा खाने बेंठते थे, तो यह उनके 
जतों पर जा बैठते थे, वह इस दूरनदेशी से कि मामा जब बाहर जायेंगे तो जूते पहनेंगे 
ही और बस फिर हम उनके साथ हो लेंगे । पर जब मामा को यह पता चला तो उन्हें 
एक दिन इन्हें धोखा देने की सूमी और वह जूता पहने बगर दूसरे रास्ते से चल 
दिए । जब काफी से ज्यादा देर हो गई तब बाल-जनेन्द्र तलाश करते हुए अन्दर आये 
और लगे अपनी माँ से पूछने कि मामा कहां हैं ? बस यह जवाब सुनकर कि मामा 
तो बड़ी देर से चले गये, वे माँ और मामी पर पिल पड़े कि उन्हें यह सब क्यों नहीं 
बताया गया । खैर उन्होंने तो माफी माँगकर समभा-बुझाकर उनसे पीछा छुड़ाया, 
पर मामा से जो यह रूठे तो तभी मनें जब उन्होंने यह्‌ कह दिया कि अश्रब वह वेसा 
नहीं करेंगे और उन्होंने अपना वचन निभाया । 

बाल-जैनेन्द्र ने कहीं किसी से सुन लिया या शायद सीधे किसी ने उनसे यह 
कह दिया कि रुपया बो देने से उग जाता है, उसका पेड़ खड़ा हो जाता है और 
उसमें रुपये लगते हैं । बस भ्रब॒ क्या था, बड़ी बहन की गुल्लक खोल उसमें से एक 
रुपया निकाला और बाहर किसी पेड़ के नीचे बो आये । उसे कुछ दिनों पानी भी देते 
रहे । होनहार की बात कि कुछ ही दिनों बाद उनके मामा वहाँ से चल दिये श्र 


१० जनेन्द्र : व्यक्तित्व और कृतित्व 


हल अओल+> 


जे > जला >« >+0++7++ 


उस जगह को हमेशा के लिए छोड़ दिया । एक मरतबा इस रुपया बोने की घटना के 
पांच-छ: महीने बाद, इनके मामा जब रेल से कहीं जा रहे थे तो यह उनके साथ थे । 
जब वह स्टेशन आया, जहाँ इन्होंने रुपया बोया था तब अपने मामा से बोले, “मैं यहां 
उतरूँगा । । 

मामा ने पूछा, “किस लिए” | बोले, “ मैंने यहाँ रुपया बो रखा है, भ्रब वह 
उग आया होगा । 

मामा यह सुनकर हंस दिये, पर यह उनकी हँसी पर उन्हें इस तरह देख रहे 
थे, मानों कह रहे थे कि हमारे मामा इतना भी नहीं समभते ! 

एक दिन का जिक्र है किसी वजह से घर में एक बू द दूध न था। बाल-जै नेन्द्र 
ने माँ से दूध मांगा । उन्होंने कह दिया वेटा दूध तो नहीं है, मिठाई ले लो, मठरी 
ले लो, फल ले लो; पर बाल-जनेनद्र किसी तरह राजी नहीं हुए, वह दूध के लिये ही हठ 
करते रहे । और जब माँ ने फिर यह. कहा कि बेटा दूध घर में नहीं है, कहां से 
लाऊ ? तब आप बोले कि दूध टट्टी घर में बखेरने के लिए है श्नौर मेरे पीने के लिए 
नहीं । घर का घर यह सुन कर हँस पड़ा, क्योंकि वाल-जनेन्द्र टट्टी घर में बखेरे हुये 
फिनायल को ही दूध समझे हुये थे । उन्हें जितना ही यह समझाने की कोशिश की गई 
कि वह दूध नहीं है, उतना ही उनके गुस्से का पारा चढ़ता गया । आखिर में रूठ कर 
बाहर बरामदे में जा बेझे, और फिर पड़ौस से दूध आने पर ही माने । 

घर में इनसे छोटा बच्चा कोई न था। इसलिए इनको सब ही का प्यार 
मिलता था। यह प्यार से अ्रधाये हुए थे, इसलिए प्यार उंडेलना चाहते थे | श्रब यह 
उड लें तो किस पर ? पड़ोस में भी इनसे छोटा कोई बच्चा न था, पर इन्हें तो कोई 
चाहिये ही । एक दिन एक पिल्‍ला पकड़ लाये । बस फिर क्‍या था, उस पर इतना 
प्यार उंड ला गया कि वह कि-कि करके इनसे अपना पीछा छुड़ाने की कोशिश करने 
लगा । पर यह कब छोड़ने लगे, कभी उसको कुछ खिलाना, कभी ग्लास से पानी 
पिलाना, कभी उसे उठाकर सुलाना, कभी गोदी लेना श्रौर कभी उसके पंजों से तंग 
ग्राकर उसे छोड देने पर, गिर जाने पर फिर उसे प्यार से उठाना और थपथपाना, 
चारपाई पर सुलाना । घंटे डोढ घंटे में ही वह पिल्‍ला इनके प्यार से ऊब गया और 
इनसे पीछा छुड़ाकर भाग गया । यह उसके पीछे बहुत भागे, पर वह हाथ न झाया । 
घर के और लोगों को जरा भी उस पिल्‍ले से प्यार होता, तो हो सकता था # वह 
फिर पकड़ लिया जाता । पर वैसा न हुआ, इसलिए इनका यह शौक एक दिन और 
वह भी एक घंटे से ज्यादा न चला । 

हम बहुत सोचने पर भी यह नहीं बता सकते कि, बाल-जनेन्द्र को श्रौर बच्चों 
की तरह भूख का ज्ञान क्‍यों नहीं था | भूख तो बच्चों के साथ-साथ जन्म लेती है । 
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इनके साथ उसने जन्म लिया या नहीं, यह पता नहीं । कोई यह न समझे कि इन्हें 
भूख हो नहीं लगती थी और यह खाने के लिये कोई चीज़ ही नहीं माँगते थे या यह 
कि बहुत छुटपन में भूख से कभी रोये ही नहीं । नही-नहीं, यह छुटपन में भूख से ऐसे 
ही रोते थे जेसे कि और बच्चे । पर जब यह छः बरस के थे, तब स्कूल से ११ बजे 
जब यह बहुत भूखे लौटते थे तो खाना नहीं माँगते थे। माँ से श्राते ही बस यह 
कहते थे कि माँ मेरे पेट में दर्द होता है । मां इन्हें खूब पहचानती थी कि यह दर्द नहीं 
है, भूख की प्रकार है और वह इनके दर्द का वही इलाज करती थी कि इनको खाना 
खिला देती थी और इनका दर्द ठीक हो जाता था। भूख से जो तकलीफ इनके पेट में 
होती थी, उस तकलीफ का नाता यह भूख से जोड़ना पसन्द नहीं करते थे। उसका 
ज्यों का त्यों हाल अपनी माँ को बता देते थे । दूसरे शब्दों में भूख का नाम इन्होने 
दर्द रख छोड़ा था और दर्द का दूसरा नाम वेदना है। और दाशंनिकों की बोली में 
भूख प्रतिकूल वेदना के सिवाय और है ही वया ? यों अगर पढ़ने वाले चाहें तो बाल- 
जनेन्द्र को बाल-दाशं निक भी कह सकते हैं । 

घराने के रिवाज़ के मुताबिक इनका विद्यारम्भ संस्कार, श्रा, ई से न होकर 
ग्रलिफ, वे, ते, से हुआ झौर होनहार की बात कि सात बरस की उम्र में ही यह 
एक ऐसे गुरुकुल में दाखिल हो गये, जहाँ क़, ख, ग़, ज, नागरी अक्षरों में शामिल 
समभे जाते थे । इनका शीन क्राफ ऐसा ही दुरुस्त है, जेसा फारसी-दाँकां । इनके मामा 
के घराने का भी शीन क्राफ दुरुस्त था, क्योंकि उस घर में औरतों को छोड़कर सभी 
फारसी पढ़ थे और अब तीस-पंतीस बरस से दिल्‍ली में रहने की वजह से उस शीन 
क्राफ को कोई नुकसान नहीं पहुँचा है और यह उद्ू साहित्य में इसी वजह से काफी 
रस ले लेते हैं । 


कहीं ऊपर यह कहा गया है कि यह १५ बरस तक अपने मामा को अ्रपना 
पिता ही समभते रहे । इसकी एक वजह तो यह थी कि जब यह चार बरस के थे 
तब इनके घर में इनके एक ममेरे भाई का जन्म हुआ । वह जब बोलने के काबिल 
हुआ तो इनकी देखादेखी अपने बाप को मामा कहकर पुकारने लगा । इस बारे में घर 
में से किसी ने ध्यान नहीं दिया और कोई रोकथाम भी न की गई। अब इनके लिए 
कोई मौका ही न रह गया कि यह मामा और बाप में कोई भेद कर सर्क और कभी- 
कभी अपने ममेरे भाई को अपनी माँ का दूध पीते देखकर तो इन्हें यह शक ही न रह 
गया कि इनका ममेरा भाई इनका सगा भाई नहीं है । दूसरी वजह यह हुई कि सात 
बरस की उम्र में बाल-जैनेन्द्र ज॑से ही गुरुकुल में दाखिल हुये तो चार बरस का ममेरा 
भाई भी इनके साथ था। यह दूसरी बात है कि दोनों एक क्लास में नहीं थे । बस एक 
दिन १५ बरस की उम्र में जब जैनेन्द्र ने गुरुकुल का प्रवेश रजिस्टर देखा ओर उसमें 
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पने बाप के नाम की जगह प्यारेलाल लिखा पाया और संरक्षक की जगह अपने 

मामा का नाम पाया, तब पता लगा कि मामा, मामा थे; बाप नहीं थे । 

कहीं ऊपर हम यह भी कह आये हैं कि बाल-ज नेन्द्र को अपना प्यार उँड लने 
के लिए घर में कोई न दीखता था। इसलिए संग साथ में जब इनका ममेरे भाई का 
जन्म हुआ तो इनकी खुशी का ठिकाना नहीं था । अ्रगर इनका बस चलता तो उसी 
वक्त उसे अपने पास ले आते और क्या भ्रचरण कि उसे कुछ खिलाने में लग जाते । 
क्योंकि गुरुकुल में यह अश्रक्सर दूर से अपने भाई को ताका करते थे और जब वह 
इनकी तरफ देखता था तो दोनों मुस्करा देते थे और फिर यह मुस्कराहट हंसी में 
तबदील हो जाती थी । 

होनहार की बात कि गुरुकुल में भी इनसे छोटा सिफे इनका ममेरा भाई ही 
था, बाकी सत्र बड़े थे। गुरुकुल की स्थापना सन्‌ ११ में हुई थी और उसके शुरू के 
पाँच ब्रह्मचारियों में से यह भी एक थे । 
जैनेसद्र का गुरुकुल-जीवन ४ 

'जैनेन्द्र” यह गुरुकुल का दिया हुआ नाम है । सन्‌ ११ को वेसाख सुदी तीज 
से पहले जनेनद्र का नाम ग्रानन्दीलाल था । 

गुरुकुल में सन्‌ ११ के खत्म होते-होते ४० ब्रह्मचारी हो गये थे । उन ४० में 
सिर्फ एक ही विद्यार्थी था जो इतना ही कुशाग्र-बुद्धि था जितना ज॑नेनद्र, और उसका 
नाम था रामेन्द्र । गुरुकुल के भ्रधिष्ठाता लीक-लीक चलने वाले आदमी नहीं थे । वह 
मौके-मौक्रे पर वही करते थे जो उनको ठीक सूकझता था । गुरुक्ल का आम नियम 
यह था कि सुबह चार बजे उठना और रात को नी बजे सो जाना । पर जेनेन्द्र और 
रामन्द्र इन दोनों ही के लिए यह काम मुश्किल ही नहीं, असंभव थे । इनको नौ बजे 
तक जगाना इतना ही बुरा काम था, जितना किसी को रस्सी बांधकर खड़ा रखना 
प्रौर चार बजे उठाना उतना ही मुश्किल काम था, जितना खाली बोरे को खड़े रखने 
की कोशिश करना । देर से उठने और जल्दी सो जाने के ऐबों (अगर यह ऐब 
हैं) के साथ-साथ इन दोनों में पढ़ने-लिखने के भ्रनेक गुण थे, इसलिए यह दोनों 
चार बजे उठने और नौ बजे सोने के भ्रपवाद बनाये गये और इस अपवाद की वजह 
से इनके साथी ब्रह्माच्रारी इनसे कोई डाह नहीं करते थे । इनका श्रादर करते थे, और 
इनको ठेकेदार के नाम से पुकारते थे | ठेकेदार यों कि यह अपना पाठ शाम को जब 
सुना दें तभी से यह सोने के लिये श्राजाद थे । उठने के लिये यों श्राजाद थे कि गुरुकुल 
की खास क्रियाओं में यह ठीक वक्‍त पर शामिल हो जाते थे । ग्रुरुकूल की पढ़ाई- 
लिखाई में जनेन्द्रकमार को सिर्फ होशियार ही नहीं कहा जा सकता, काफी से ज्यादा 
होशियार कहना पड़ेगा, क्योंकि उम्र के लिहाज़ से तीसरी क्लास में सबसे श्रव्वल 


बाल जंनेन्द्र १३ 
आने पर भी सिर्फ इस वास्ते यह चौथी क्लास में नहीं चढ़ाये गये थे कि चौथी क्लास 
की पढ़ाई का बोक उस उम्र के बालक के लिये, गुरुकुल के मुख्य श्रधिष्ठाता की नज़र 
में काफी से ज्यादा था । हमें याद है कि यह सुनकर जेनेन्द्र को काफी तकलीफ हुई 
थी, पर मर्जी के माफिक घूमने-फिरने के आनन्द में वह तकलीफ जल्दी ही भुलाई जा 
सकी थी । 
एक बार मुख्य अधिष्ठाता का एक हल्का-सा चपत खाकर यह बुरी तरह बिगड़े 

थे, और वह इस वजह से कि जिस बात के लिये इन्हें सजा मिली थी, उसमें उनका 
कोई कसूर नहीं था। इन्होंने श्रपनी सफाई देकर यह पूरी श्रच्छी तरह साबित कर 
दिया कि उनको जो चपत लगा है, वह एक बेकसूर को लगा है । मुख्य श्रधिष्ठाता एक 
समभदार आ्रादमी थे, उन्होंने इनसे माफी मांगी । जिसके जवाब में यह बोले, “आप 
के माफी मांगने से जो चपत मंरे लग गया है वह बेलगा हुआ तो नहीं हो सकता ? 

इस पर श्रधिष्ठाता जी कोले, “तो फिर भाई चपत की जगह चपत मारलो ।”' 

इसके जवाब में इन्होंने कहा कि ऐसा करना तो और भी बुरा होगा, और 
ऐसा करने से भी भुझको लगा हुआ चपत बेलगा हुआ कसे हो सकता है । आखिर 
फंसला इस बात पर हुश्रा कि अ्रधिष्ठाता जी श्राइन्दा इस बात का बहुत ख्याल रखेंगे 
कि किसी बेकसूर को छोटी से छोटी सजा भी न दी जाय । जब का यह जिक्र है, उस 
वक्त जेनेन्द्रक्मार का नवां बरस चल रहा था । 

यह हम कह ही चुके हैं कि जनेन्द्रकृभार पढ़ाई-लिखाई में सबसे आगे थे । 
छ: महीने पढ़ने-लिखने से छुट्टी पाकर और अ्रपना समय खेल-कूद में बिताकर भी 
किसी से पीछ नहीं रहे । यह सब तो था, पर बोलने और लिखने में यह अपनी क्लास 
में आखिरी सिरे पर थे । यह ठीक है कि यह अपनी क्लास में सबसे छोटे थे, पर इससे 
क्या । क्लास में जब सबसे अव्वल थे तो बोलने और लिखने में भी ग्रव्वल होना 
चाहिये था । इनकी क्लास में यह नौ बरस के थे और बाकी सब बारह और तेरह के 
बीच के थे | थोड़ा-थोड़ा तो सभी बोल लेते थे, पर उनमें से तीन-चार तो ऐसे थे 
जो अचानक दिये हुये विषय पर पन्द्रह-बीस मिनट तक बोल सकते थे । उनमें से एक 
ब्रह्मचारी ने तो एक मशहूर उपदेशक के व्याख्यान का खंडन पांच मिनट की तंयारी 
के बल पर सभा के मंच से किया था। पर इन सब बातों का कभी कोई अ्रसर 
जैनेन्द्रकमार पर नहीं हुआ । वह गुरुकल की सभा में कभी एक मिनट बोल कर नहीं 
दिये श्रौर न कभी गुरुकूल के हाथ लिखे मंगज़ीन में अपने नाम से एक लाइन दी । 
अ्रध्यापकों और लोगों ने कभी-कभी मजबूर भी किया, पर मुख्य अधिष्ठाता ने उन पर 
कभी कोई ज्ञोर नहीं डाला । 

भर ब्रह्मचारियों के लिहाज़ से इनकी खुराक काफी कम थी । इतनी कम थी 
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कि चिन्ता का विषय बन गई थी । पर गुरुकल के डावटर ने यह समभ.दारी ही की 
कि इनको बीमार नहीं समझा और उसकी एक वजह यह भी थी कि इस कम खुराकी 
में भी इनका एक साथी था, और वह इनसे भी कहीं आगे था । वह तो दिन भर में 
पतली-पतली चार रोटियों से ज्यादा नहीं खाता था, दूध भी बहुत ही कम पीता था। 
पर उसकी कम खुरी की वजह यह थी कि वह तीन-तीन चार-चार रोज टट्टी नहीं 
जाता था । पर जनेन्द्र के साथ तो यह बात नहीं थी । यह ठीक है कि गृरुकुल का 
खाना काफी भारी होता.था, पर वह तो सभी के लिये था । उसकी उम्र के और बाद 
आ्राये छोटे ब्रह्मचारी भी जनेन्द्र से सवाया और ड्योढ़ा खा सकते थे । बस कम खाने 
की बात को सिर्फ इसलिये चिन्ता को बात नहीं समभा गया कि खेलकद में ज॑नेन्द्र 
पूरा हिस्सा लेते थे और भ्रगर सब में अ्रव्वल नहीं थे तो सब से पीछे भी नहीं थे । 
गृरुकुल में शतरंज खेलना मना न था। मना कसा, एक तरीके से खिलाया 
जाता था । और उसे किसी हद तक जरूरी समभा जाता था । हां, उसके दिन और 
वक्‍त नियत थे । शतरंज के खेल में जनेन्द्र कई अध्यापकों से भी श्रच्छा खेल लेते थे । 
किसी वजह से जनेन्द्रकुमार को अपनी तालीम पूरी किये बिना गुरुकल छोड़ना 
पड़ा और सन्‌ १८ में मास्टर बलवंतसिहजी के पास बिजनौर में रहकर पंजाब मैट्रिक 
की तेयारी की । और जिस साल गांधीजी के पकड़े जाने की वजह से दिल्‍ली में गोली 
चली, उसी साल पंजाब मेटिक का इम्तहान दिया और इत्तफाक से दिल्‍ली टाउन हाल 
पर जिस वक्त गोली चली थी, उस वक्‍त चोदह बरस के जनेन्द्रकूमार वहीं मौजूद थे 
झऔर उस गोली-कांड को ऐसे देखते रहे मानों उसके लिय्रे वह एक मामूली खेल था । 
मेट्रिक करने के बाद वह बनारस यूनिवर्सिटी में दाखिल हो गये और सन्‌ २० 
में जब असहयोग आन्दोलन जोरों के साथ शुरू हुआ्ना, तब इन्होंने अपने मामा को एक 
पत्र लिखा कि वह कालेज छोड़कर श्रान्दोलन में हिस्सा लेना चाहते हैं । जिसके जवाब 
में उनके मामा ने लिखा कि होना तो यह चाहिये था कि तुम मुझे खबर देते कि तुमने 
कालेज छोड़ दिया है, न कि यह कि तुम मुभसे कालेज छोड़ने की इज़ाज़त चाह रहै 
हो | इस खत को पाकर इन्होंने वही किया जो करने के लिये वह खत उन्हें भि,ड़क 
रहा था । जनेन्द्रकमार का इस वक्त सोलह॒वां वर्ष चल रहा था । 
जनेन्द्रक्मार का इससे आगे का जीवन बालकपन की हद से परे चला जाता 
है, इसलिये इसको हम यहीं खत्म करते हैं । 
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श्री हिमांशु जोशी 
बर्फ से ढकी एक भील : एक साहित्यकार 


बर्फ़ीली पहाड़ों से घिरी एक भील | हिम की सफ़ेद भीनी से ढकी रहने 
के कारण जिसकी गहनता का भ्रंकन सरल नहीं । किसी हद तक सम्भव नहीं कहा 
जाय तो सम्भवत: अत्युक्ति न होगी । 

कहते हैं लोगों ने अपनी बौद्धिक सामथ्यं के अनुसार चट्टानें खुरच-खुरच कर, 
मन के मुताबिक नाना प्रकार की राहें निकाल लीं । कुछ रहस्य तक पहुंचे, कुछ नहीं 
पहुँचे । कुछों ने गगन-भेदी उद्घोष किया--हाँ, वे पहुंचे, वे समभे । हो सकता है 
कुछ समभ भी गए हों । कुछ न भी सम हों । वस्तुत: दोनों ने दो ओर-छोर थाम 
लिए । 

धवल स्वच्छ खादी के वस्त्र, हौले-होले बोलना, होले-हौले चलना, होले-हौले 
सोचना ।--लेकिन सोचना हर घड़ी, हर समय । अ्रधखिचड़ी बाल, माथे की मोटी- 
मोटी सिलवटें, धोती कुरता और लोई | कु में हल्के से काले बटन, जेबी घड़ी (शायद 
ग्रब हाथ की हो गई है), आँखों पर काले फ्रम का चश्मा--जो बाबा आदम के 
जमाने से चला आ रहा है। करघे के कपड़ों के साथ घर में किसी ने नाइलोन के 
रंगीन मौजे खरीद कर धर दिए हैं न। बस, श्रब दिनों, महीनों वे ही चलेगे। बार- 
बार विचार आता है--ये अच्छे नहीं । पर जब सामने रख दिये तो फिर | पसन्द 
अपनी नहीं, दूसरों की जो है । क्या किया जाय । गांधी बाबा का अहिसक मागं जो 
अपनाया है। 

बहुत वर्ष पहले एक कहानी पढ़ी थी--खेल । लेखक का नाम था जेनेन्द्र 
कुमार । तब अ्रच्छी लगी थी शायद | बालू के नन्‍हें-नन्‍्हें घर तब अच्छे लगते थे । 
अ्रब बचपन के खेलों की तरह 'खेल” भी भूल गया । हाँ, वह याद है---'कागा चुन-चुन 
खाइयो '''ओह जाह्नवी ।। अ्रबोध कौल की तरह मन में ऐसी गड़ी कि बस गड़ी 
रही । फिर जमूरे से भी निकाले निकली नहीं । द्ृट अवश्य गई । लेकिन टूटे काँटे का 
तरह'**'। मैं दिनों तक उसके बारे में सोचता रहा | सोचता रहा--श्रोह, कैसी अबू 
फूहड़ लड़की ।** "पिया मिलन की आस **'। और श्रनगिनत टूटते कौवे'**। 

हूँ, यह भी कोई कहानी है। आदमी को जो परेशान कर दे । साहित्य का 
पर्याय क्या परेशानी है । फिर क्‍या यह साहित्य है | वस्तुतः कुछ और है। मेरा मन 


( १५ ) 
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तब भी यही कहता था और आज भी । लेखक ने यह कैसे लिखी होगी । जाह्नवी 
उसकी क्या लगती होगी । जाह्नवी को तो मैं जानता हूँ । शायद और भी बहुत से 
लोग बहुत-सी जान्नवियों को जानते होंगे" *"। जब भी कभी सोचता है मन अनायास 
उदास हो आता है--हु  * "कागा'* *। हूँ । 

तुमने मेरा कौन-सा साहित्य पढ़ा है ?' 

'जी जाह्नवी पढ़ी है 

“और ? 

“जी जाह्नवी ! ” 


। ओर हम] 
“जी जाह्नवी ।” मैं चौंक पड़ता हँ---'जी नहीं, नहीं, कालेज के दिनों बहुत 


सी किताबें पढ़ी थीं-- त्याग-पत्र था । वह, बीते दिन वाला €व्यतीत” था। वह 
कट्टों ! जी नहीं 'परख” और तिन्‍नी वाली--जी ।” 

“तुम करते क्या हो आजकल ?” 

“बस, कुछ नहीं। जाह्नवी लिखता हूं । जी नहीं । जी नहीं। कहानियां 
लिखता हूँ --। लिखता तो हूँ, पर समभ में नहीं श्राता कैसी लिखता हाँ । समभिए 
बन्द अंधेरे कमरे में चक्कर काटता हूँ ।” 

“हाँ, वस्तुत: ऐसा ही है।' दाशंनिक भाषा में उत्तर श्राता है--“समभ न 
आना भी एक तरह से श्राना ही है।” 

पीले सूरज वाले जाड़ों के ठण्डो दिन हैं। तीला कमरा नीले परदों से घिरा 
है । फर्श पर जूट की नीली बिछावन है। नीला सोफा, तसख्त पर नीली चादर और 
फुके बेलून की तरह नीला तकिया है--नीले भ्रजगर की तरह लेटा | यह दरियागंज 
के किनारे ऋषि-भवन है । बाहर फैज़ बाज़ार की दोहरी सड़क पर मोटर-कारों की 
कतारें भागी जा रही हैं। घर-घर-घर धड़-धड़ करती फटफटियों की झ्रावाज, 
खिड़की की राह बेरहमी से भीतर बैठकर कान के पर्दों को बेध रही हैं। सामने पाँवों 
के पास नीली अलमारी के नीचे एक गोल -गोल नीला ग्लोब रखा है। धरती की 
प्रतिमूति है । लोग कहते हैं धरती घूमती रहती है, दिन रात चौबीसों घण्टे । पर एक 
ग्लोव है । घमता भी नहीं । उदास मंह लटकाए। ऊपर धल की हल्की तह जमी है । 
ग्लोब भी साढ़े बाईस अंश का तिरछा कोण बनाकर घमता तो क्या होता । 

मैं सामने की श्रोर देखता हूँ ।--दो-तीन और स्वनामधन्य साहित्य-सृष्टा 
बैठे हैं। बड़े-बड़े मोटे हैं। नहीं, ये साहित्यकार नहीं । साहित्यकार तो मसीबत में 
रहते हैं | दुबले-पतले होते हैं । 

मैं जिज्ञासु निरीह बालक की तरह उस बर्फ से घिरी नीली भील की थाह लेने . 
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की कोशिश कर रहा हूँ । नहीं, नहों, जिसकी अपनी हो थाह नही । जा सड़व.। पर 
दिन भर भअ्रमित-सा भटकता है, राजधानी की बड़ी-बड़ी ऊची दीवारों स टकराता 
है, मिरता है, फिर उठता है, घड़ी भर किसी घने पेड़ को छांह पर बंठकर माथे 
पर उभरा पसीना पोंछता है, किर आगे को राह टटोलता है ।+>भलरा यह बया 
थाह लेगा । 

“क्राम क्या करते हो ?” 

“समझिए कोई नहीं । कहानियां लिखकर जी लेने को सोचता हूँ । और --।/ 

सामने से ठहाका उठता है |+>न्‍जसे बर्फ से ढहकी भोल पर विशाल पत्थर 
लुढ़क-ढुलक कर धमाके से गिरा हो । 

“कहानियाँ लिखकर---) फिर सन्‍नाटा छा जाता हे । 

ग्रधखिचडी वालों पर परेशानी से हाथ फिरता है। माथे पर मोटी-मोटी 
सिलवटें उभरती हैं। चेहरे पर धप-छाँह की तरह कोई विचार झाता है, फिर विलीन 
हो जाता है । श्ंठ क्रींवत खलते हैं, फिर भिच शाते हैं । चश्मे को श्रोट में घिरी 
श्रांखों पर अजब-सा सूना भाव उभर श्राता है, फिर ओभल हो जाता है "क्या कहा ? 
कहानियाँ लिखकर ।” 

हि हा न 

लगता है ऋतु बदल गई है भ्रब, किन्तु दिन-रात की वही भागम-भाग । 
श्रादमियों के जंगल में कहीं मैं खो न जाऊं ।--डर लगता है | पसीने से भीगा शरोर 
जैसे मोम की तरह गल रहा है। न शीशे के सामने खड़ा होता हूँ । देखता हुँ-- शरीर 
दिन-प्रति-दिन छीजता जा रहा है । मेरे संचित सपन-सुहान आकाश कुसुम को तरह 
श्रदश्य हो रहे हैं । मैं कहानियाँ लिखता हूँ । बस, कहानियाँ लिख गा। मैं समभौता 
नहीं कर सकता । घर वाधपेस नहीं जा सकता । 

हाँ, फिर वही कमरा है।--नीलम की तरह नीला । वैसे ही चुप खड़ा नीला 
ग्लोब । नोली छत, नीली दीवा रें, नीले पद । 

>-कसी बात है। परमात्मा ने मनुष्य को एक मह दिया है तो दो हाथ भी 
तो ( *' 

+ादमी जितनी महेनत करता है, हमेशा उससे कम पारिश्रमिक 
पाता है |--- 

“-तुम्हारे घर में कौन है ? 

मैं जंसे जगता हूँ---' मां है ।” बड़ी मश्किल से कह पाता हूँ । मेरा जीवन 
न मालूम क्‍यों खिन्‍न हो श्राता है । ग्लोब पर फिर मेरी पलक चिपक पड़ती मैं 
विस्फारित विवश नेत्रों से देख रहा हुं--ग्लोब घृमता क्‍यों नहीं । 


१८ जनेन्द्र : व्यक्तित्व श्रौर कृतित्व 
... “कहीं एप्लाइ किया है ?” ष् 

“जी हां। रेडियो में वायस-टस्ट होने वाला है।'''शौर'''और'''। 

“अमुक सम्पादक से तुम मिले । अमुक-अ्मुक स्थानों में तुम्हारी रचनाएँ 
छप सकती हैं । छपना प्रतिबिम्ब है। जब तक छपेंगी नहीं, तुम कंसे जान सकते हो 
कि तुम कसा लिखते हो । टाल्सूटाय, अ्रेमचन्द आदि बहुत से साहित्यकारों के बहुत 
से दृष्टान्‍्त आते हैं |--'प्रेमचन्दर से जब मैं मिला तो ऐसा ही कुछ मैंने भी 
कहा था । 

मैं दृष्टान्तों से ऊब चुका हूं । चलने लगता हूं । 

“तुम्हारे हाथ में क्या है ? 

“जी, कुछ नहीं, कुछ नहीं । मैं खिसिया कर कहता हूं । 

“कछ तो है ।' 

“जो हूं हुं--कुछ नहीं ।* 

“अरे, वाह कुछ क्यों नहीं । 

“जी, यों ही कुछ लिखा था | बस यों ही ।” 

“दिखलाओ । 

क्या करूं मुझे सूफता नहीं । क्षण भर किकत्तंव्यविमूढ़ खड़ा रहता हूं । केस 
कहूँ क्रि यह पढ़ने योग्य कहानी नहीं है ।+--ऐसा भी कहीं हो सकता हट । 

“ग्रच्छा छोड़ जाओ्रो । हम देखेंगे । तीन बजे आना । ७।३६ हमारे घर । 

मैं बाहर 'घोड़े वाले पार्क में पड़ा-पड़ा जेठ-आपषाढ़ के तपते तीन घंटे गुज़ार 
देता हूँ । 

तीन बजने वाले हैं। समय की ओर स॑ मैं बहुत सतक हुं । न तीन बजने से 
एक मिनट कम हो, न ग्रधिक । ७।३६ के दरवाजे खटखटाता हूँ । 

“भई, कहानी देख गया । अच्छी है। अ्रमुक सम्पादक के पास जाओ । कहना 
उन्होंने भेजा है । कहना कि वह मुझे फ़ोन कर लें ।” 

'जी यह तो कुछ नहीं। यह भी कहीं छप सकती है ?” 

“च्‌'' 'अ ! तुम कस कहते हो। 

० ० ० 

“इन्हें जानते हो ?” दीवार की ओर इंगित है ! एक चित्र टंगा है--रंगीन । 
शोभियाना । कपास को तरह खिली दाढ़ी, खादी की लोई भझ्रोढ़े ।'' सुन्दर काला 
फ्रम। फ्रम के ऊपर सुनहरे तारों की चमचमाती माला पड़ी है, जो नीचे तक लटक 


रही है। गांधी जी के चित्र के अलावा बस यही एक चित्र है जो नीली दीवार पर 
टंगा है । 
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आदमी अ्रवश्य कोई दाशंनिक है। जोरदार है । मैं देखते ही समभ गया । 
“ग्रे आजकल हमारे यहां ्राए हुए हैं। मैं लगभग महीने भर के लिए यूरोप 
जा रहा हूँ । तब तक इनके लेखन आदि में सहायता कर दो ।' 

फिर मेरे चेहरे का भाव पढ़ने का प्रयत्न किया जाता--' श्ररे, इन्हें महात्मा 
जी कहते हैं । ' 

मेरी समभ में नहीं श्राता । महात्मा जी तो एक ही हैं जो दावार की दूसरी 
श्रोर बंठे हैं--खदर की चादर ओढ़ । 

हां, फिर बतलांया जाता 

मुर्भ श्रपनी अभ्रल्प बुद्धि पर तरस आता है । मैं इतना भी नहीं जानता । 

अच्छा, तुम उनसे मिल जाओ ।**“अ्ररी, ककक्‍्कू इन्हें पहुंचा दो ।”” 

नन्‍हीं कबकू रास्ता बतलाती है। एक मकान के आगे खड़ा कर देती है । 

खुरड़ी खटिया पर विराजमान दीवार वाले चित्र की प्रतिमूत्ति देखता हुँ, तो 
अपनी आँखों पर मुर्भे विश्वास नहीं हो पाता । फ्रम वाले आदमी झौर बिना फ्रेम 
के आदमी में तीत और छः का अन्तर है। क्राकाय, घुटा हुआ सिर, कपास की तरह 
खिली दाढ़ी नदारत । ''चारपाई की बगल में भरी हुई पीक-दान ।**' 

मैं लौट जाता हूँ | श्रपनी अ्रसमर्थता प्रकट करता हुं । बीमारी का बहाना 
बनाता हूँ और फिर हफ्तों तक उधर भाँकने का नाम तक नहीं लेता । 

्‌ ई >< 

भमाभम पानी गिर रहा है ” बरखा की तिरछी बोछार पड़ रही हैं। सड़के 
नहरों का काम दे रही है। मैं पानी में इबा गली-गली भटक रहा हू । चलते- 
चलते सहसा पाँव ठिठक पढ़ते हैं । 

चारों ओर अनन्त, श्रसीम जल ही जल । लहर ही लहरें । कहीं कोई 
विनारा नहीं | मेरे पंख थक गए हैं | मैं फिर जहाज की श्रोर लौटता हूँ । 

“कहो हजरत क्‍या हाल है ? ” वही सदा की स्वाभाविक अम्लान मुस्कान । 
“क्या कर रहे हो आजकल ? 

“बस यहीं 

मालूम है इस व्यक्ति ने भूठ बोला था। वक्त पर काम नहीं आया था 
फिर भी'* 'चन्द दिनों बाद'*"*** । 

'**-भई देखो, इतने तुम्हारे खाने में खर्च होंगे । इतने कपड़-लत्त में । और 
जेब खर्च इतने में आसानी से चल सकता है ।**'*' तो घर के लिए दस रुपए 
तो बचा ही सकते हो न॥''* 

“**मैं भी कभी ऐसे ही घर से निकल पड़ा था । दिल्ली छोड़कर कलकत्ता 
गया था। दो प॑से का इत्ता बड़ा तेल का पराठा हावड़ा स्टेशन पर खाया था, 
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ग्राज भी याद है। लेकिन मैं रीता लौट आया था'''माँ के पास । इकलौता बेटा 

जो था न !'''तुम्हारी तरह । 

मैं पीछे मुडकर देख रहा हूँ | श्राज कितना समय बीत गया । धूल से ढंका 
ग्लोब आज भी वहीं पर है, उसी तरह | धरती अपनी परिधि पर न मालूम कितनी 
बार घम गई। कितने बसन्‍्त, कितने पतभड़ बीत गए। दुनिया कहाँ की कहाँ 
चली गई । 

जोशी ग्राफिस का काम ही नहीं देखता, घर का भी एक सदस्य है । 

मैं रात को देर तक पढ़ता हूँ | अत: सुबह आफिस पहुँचता हूँ तो आ्राँखों 
में तनिक ललाई भलकती है। | 

“क्यों भई, खेरियत तो है । घर से कोई चिट्ठी-विटठी तो नहीं झ्ाई ? 

“नहीं तो । बिना पूछे ही मैं कहना शुरू कर देता हू---“रात को पढ़ते- 
पढ़ते पता ही नहीं चला कब कितना समय बीत गया । किताब खतम होने पर 
होश श्राए कि रात के चार बजे हैं ।' के 


चार, छः, दस, बारह बजते जा रहे हैं। समय बीतता जा रहा है। दिन 
बीतते जा रहे हैं । 

“-भई, इन्हें जानते हो ।” ये'* “कहानियाँ लेख वगरह लिखा करते हैं ।' 

“-- भई, वारान्तिकोव, ये" ।” वारान्निकोव हँस कर कहते हैं कि वे मुझे 
बहुत पहले से जानते हैं । 

“--सत्यकाम ये'*' ॥ 

“४. आज रेडियो में जोशी की कहानी थाने वाली है। क्‍यों भई ।” रेडियो 
के पास चार-छ: जने खड़ हैं--यह श्राकाशवाणी दिल्‍ली है--बच्चों का कार्यक्रम--- 
सूहो का सितार--लिखने वाले हैं । 

“--तुम घर जा रहे हो । पेसे-वंसे हैं कुछ या यों ही ?'*“भई, सुनना 
भगवती जी--कुछ है तुम्हारे पास ।” 


“सोचता हूँ कभी-कभी पंसा-बंसा क्या है। सब लोग पारिवारिक भावना 
लेकर रहें, साथ रहें--श्राश्रमों की तरह । लेकिन सिद्धान्त और यथार्थ ।'** 


८ 2५ 2५ 
शरद की धुली चाँदनी में, वर्षा की बौछारों में, उमड़ते-उमड़ते भंझा वार्ता 
में, यानि कि हर ऋतु हर मौसम में मैंने इस बर्फोली कील को देखा है। लेकिन 
कभी विचलित नहीं पाया । तूफानआाते हैं और निकल जाते हैं । हिम-मंडित 
ज्वालामुखी की तरह शान्‍्त ।' “सतह पर लहरें भी शायद किसी ने न देखी होंगी । 
एक सबातन भाव, एक सनातन विचा र--पार्क पर खड़ी मूर्ति की तरह । 
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न जाने कौन-सी विदेश-यात्रा है।तैयारी हो चकी है । शिशिर के दिन 
हैं । धुधला है । कुहासा है। लोग फूल मालाएं लिए कार की झ्रोर बढ़ रहे हैं । 
लेकिन यह क्या-- 

यह कौन-सा कुर्ता पहन लिया । श्रास्तीन पर से बिल्कुल फट गया है। 

--अ्ररे भई, सब ठीके है। क्‍या धरा है कपड़ों में । 

फूलों से ढंकी देह, फटा कुर्त्ता, विदेश यात्रा ।' "एक साहित्यकार-- हिन्दी 
क।''* । प्रेमचन्द की पीढ़ी का । 

और याद ग्राता है । बहुत वर्ष पूर्व हुए एशियाई लेखक सम्मेलन के दिनों 
में देखता हँ-- 

--भई, पालम जाना था, रूसी डैलिगेशन को लेने । 

“लेकिन--कार से एक भला मानूष दब गया । बीच सड़क पर बेचारा 
घबराकर भागने लगा । गाँव का मालूम होता है।'' 

सुना, कार रोकी । दुघंटना-ग्रस्त आदमी को अस्पताल में भरती करवाया। 
खुद पुलिस के पास पहुँचकर अपनी रिपोर्ट दर्ज करवाई । डाइवर को भी वस्शा नहीं । 

फिर--- 

“भई'**प्रदीप''' । जोशी कोई है।' 


“भई सम्मेलन जाना था। कुछ पंसे-वसे हैं । 


“बस, बस । इतने से काम निकल जाएगा। बहुत हैं । ' 

कहते हैं साहित्यकारों ने साहित्य की दौड़ में ही भाग नहीं लिया, बत्कि कारों 
की दोड़ में भी । मैं ऐसे हजारों को जानता हूँ जो सीलन भरे कुए से निकल कर 
आलीशान फूलेटों में चले गए हैं । 

बहुत से धीर-गम्भी र, सुधी सज्जन भी इस स्पुतनिक-युग' में पीछे नहीं रहे 
हैं। आर्थिक, सामाजिक, साहित्यिक हर तरह की प्रतिष्ठा की ऐसी मजबूत किलेबंदी 
की है कि प्रलय का ज्वार भी उन्हें ढ्हा नहीं सकता । 

लेकिन देखता हूँ । सोचता हँ--ग्राज भी वही किराये का नीला कमरा है। 


वही नीले पर्दे, वही धूल से ढंका नीला ग्लोब । वैसा ही । रंचमात्र भी परिवतंन 
नहों । 


२२ जनेन्द्र : व्यक्तित्व श्रौर कृतित्व 


सीकमाकन्मा++-. 


दिनों-महीनों में भ्राज भी कभी उधर जाता हँ--उस गली से होकर गुजरता 
हैँ | देखता हँ--सब कुछ वसा ही है--जंसा दो साल, दस साल, बीस साल पहले 
था । 

दुनिया की दौड़ में कौन आगे निकलता है--रुकने वाला या भागने वाला । 


ग्लोब या प्रथ्वी*** ! साहित्यकार या साहित्य कार ।**' सफेद बर्फ़ानी चादर से 
ढंकी एक भील । एक साहित्यकार '**। 
“--भई भील की गहराई तुम जानते हो ! 


“नहीं-नहीं ! हिम से ढँके पानी की गहराई नापना अपने वश की बात नहीं।* 


बन है) ५» 


डाक्टर राजेब्वर ग्रु 
जेनेन्द्र / 6 
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'परख' और 'सुनीता' के लेखन से प्रारम्भ करके गांधीवादी-सर्वोदियी दर्शन की 
मंजिल तक का पथ एकदम ऋजु नहीं दीख पड़ता । मनोविश्लेषणात्मक उपन्यासों के 
कर्त्ता के साथ मानवतावादी, ग्रादर्शोन्मुखी दाशंनिक का मेल टीक-ठीक नहीं बैठता, 
यह अनेक ताकिकों का मत है। किन्तु सही बात यही है कि घोर व्यवहारिक यथार्थ 
की संकुलता के बीच से ही आदर्श अपना रास्ता बनाकर चलता है। यों भी कह सकते 
हैं कि यथार्थ की दृष्टि जितनी गहरी और पनी होगी, आदर्श की कान्ति उतनी ही 
प्रखर और आकर्षक होगी । जो जीवन को जितनी ही मजबूती से पकड़ेगा, आस्था से 
ग्रहण करेगा, वह उतनी ही हृढ़ता से, उतने ही विश्वास के साथ जीवन के यथार्थ 
को कह पायेगा और आदर्श को छू सकेगा । सोचें, तो जान पड़ेगा कि इस उपलब्धि के 
लिए आ्रावश्यकता एक अ्रदुभुत बौद्धिक संतुलन की है, जो यथार्थ को चिपचिपाहट और 
आदर्श को गआ्राकाश कुसुमता के खतरे से बचाए रह सके । अगर कहें कि जनेन्द्रकुमार 
का व्यक्तित्व ऐसे ही संतुलन का व्यक्तित्व है, तो संभवतः यह उनका सबसे सच्चा 
परिचय होगा । 

अपरिचय में ज्ञान अधूरा रह जाता है, अति-परिचय में वह रागात्मक हो 
उठता है। मैं ज॑नेन्द्रकुमार से परिचित हूँ, इतना ही कि उनके बारे में निकटता से 
जान सका हूँ, इतना अ्रधिक नहीं कि उनकी बात को लेकर एकदम भावुक हो उठ । 
दो दशाब्दियाँ होने आई हैं, जब उनके साथ उनके निवास-स्थान पर टहरने का अ्रवसर 
मिला था । तब श्रीमती सुभद्राकुमारी चौहान जीवित थीं । वे भी मेरे साथ थीं। 
दूसरी बार कोई पाँच वर्ष पूर्व वे भोपाल आये थे और तब दो दिन उनके साथ रहने 
का अवसर आया था । 

इन दो सम्पर्को में विभिन्‍न सूत्रों से जेनेन्द्रकुमार के सम्बन्ध में श्रपनी निजी 
धारणा बनाने में सहायता मिली । जब मैं प्रेमचन्द के सम्बन्ध में लिख रहा था, तब 
प्रेमचन्द सम्बन्धी उनके लेख को लेकर कुछ पत्र-व्यवहार भी मेरा जनेन्द्र जी से हुआ 
था । उनको जानने में यह प्रसंग भी उपयोगी सिद्ध हुझा । 

विस्तृत परिचय देना आसान हुआ करता है। विस्तार से कही बात सत्य को 
कम से कम स्थूल रूप में रखने में तो सफल हो जाती है, लेकिन जहाँ विस्तार की 


( २३ ) 
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गु वि न हो, जो कथनीय है उसे सूत्र में कहने के भ्रतिरिक्त कोई चारा न हो, वहां 
कठिनाई खडी हो जाती है । जनेनद्र जी के सम्बन्ध में यही संकट है। उनका व्यक्तित्व 
सुत्रात्मक है, यूत्र के सहारे ही उनके विस्तार को समभना होगा। उनके बाह्य की 


सरलता और ग्रन्तर की गम्भीरता उनके परिचय के चारों झोर परिधा-सी खींचे 
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रहती है, जिन्हें लाँघकर भीतर पहुँच पाना सवंथा श्रासान नहीं होता । 


जो मितभाषी हो, जिसका मौन उसकी मुखरता से अभ्रधिक वाचाल हो, जो 
रूप से अ्ररूप और हृद्य से अहृदय तक फंल सकने वाली दृष्टि लिए हुए हो, जो व्तं- 
मान के क्षितिज पर किसी भविष्य का आलोक द्र॒ष्टा हो, उसे एकदम सामान्य विधि 
से पहचानना, परखना संभव नहीं होता । मैं जब-जब जेनेन्द्रजी के बारे में सोचता 
हें, तो मेरे सामने प्रशान्त महासागर का चित्र साकार हो उठता है । 


यह कथन स्पपष्टता की श्रपेक्षा रखता है । जनेन्द्रजी की महासागरता इसमें है 
कि ग्रानी अभिव्यक्ति में भी उतने ही भ्रगम्य, दुस्तर हैं। उनके भीतरी आड़ोलन झभि- 
व्यक्ति में जसे सकच जाते हैं। लेकिन कोई कहे कि भीतर रत्न नहीं हैं, तो लगेगा 
कि भ्रवगाही अभी अबोध है | हाँ, यह ठीक है कि इन रत्नों की परख सर्व-सुलभ 
नहीं है । 

यह निविवाद है कि जेनेन्द्रजी मूलतः: विचारक हैं। उनका कथाकार उनके 
बुजुग विचारक का पल्‍ला पकड़कर चलता है । जहाँ कथाकार पर यह विचारक हावी 
नहीं हुआ है, वहाँ जनेद्ध की कृति कथा-साहित्य का गौरव बन गई है । लेकिन अनेक 
प्रसंगों में जेनेन्द्र का विचारक कथाकार को एकदम अपने नियंत्रण में रखने की कोशिश 
में कथा-रस में व्याघात पहुंचाता जान पड़ता है। फिर भी यह सत्य है कि ज॑नेन्द्र के 
समस्त व्यक्तित्व का रहस्य उतके विचा रकत्व में है । जिसने जेनेन्द्र के विचार एकत्र 
किए थे, उसने यह मान लिया था कि(जैनेन्द्र का विचारक रूप ही उनका प्रकृत 
रूप है ।! 

जनेन्द्र का कथा-साहित्य विद्रोह का साहित्य है। वह व्यक्ति-स्वातन्त्रय को 
समाज की वेदी पर वलि होते देखकर क्षब्ध हो उठता है, उसका विद्रोह तेजस्विता 
के साथ मुखर हो उठता है। उन्होंने समाज में गिरी हुई नारी की ज॑ंसी हिमायत की 
है, वेसी किसी क्रांतिदुप्टा को कृति और बारी में ही संभव है, पर समाज से एकदम 
इन्क्रार करके, उसको आमूल नया बनाने की कोशिश करने वाला समाज की साधा- 
रणता के साथ मेल न खा सकने के कारण समाज से दूर जा पइ़ता है। यहीं उस 
व्यावहारिकता की आ्रावश्यकता पड़ती है, जो गाँधी जैसे क्रांति दृष्टा में मिलती है । 
बाद में जेनेन्द्र ने गॉघीवाद को स्वीकार किया है, किन्तु गांधीवाद का व्यावहारिक 
पक्ष जिस सामंजस्य को साधकर चलना चाहता है, वह ज॑नेन्द्र के कथा-साहित्य में नहीं 
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भी मिलता । तभी उनकी कथा-कृतियाँ एक वेचेनी-सी जगाकर रह जाती हैं । तभी 
लगता है कि उनकी कद्ो, उनकी सुनीता, उनकी मृणाल उनके विरुद्ध एक आरोप- 
पत्र, एक ग्रभियोग-पत्र लिए जनता की अ्रदालत में खड़ी हैं । जनेन्द्र ने यद्यपि इन देज़- 
बानों को सहनशीलता के माध्यम से वाणी प्रदान तो की है, किन्तु उनके प्रति सहानु- 
भूति-संवेदना जेसी कुछ, जितनी कुछ जगनी चाहिए, वह जग नहीं पाती । 

और विचारक जनेन्द्रकुमार के सम्बन्ध में आलोचक कहता है कि उनकी 
प्रक्रिया मात्र मंथन की प्रक्रिया है, किन्तु मंथन जब तक नवनीत न दे पाये, उसकी 
साथंकता सिद्ध नहीं होती | भ्रगर दर्शन में साधना और सिद्धि जेसी स्थितियाँ संभव 
हैं, तो कहेंगे कि जनेन्द्र का विचारक ग्रभी साधक है । 

संभवतः बात ऐसी कुछ भी हो सकती है, ज॑सी आचाये बिनोबा भावे के 
सम्बन्ध में कही जाती है | सर्वोदयी दर्शन को व्यवहार में फेलाने का प्रयत्न विनौबा 
कर रहे हैं, किन्तु निहित स्वार्थ ढंग-ढंग से बाधाएँ खड़ी कर रहे हैं। तभी एक सहज 
सत्य लोगों को अत्यन्त स्पन्दित नहीं कर पा रहा है। संभवतः भौतिकता के निविड़ 
वातावरण में सर्वोदयी दर्शन की विचारधारा अ्रभी गरम तवे की बूंद बनी हुई है। 
लेकिन भौतिकता का अतिरेक एक दिन स्वयं जब ग्राध्यात्मितता के लिए विकल हो 
उठेगा, उस दिन सम्भवत: जनेन्द्र की वाणी का मर्म जन-मानव अधिक समभ पायेगा ! 

जनेन्द्र कथाकार हैं, विचारक हैं, दाशनिक हैं । 


प्रोफेसर प्रकाशचंद्र गुप्त 
जेनेन्द्र : उ 
जननद्र : उपन्यासकार 


तप-विह्वल, खहर-भूषित, ग्रहंकार से किन्दिन्मात्र छुए एक युवक कलाकार 
की मूर्ति हमारे मन में उठती है | उसमें सरलता है, उत्साह है, लगन है, विचार- 
मौलिकता है। उच्च कलांकार के उसमें स्वाभाविक गुण है। कुछ ही वर्षों में उसने 
हिन्दी के कहानी-संसार में ग्रपना स्थान सुरक्षित बना लिया है। क्षितिज से उठकर 
वह नक्षत्र आकाश में ऊ त्रा पहुच गया है । क्‍या है उसका भविष्य ? यह प्रइन सहज 
ही मन में उठता है । 

ग्रब तक उसके दो कहानी-संग्रह--- वातायन' और 'एक रात'--और तीन 
उपन्यास निकल चुके हैँ--परख', 'सुनीता', त्यागपत्र ।! आज हम उसके व्यक्तित्व 
को भूलकर केवल उसके तीन उपन्यासों की 'परख”, करेगे । 'सुनीता! की प्रस्तावना में 
उपन्यासकार ने लिखा ही है : "पाठक पुस्तक में मुझे मुश्किल से पायेगा । यह नही 
कि मैं उसके प्रत्येक शब्द में नहीं हूँ । लेकिन पुस्तक के जिन पात्रों के माध्यम से मैं 
पाठक को प्राप्त होता हूँ, प्रत्येक स्थान पर उन पात्रों के अनुरूप मेरा रूप विकृत हो 
जाता है। उन्हें सामने करके मैं ञ्रोट में हो जाता हूँ । ज॑से सृष्टि ईश्वर को छिपाये 
है, वेसे में भी अपने इन पात्रों के पीछे छिपा हुआ हँ-- । 

इन शब्दों के पीछे जनेन्द्र कलाकार के अनेक गुण छिपे हैं-सरलता, मोलिकत! 
और शब्दों के श्राडम्बर को चीरता हुआ शा सरीखा उनका सुपरिचित 'अ्रहंभाव' । 

जनेन्द्र छोटा पट-चित्र पसंद करते हैं | दो-एक मनुष्य-भावनाग्रों को लेकर ही 
वह गहरे से गहरे जाने का प्रयत्न करते हैं। 'परख' और सुनीता' के कथानक में एक 
प्रकार की समानता भी है । एक स्त्री के चारों ओर दो पुरुषों के जीवन-स्वप्न केन्द्रित हैं । 
कभी-कभी ऐसा भान होता है कि जैनेन्द्र की कला उपन्यासकला नहीं, वरन्‌ गल्प-कला 
है, क्योंकि जीवन के किसी लघु भ्रंग की विवेचना ही उन्हें श्रधिक् पसंद है। जनेन्द्र 
मनुष्य के अन्तर्भावों के विश्लेषण में बहुत दूर जाते हैं श्रोर उनकी कला में हमें जीवन 
की जटिलता का भास होता है, इसी कारण उनको सफल उपन्यासकार कहा जा सकता 
है । कला का कोई एक स्थायी स्वरूप नहीं | युग और व्यक्ति-विशेष के साथ उसके 
बाह्य रूप में परिवतन आ जाता है । 

'सुनीता' की प्रस्तावना में जनेन्द्र स्वयं कहते हैं : पुस्तक में मेंने कोई लम्बी- 


( २४६ ) 
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चौड़ी कहानी नहीं कही है । तीन-चार व्यक्तियों से मेरा काम चल गया है । इस विश्व 
के छोटे से छोटे खण्ड को लेकर हम चित्र बना सकते है और उसमें सत्य के दर्शन पा 
सकते हैं | उसके द्वारा हम सत्य के दर्शन करा भी सकते हैं । जो न्ह्माण्ड में है, वही 
पिण्ड में भी है। इसलिए अपने चित्र के लिए बड़े कन्वास की ज रत मुझे नहीं लगी, 
थोड़े में सब कुछ को क्‍यों न दिखाया जा सके ?' 

जनेन्द्र का संसार मानो अंधियारे आलोक से भिलभिल है। एक प्रकार का 
कुण्ठित, अवसाद भरा यहां का वायुमण्डल है । खुले ग्राम, खेत, हवा इस व्यथा-भार 
से दबे भिम्न श्रेणी के मध्य वर्ग को नसीब नहीं | इस चित्रपट पर जनन्द्र के कठिन 
जीवन की स्पष्ट छाप है। 'सुनीता' में ग्रवश्य हम कुछ खली-सी हवा में साँस लेते हैं। 
नहीं तो परख'” की काश्मीर-सुषमा में भी हर्ष और उल्लास का नाम नहीं । मध्य वर्ग 
के ड्बते प्राणी ही निरन्तर इस जग में तरते-उत्तराते हैं। कट्टी का भग्न घर जहां 
अ्रधपकी जामुन पेड़ से श्रनायास ही पट-पट गिर पड़ती हैं; सत्य का दीवारों से घिरा' 
अंधेरा कमरा; सुनीता का सन्‍्नाटे भरा घर जहाँ पिस्तौल का शब्द भी वायु में गूज 
कर खो जाता है; प्रमोद की बुआ की कुण्ठित कोठरी--व्यथा-भार से दबे इस वायु- 
मंडल के बादल मानो अब बरसे, भ्रब बरसे ! 

'सुनीता' में जो चित्र बनाने का प्रयत्न हरिप्रसन्‍न कर रहा है, वही जैनेन्द्र के 
हृदय की पीड़ा है । शब्दों में उसे व्यक्त करने का वे प्रयत्न कर रहे हैं। 'हिरन के 
पेट में जो गाँठ होती है, उसे कस्तूरी कहते हैं। उसको लिये-लिये वह भ्रमता रहता 
है, बेचन रहता है। उसके लिये वह शाप है | कस्तूरी हमारे लिये है, उसके लिए वह 
गाँठ है । यह चित्र हरिप्रसन्‍न के चित्त की गाँठ है ।' यह ज॑नेन्ध के लिये भी लागू हो 
सकते हैं । 

जनेन्द्र के प्लॉट सीधे-सादे होते हैं। ते स्वयं ही कहते हैं। “कहानी सुनाना मेरा 
उद्द बय नहीं है ।' वे मानव-स्वभाव की बहुत उलभो हुई ग्रुत्थियाँ सुलभाने में लगे हैं । 
परख' में सत्यधन खोटे निकले । कट्टो से वचनबद्ध होकर भी वे सुख और वैभव की 
ओर दुलक पड़े । शरत््‌चन्द्र की अरक्षणीया' में यही चित्र भयंकर होकर दुःसह 
दुःखदायी हो जाता है । अरक्षणीया का अपने मुख पर वह टिकली और काजल लगाना 
कितना असह्य हो उठता है ! 'सुनीता ओर रवि बाबू के घरे-बाहरे' में विद्वानों ने 
समता देखी है । एक स्त्री कुछ विचित्र ही ढग से दो मित्रों की पास लाती है श्र 
दूर करती है । सुनीता का पृव॑वर्त्ती भाग उच्च और मजी कला का नमूना है । पिछले 
भाग में कलाकार कथा का प्रवाह ठीक-ठीक निभा सकने पर भी अपने मंतव्य में कुछ 
अस्पष्ट है। यह भी कह सकते हैं कि वह अधिक गूढ़ हो गया है। 'त्याग-पत्र' अ्रपने 
लक्ष्य में ग्रविराम ओर अ्रचक धार में बहा है । भाग्य की-सी कठिनता श्रौर अनवरतता 
इसके कथानक में है । इस प्रबल प्रभाव का विराम जीवन की चट्टानों पर टकराकर 
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भग्न होने में ही है । 

जनेन्द्र के वस्तु-भाग में कलाकार बहुत ञ्रागे रहता है। हमारी आंखों की 
ओर नहीं रहता । निरन्तर वह अपने पात्रों के भावों का विश्लेषण करने में निमग्न 
है। परख' में भ्रवश्य श्रनेक नाट्य-हश्य हैं, जिनमें हम कहानीकार को भूल-से 
जाते हैं । 

जनेन्द्र के पात्रों में चार पुरुष श्रौर तीन स्त्री विशेष उल्लेखनीय हैं । सत्यधन 
और बिहारी, श्रीकान्त और हरिप्रसन्‍न इस प्रकार आमने-सामने रखे गये हैं कि एक 
दूसरे के चरित्र पर प्रकाश पड़े । जनेन्द्र मनु यों का चित्रण करते हैं। देवता और 
दानवों में उन्हें विश्वाय नहीं । परख' की भूमिका में ग्राप लिखते हैं, 'सभी पात्रों को 
मेने अपने हृदय को सहानुभूति दी है। जहाँ यह नहीं कर पाया हूँ, उसी स्थल पर, 
समभता है, में चूका हूँ | दुनिया में कौन है जो बुगा होना चाहता है--और कौन 
है, जो बुरा नहीं है, अच्छा ही अ्रच्छा है ? न कोई देवता है, न पशु । सव आ्रादमी ही 
हैं, देवता से कम श्रौर पश्चु से ऊपर ।' 

फिर भी हमें जेसे लगता है कि सत्यधन भ्रपने आदर्श से गिर गये, जीवन की 
'परख में पूरे नहीं उतरे और विहारी कुछ अपने से भी ऊँचा उठ गया । सत्यधन की 
भाँति ही 'परिणीता में शेखर अपने वचन से डिगकर पथश्रष्ट हो गया था। दूर 
ग्रालोक देखकर पतंग के समान वह उधर ही ढुल पड़ा । बिहारी का चरित्र कट्टो ने 
खूब समझा है । 

'तुममें तो कुछ समभने को है ही नहीं । जो बाहर है, वही भीतर है । भीतर 
भी वही विनोद का भरना भरता रहता है, जिसका आधा जल आँसू का और ग्राधा 
हँसी का है, और जिसमें से हर बात आर-पार दिखाई देती है ।' 

श्रीकान्त और हरिप्रसन्‍न भी इसी प्रकार एक-दूसरे की स्निग्ध सौम्यता और 
उग्र तेजस्विता को और भी गहरी दिखाते हैं । श्रीकान्त हमको बंगाल के श्रमर कला- 
कारों का अपने नाम के अ्रतिरिक्त भी और कारणवश स्मरण दिलाता है । उसके 
चरित्र में वही गंभीर सरलता है, जो हमें बड़े साहित्य के पात्रों में मिलती है । हरि- 
प्रमत्तन अग्ति के समान प्रवर और प्रचण्ड हैं। गौरमोहन का उसे सूक्ष रूप समभना 
चाहिये । क्रान्ति के युग का वह प्रतिनिधि है । वह कहता है -- 'श्राज श्रौर कल के बीच 
में बन्द हम नहीं रहेंगे। शाइवत को भी छयेंगे । सनातन और अनन्त को भी हम 
चखेंगे । तुमने बनी-बनाई राह सामने कर दी है । वह हमें कुछ भी दूर नहीं ले जाती । 
हमारा मार्ग अनन्त है और यह तुम्हारी राह भ्रपनी समाप्ति पर संतुष्ट पारिवारिक- 
जीवन देकर हमें भुलावे में डाल देती है।' प 

इन पात्रों के चरित्र में कठोर मनोवैज्ञानिक सत्य है। इनका स्थान हमारे 
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साहित्य में चिर-स्मरणीय होगा । जैनेन्द्र की तीन स्त्री पात्र कुछ और भी रहस्यमयी 
और गहन हैं । जनेन्द्र ने यह श्रवश्य समभ लिया है कि स्त्री एक अबूक पहेली है। 
यहीं उनके चरित्र मार्भिक हैं। यद्यपि कभी-कभी उनकी स्त्री-पात्र ऐसे व्यापार भी कर 
डालती हैं, जो सहज बुद्धि की समभ में नहीं आते । 

कट्टो उनकी स्त्री पात्रों में पहली होती हुए भी गम्भीरता लिये है। बड़ी 
भावुकता से जैनेन्द्रजी ने 'परख' कट्टो को समर्पित किया है । 

'मेरी कट्ठो, तुमने कुछ नहीं लिया--यह तो ले लो । यह तुम्हारे ही लिये है। 
देखो, इन्कार न करो, टालो मत । अपने को तुमने विधवा ही रखा, इसको सधवा 
बना दो । अपने चरणों में श्राेने दो ।--- रवि बाबू ने अपनी एक कहानी में पुराने 
भारतीय कारीगरों का वर्णान किया है। वे तलवार के एक ही वार में फल ऐसा काट 
देते थे कि दो डुकड़े होकर भी वह एक-सा लगता था, जब तक कोई उसे हिलाये- 
डुलाये नहीं । कट्टो के जीवन में हँसी, खेल, विनोद इसी प्रकार भरा था, किन्तु पीड़ा 
के एक ही प्रहार ने उसका विनोद गांभीयं से काट कर अलग कर दिया । कट्टो का 
चरित्र जनेन्द्र-साहित्य का एक उज्ज्वल नक्षत्र है। न जाने कहाँ से उसमें इतनी समभ, 
गम्भीरता और बलिदान-शक्ति झा गई ! 

'सुनीता' रहस्यमयी है । उसको समभना कठिन है, किन्तु हमारी पूरी सहा- 
नुभूति उसके साथ है। नवीनता की खोज के ग्राक्षेप से अपने को बचाते हुए जैनेन्द्रजी 
ने हमसे कहा था कि 'सुनीता' में भारतीय स्त्री का पातित्रत्य पराकाष्ठा को पहुँच 
गया है । कोई भी बलि उसको शक्ति के बाहर नहीं । श्रीकान्त उससे कह गये थे कि 
हरिप्रसन्‍त को रोकना ही होगा । उसे रोव,ने के लिए सनीता ने अपने स्त्रीत्व तक की 
बाजी लगा दी । मिश्र देश की 8]|॥5 और सुप्रसिद्ध चित्र |[०॥७ 4/88 के समान 
रहस्यमयी इस नारी के मन में न जाने क्‍या भधुर पीड़ा-मिश्रि त भाव छिपे हैं ! लौह 
तीली के समान वह कठिन है और कितनी भी भुक जाने पर नहीं टूटती । 

'त्याग-पत्र' केवल एक स्त्री--म्रणाल भ्रथवा प्रमोद की बुआ--की जीवनकथा 
है । गहरा और कठिन अवसाद मृणाल के मन पर जमा है। भारतीय समाज की 
कड़वी और सच्ची आलोचना, त्याग-पत्र ' में है। यह आलोचना सुनने शऔर समभने 
का साहस सबमें होता भी नहीं । मृणाल की विचारधारा शायद हम न ठीक-ठीक 
समभें; किन्तु कितना भ्रभिमान और आात्म-सम्मान उसके मन में है।कट्टो और 
सुनीता से भी अधिक वह हमारे मन को विचलित और व्यथित कर देती है । 

जनेन्द्र हिन्दी के क्रान्तिकारी लेखक हैं । रूढ़ियों पर उन्होंने कठिन प्रहार किये 
हैं। किसी सरल, स्वच्छ, आ्राकषंक जीवन की खोज में वह निरत हैं, किन्तु शायद 
उन्हें इस अंधियारे में ग्रपना पथ स्पष्ट नहीं सूकता । 'मन में एक गाँठ-सी पड़ती जाती 
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थी | वह न खुलती थी, न घुलती थी | बल्कि, कुछ करो, वह और उलभती और 
कसती ही जाती थी । जी होता था, कुछ होना चाहिये, कुछ करना चाहिये । कहीं 
कुछ गड़बड़ है। कहीं क्यों, सब गड़बड़ ही गड़बड़ है। सृष्टि गलत है, समाज ग़लत 
है, जीवन ही हमारा गलत है । सारा चक्‍क्रर यह ऊत्पटाँग है। इसमें तक॑ नहीं है, 
संगति नहीं है, कुछ नहीं है । इससे जरूर कुछ होना होगा, जरूर कुछ करना होगा । 
पर क्या-गत्रा ? वह क्‍या है, जो भवितव्य है श्रौर जो कत्तंव्य है ?' 

अथाह सागर की भांति जीवन हमारे सामने हिलोर मार रहा है। उसका आर- 
पार कुछ नहीं सूकता : समंदर है। अपनी नन्‍हीं-तन्‍्हीं काग़ज़ की डोंगी लिये उसके 
किनारे खेलने के लिये आरा उतरते हैं । पर किनारे ही कुशल हैं, आगे थाह नहीं है।' 
ऐसी अधिकतर हमारी मनोवत्ति है । जनेन्द्र आगे बढ़ गये हैं; किन्तु पृथ्वी उनके पेरों 
के नीचे से भी निकल रही है । 'उस सागर की लहरों का अन्त कहाँ है ? कल कहाँ 
है? पार कहाँ है ? कहीं पार नहीं है, कहीं किनारा नहीं है। आँख के ठहरने को 
कोई सहारा नहीं है । क्षितिज का छोर है, जहाँ श्रासमान समंदर से ञ्रा मिला है, वहाँ 
नीला अँधिया रा दीखता है । पर छोर वहां भी नहीं है । वहाँ छोर तो हमारी अपनी 
ही दृष्टि का है, अन्यथा वहाँ भी वंसी ही अ्रकूल विस्तीणता है ।' 

जनेन्द्र की भाषा के अनेक गुण इस अवतरणा में हैं । सादगी, गान्धी के 'नव- 
जीवन' का स्मरण दिलाने वाली; काव्य तक उठने की क्षमता; एक खटकने वाली 
कृत्रिमता--जंसी कोई अ्रच्छा बड़ा मनुष्य तुतलाने का प्रयास करता हो ! 'किन्‍्ते' 
'ठरा' 'समंदर' हमारे कान को नहीं सुहाते । 'परख' से 'त्याग-पत्र' तक जैनेन्द्र की 
शंली खूब परिमाजित हो चुकी है। वह अधिक प्रवाहमयी है श्रौर प्रौढ़ावस्था में 
पदापंण कर चुकी है । 'परख' में बहुधा काव्य का आनन्द उनकी भाषा हमें देती है; 
किन्तु यह स्वाभाविक है कि कथावस्तु में अधिक प्रवाह झ्ाने पर गद्य-काव्य की कुछ 
हानि हो । 

जनेन्द्र कलाकार अपनी रचनात्मक शक्तियों पर आज पूर्ण रूप से अधिकारी 
हैं। परख', 'सुनीता' और '्याग-पत्र” का मनन कम से कम यह हमें बताता है। 
भविष्य में हिन्दी उनसे बहुत कुछ आशा कर सकती है। मध्याह्नल में पहुँच कर यह 
नक्षत्र ज्योति से हमारा जग भर देगा ।# 


( नया हिन्दी साहित्य' से साभार ) 
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#प्रोफेसर प्रकाशचन्द्र गुप्त की आज से २२-२३ वर्ष पूर्व की गई यह भविष्यवाणी सर्वथा 
सत्य सिद्ध हो चुकी है |--सम्पादक * 


ग्राचार्य डाक्टर नगेन्‍द्र 
त्यागपत्र' ओर नारी” 


प्रेमचन्द जी के सभी उपन्यास हिन्दी के मूधंन्य पर झ्रासीन होने योग्य नहीं 
हैं। गोदान' उनकी सबसे महत्वपूर्ण कृति है। उसके अतिरिक्त 'ग़बन', 'सेवासदन', 
“रंगभूमि' आदि में भी बहुत-कुछ है जो अमर रहेगा । हिन्दी में इनसे टक्कर लेने वाले 
उपन्यास बहुत नहीं प्रकाशित हुए । जो हुए वे उँगलियों पर गिने जा सकते हैं, जैसे 
त्यागपत्र', “नारी', चित्रलेखा, शेखर' इत्यादि । 

समय और सुविधा को देखते हुए यहाँ मैं श्री जनेन्द्रकुमार के 'त्यागपत्र' और 
श्री सियारामशरण गुप्त के 'नारी' उपन्यासों को लूंगा । ये दोनों उपन्यास मुझे 
काफ़ी प्रिय हैं । इनमें कुछ इस प्रकार की समता और बिषमता है जो तुलनात्मक 
ग्रध्ययन को रोचक और उपयोगी बना देती है.। 

त्यागपत्र और नारी दोनों ही में एक नारी की कहानी है। त्यागपत्र एकमांच 
मृणाल की व्यक्तिगत कहानी है, और नारो जमुना की | मृणाल और जमुना दोनों 
के ही व्यक्तित्वों के मूल में अतृप्ति है। दोनों ही हमारे सनन्‍्मुख एक अभुक्त वासना 
लिये ञ्राती हैं । प्रणाल के तो जीवन का ही झ्रारम्भ इस अतृप्ति से होता है। उसके 
माता-पिता नहीं हैं । भाई का स्नेह उनके स्नेह की कमी को भर नहीं पाता । उसको 
स्नेह की भलक एक दूसरे व्यक्ति से मिलती है । पर मिलने के साथ ही वह एक 
तीखा घाव छोड़कर सदा के लिए मिट जाती है। भावज की कठोर ताड़ना उस 
ग्रभाव की अग्नि को और भी भड़काती है, और अन्त में उसका वमेल विवाह एवं 
पति की यन्त्रणाएँ इस जीवन-व्यापी अ्रतृप्ति में पूर्ण आहुति बन जाती हैं । इस 
प्रकार वासना पूर्णातः अभुक्‍त और अतृप्त रहकर उसके जीवन में एक अद्भुत गति 
आर शक्ति का संचरण करती है| जीवन के मध्याक्न तक तो उसे इस वासना के 
संस्कार का उचित माध्यम नहीं मिल पाता, और वह एक उद्दाम तीब्रता लिये 
भुलसती और भुलसाती--जीवन को मानों चीरती हुई--भटकती रहती है । बीच 
में वह पातिब्रत की बात करती है, अपने पति के साथ समभाते का प्रयत्न करती है, 
एक अत्यन्त निकृष्ट व्यक्ति---कोयले वाले--के साथ ममता का खेल करती है, पत्नी- 
धर्म के निर्वाह का दावा करती है । पर यह सब कुछ जसे एक तीखा व्यंग्य है । 
सचमुच चारों ओर से नकार प्राप्त कर मृणाल का जीवन ही एक तीक्र व्यंग्य बन 


गया है । 58] 
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जमुना का व्यक्तित्व व्यंगमय नहीं है । कारण यह है कि उसमें झारम्भ से 
ही निषेध श्र स्वीकृति का मिश्रण रहा है । उसको चारों ओर से नकार ही नहीं 
मिला । आरम्भ में पति का मुक्त प्रणायदान, उसके चले जाने पर श्वसुर का स्निग्ध 
वात्सल्य, और उनके मरने के बाद हल्ली के स्नेह में उसे जीवन की मधुर स्वीकृति 
भी मिली है | इसके साथ ही बाद में पति की उपेक्षा में, गाँव वालों के--विशेषकर 
चौधरी के--कट्रु-व्यवहार में उसे तिरस्कार भी मिला है । परन्तु कूल मिलाकर 
वास्तव में यह नकार उस स्वीकृति से कहीं हल्का बैठता है। इसीलिये जमना कई 
बार विचलित होकर भी विश्वास नहीं खो पाती, जीवन की स्वीकृति का अ्रपमान 
नहीं कर पाती । जीवन की चरम परिणति में भी--जब वह पति का ध्यान छोड़ 
एक दूसरे व्यक्ति को ग्रहरणा करने का निश्चय कर लेती है-- वह जीवन को स्वीकार 
ही करती है, उसका निषेध नहीं करती । उसके जीवन में श्रतप्ति है। उसकी वासना 
प्रणय के भ्रभाव में अतृप्त और अभुक्त रहती है, परन्तु उसके साथ ही उसको व्यक्त 
औ्रौर तुष्ट करन का साधन भी तो पुत्र-रूप में उसके पास है। वह गहिणी है ! गहस्थ- 
जीवन की मर्यादा का भी, जिसके समतल थामले में हलली-जैसा सन्दर पौधा पनप 
रहा है, उसको वासना पर अधिकार है। इसलिये उसके व्यक्तित्व में मृणाल की-सी 
तीव्रता श्रौर गति नहीं रह गई; परन्तु विश्वास की प्रशान्त गम्भीरता उसमें है 
मृणाल यदि लंम्प की प्रखर लौ है, जिसमें प्रकाश के साथ विषाक्त धआओआऑ भी है तो 
जमुना घृत का स्तनिग्ध दीपक है जिसमें प्रकाश चाहे हल्का हो पर धुआँ बिल्कुल 
नहीं है । 

इन दोनों पात्रों के व्यक्तित्वों के अनुसार ही दोनों उपन्यासों के मूल प्रश्नों में 
भी साम्य है । 

इन दोनों रचयिताश्रों की विचारधारा की एक दिशा है। दोनों ही दाशंनिक 
या सामाजिक शब्दावली में गाँधी-नीति में, श्रौर मनोविश्लेषण की दाब्दावली में 
श्रात्म-पीड़न में विश्वास करते हैं। दोनों ही एक स्वर में कह उठते हैं-- 

“सचमुच जो शास्त्र से नहीं मिलता वह ज्ञान आत्मव्यथा में मिल जाता है।” 

““त्यागपत्र 
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“लोग ऊपर-ऊपर देखते हैं कि इसे दुख है। किसी को दुख ही दुख हो तो 
वह जिन्दा कसे रहे ? आज तो पूरा उपाय करने की सोच ली है। आनन्द इसमें भी 
है।' ज्ज्नारी 


और अधिक स्पष्ट किय्रा जाय तो वास्तव में इस दृष्टिकोण का निर्माण 


अहिसा के आधार पर काम की स्वीकृति के द्वारा हुआ है । 
दोनों उपन्यासों में ग्रात्म-ब्यथा में जीवन की शक्ति का मूल स्रोत माना गया 


'त्यागपत्र' और 'नारोौ' ३३ 
है । कष्ट के कारणों से घृणा न करते हुए, क:ट की अनिवार्यता से त्रास न खाकर 
उप्में आनन्द की भावना करना अ्रहिसा है; और अ्रहिसा यह सिखाती है कि अभुक्त 
वासना का वितरण करना ही उसकी सपलता है। मग्रणाल अन्त में जाकर इसी 
उपचार को ग्रह करने में अपनी मुक्ति समभती है| जमुना में यह भावना प्रारम्भ 
से ही वर्तमान है, परन्तु दोनों के दृष्टि-कोरों में एक भ्रन्तर है-- नारी की विचार- 
घरा में समाज-नीति की भर्यादा का रक्षण है, परन्तु त्यागपत्र में यह बात नहीं है। 
जमुना के ख्रप्टा ने इस बात का ध्यान रखा है कि दूसरे व्यक्ति को ग्रहण करने में 
भी वह समाज-नीति का उल्लंघन न कर पाये । जमुना जिस वर्ग की नारी है, उसमें 
पुनविवाह या दूसरा घर बसा लेना जायज़ है । इसके विपरीत त्यागपत्र में सामाजिक 
मानों की भ्रन्तिम स्वीकृति नहीं है। पति के होते हुये भी मृणाल अपने प्रति सद- 
व्यवहार करने वाले व्यक्ति को दरीर-समपंण कर बैठती है और उत्तेजना में आकर 
न्ठीं, ठण्ड मस्तिष्क से । जनेन्द्रजी नीति की चहारदीवारी को तोड़ जीवन में प्रवेश 
करना शायद आत्म-कल्याणा के लिए उचित समभते हैं, परन्तु सियारामशरण जी 
रामाज को मर्यादा-भंग करना श्रेयस्कर नहीं मानते । 


दोनों उपन्यासों के मूल प्रइनों को ऋजु-शेली से समक्तिए-- 


गबसे पहले दो नारियाँ अपने जीवन का संघर्ष लेकर हमारे सामने ग्राती हैं 
और हम्गरे मन में प्रध्न उत्ता है कि नारी-जीवन की मुक्ति किस में है--विवाह की 
मर्यादा में, या प्रवृत्ति के उपभोग में ? प्रत्यक्ष रूप में यही धारणा होती है सियाराम- 
शरणाजी प्रवृत्ति को स्वोकार करते हुए भी विवाह को मर्यादा के पक्ष में हैं और 
जनेन्द्रजी समाज-मर्थादा का आदर करते हुए भी प्रवृत्ति के ही समर्थक हैं। पर यह 
तो हमारे श्र .ययन की पहली मजिल है । त्यागपत्र और नारी का मूल प्रशइन अभी 
हमारे हाथ नहीं श्राया । श्रभो और आगे चलना है और उसके लिए हमें मृणाल और 
जमुना के व्यक्तित्वों के पार देखना पड़ेगा, क्योकि त्यागपत्र श्नौर नारी स्पप्टतः ही 
सामाजिक समरया के उपन्यास नहीं हैं। उ5का--विशेषकर त्यागपत्र का-- सम्बन्ध 
मानव-जीवन के मौलिक प्रश्न से है: जीवन की मुक्ति क्या है ? 


जा ० 


त्यागपत्र के साथ यह विशेषता लगा देने का अर्थ यह है कि नारी में पाठक 
की दृष्टि उसके सामाजिक रामस्या वाले पटलू पर अपेक्षाकृत श्रधिक ठहरती है : 
मृणाल की अपेक्षा जमुता समाज की इकाई ज्यादा है उसके जीवन में सामाजिक 
समस्या भी थोड़ा-बढुत्त महत्त्व तो रखती ही है। लेकिन फिर भी यह पहिली मंजिल 
तो झाप को पार करनी ही होगी, तभी ग्राप इन उपन्यासों की अन्तर्धारा में प्रवेश 
कर सकेंगे। यहाँ आकर मृग्याल और जमुना उपलक्ष्य बन जाते हैं--समाज तथा पुरुष 
और नारी के आवरगणों को पारकर जैसे ये दोनों शुद्ध व्यत्रित रह जाते हैं श्रौर जीवन 


३४ जनेन्द्र : व्यक्तित्व और क्ृतित्व 
का समाधान ढू ढ़ने में व्यस्त दिखाई देते हैं ! विधान या प्रवृत्ति ?--यह इनका मूल 
प्रन्‍नन है और यही सामाजिक मानव का चिरन्तन प्रश्न भी है। 

जैसा मैंने ऊपर कहा, जनेन्द्रजी विधान का साधारण रूप में आरादर करते हुए 
भी अन्तिम परिणति पर पहुँच कर उसका निषेध कर देते हैं। सर एम० दयाल का 
त्यागपत्र पर सही करना स्पष्ट रूप में जनेन्द्रजी का विधान के निषेध पर सही करना 
है। वह महसूस करते हैं : “कहीं कछ गड़बड़ है । कहीं क्‍यों ? सब गड़बड़ ही गड़बड़ 
है । सृष्टि ग़लत है । समाज ग़लत है'***** इसमें तक नहीं है, संगति नहीं है, कुछ 
नहीं है । इससे जरूर कुछ होना होगा, जरूर कुछ करना होगा ।” 

आ्रागे एक प्रश्न उठता है---'पर क्‍्या'''आा ?' यहाँ आकर अधिकाँश संक्रान्ति- 
काल के विचा रकों की भाँति वे घबराकर रुक जाते हैं । परन्तु उनकी आस्था, जिसका 
पोषण गाँधी-नीति के प्रभाव में हुआ है, उनकी मदद कश्ती है; और वे श्रहिसा या 
तपस्या में जीवन का समाधान मान लेते हैं--यद्यपि वह पूर्णतः उसके घट में उतर 
जाता है, इसमें मुझे सन्देह है। उनके पास एक यही उत्तर है और यही उत्तर 
सियारामशरणजी के पास भी है। दोनों का प्रश्न एक है, उत्तर भी एक है, परन्तु 
क्रिया भिन्‍न है । 

सियारामशरण जी को जीवन-विधान की गड़बड़ का इतना तीखा अनुभव 
नहीं होता, लेकिन वे उस पर सन्देह अवश्य करते हैं। उसको तोड़ने का लोभ भी 
उनको कम नहीं होता है--क़रीब-क़रीब तोड़ ही देते हैं--लेकिन अन्त में उन्हें उसी 
की ओर लौटना पड़ता है । वे मांनो इस प्रकार सोचते हों--पीड़ा जीवन में अनिवार्य 
है, उसी में आनन्द की भावना कर लेना जीवन का समाधान प्राप्त कर लेना है; 
और प्रवृत्ति के बन्धन की पीड़ा ही सच्ची पीड़ा है । 

इस प्रकार आत्म-पीड़न की फ़िलॉसफ़ी में विश्वास रखने वाले ये लेखक दो 
विभिन्‍न क्रियाश्रों द्वारा जीवन का समाधान ढूंढ़ निकालते हैं--जैनेन्द्रजी विधान से 
युद्ध करते हुये और सियारामशरण जी प्रवृत्ति से लड़ते हुये । 

दृष्टिकोण का यही अन्तर दोनों व्यक्तित्वों के अ्रन्तर को स्पष्ट कर देता है। 
प्रवृत्ति के समर्थक जैनेन्द्र जी का अ्रह स्‍्वभावतः ही अधिक बलिप्ठ और तीखा होना 
चाहिये, उधर विधान में आस्था रखने वाले सियारामशरणाजी में श्रधिक आत्म-निषेध 
होना उतना ही स्वभावरिक है दोनों व्यक्तियों का जीवनादर्श एक है--पूर्णं श्रहिसा 
की स्थिति प्राप्त कर लेना, श्रर्थात्‌ अपने श्रह को पूर्णात: घुला देना | इस साध्य के 
लिये सियारामशरणा जी की साधना अ्रधिक हादिक है, नेतिक दमन का अभ्यास उनको 
भ्रधिक है, और उनका अहं सचमुच बहुत काफी घ॒ल चुका है। भ्रहिसा बहुत कुछ 
उनके व्यक्तित्व का अश्रद्भ बन चुकी है । इसके विपरीत जैनेन्द्र का अहं श्रब॒ भी इतना 


है. 


>३३+०साहषकी 
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सजग और पैना है कि उनकी सादगी, विनम्रता और सरलता को चीरता हुआ क्ष ण- 
क्षण सामने श्रा जाता है। इसलिये अपने प्राप्य के लिये उनको सियारामशरण की 
अ्परक्षा अधिक संघर्ष करना पड़ता है। उनके जीवन में संघर्ष भ्रधिक है, ठोक उतना ही 
ग्रधिक जितना मृणाल के जीवन में जमुना को अपक्षा | सियारामशरणजी में हृदय 
का अंश अधिक है, वे अधिक आस्तिक हैं । जनन्द्रजी में बुद्धि की तीतरता है, अतएव 
उनके मन में सन्देह का संघर्ष भ्रधिक है । इसी लिये जैनेन्द्र श्रधिक व्यक्तिवादी हैं-- 
सियारामशरणाजी में सामाजिकता की भावना अधिक है । सियारामशरणजी के लिए 
अहिसा का आदर्श कुछ सीमा तक प्राप्त भी है, परन्तु जेनेन्द्रजी के लिये श्रभी वह 
एक प्राप्य-मात्र है। उनकी जागरूक मेंधा और उससे भी अधिक जागरूक अहंकार 
स्वभाव से ही अहिसा के ग्रात्म-निषेध के प्रतिकल हैं । इसीलिये उनको उसके प्रति 
आग्रह भ्रधिक है। यही कारण है कि उनके उपन्यास में संघर्ष तीखा और सशवत है । 

मेरी भ्रगनी धारणा यह है कि साहित्य की शक्ति और तीव्रता उसके ख॒प्टा 
के श्रह की शक्ति और तीक््ता के अनुसार ही होती है । दुबंल अ्रहं श्रवथवा किसी भी 
कारण से दबा हुआ्रा श्रहं, यहाँ तक कि घुला हुआ अहं भी, झ्राद्व ता की ही सृष्टि कर 
पाता है, शक्ति की नहीं । निदान त्यागपत्र में जहाँ तीव्रता है वहाँ नारी में भ्राद्र ता है। 


शली में भी दोनों का सम्बन्ध है जो उनके व्यक्तित्व में-- यानी त्याभपत्र की 
शैली में तीखापन और वक्रता है, नारी की शैली में कोमलता और सरलता है। 
त्यागपत्र को कहानी जसे दिल और दिमाग़ को चीरती हुई आगे बढ़ती है, और नारी 
की कहानी को सुनकर जेसे पीड़ा मधुर-मधुर घुल उठती है। त्यागपत्र की हौली में 
कठोर निर्ममता है, उसके कुछ क्षणों की निम॑मता तो असह्य है । अगर आ्रापके सामने 
कोई व्यक्ति मुह की रगत को बिगाड़ता हुआ तक़लीफ़ के साथ जहर पीता हो तो 
आप कसा महसूस करेंगे ? और अगर यही व्यक्ति बिना किसी प्रकार के भाव- 
परिवरतंन के गम्भीरता के साथ जृहर को गट-गट कर जाय, तो आपको कसा लगेगा? 
मृणाल की कुछ आत्म-यन्त्रणाएँ ऐसी ही हैं। इसके विपरीत नारी की शैली में घरेलू 
स्निग्धता है। जमुना श्रात्म-व्यथा में विश्वास करती हुई भी अपने प्रति स्निग्ध श्र 
करुण है। श्रतएव नारी को कहानी में कोमल-स्निग्ध गति है। उसमें हृदय को स्पर्श 
करने वाले स्थल अनेक हैं, हृदय को चीरने वाले स्थल नहीं हैं । नारी की यह करुण 
कहानी हल्‍ली के बाल-सुलभ क्रिया-व्यापारों से मन बहलाती हुई धीरे-घीरे आगे बढ़ती 
है--यहाँ तक कि कहीं-कहीं इसकी गति मन्द पड़ जाती है और पाठक सोचता है कि 
हल्ली के ये खेल और मुक़दमे कुछ कम होते तो भ्रच्छा था, क्योंकि कहीं-कहीं वे कहानी 
को उलभा लेते हैं। नारी की कहानी का यह दोष उसके प्रभाव में बाधक होता है । 

इन दोनों कहानियों की गठन में एक-एक स्थल ऐसा मिलता है जहां पाठक 
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का मन रुककर उसकी स्वाभाविकता पर सन्देह कर उठता है । 

त्यागपत्र में जब मग्रणाल पति के घर से निकल कर एक कोयले वाले को 
ग्रहण कर लेती है तो शायद अनेक पाठ कों की भांति मेरा मन भी पूछ उठता है--- 
नया एक शिक्षित मध्य-वर्गीय बाला के लिये यह स्वाभाविक है ? क्‍या वह अपने परों 
पर नहीं खड़ी हो सकती थी, ज॑ंसा कि उसने बाद में कुछ दिन के लिये किया ? और 
प्रगर उसे किसी पुरुष के सहारे की ही ग्रावश्यकता थी तो क्या कोयले वाले की अपेक्षा 
ग्रच्छे चुनाव की गुन्जाइश नहीं थी ? यह सन्देह एक बार ज़रूर उठता है। लेकिन 
इसका समाधान प्राप्त कर लेना भी समभदार पाठक के लिये असम्भव नहीं है । 
मृणाल के व्यक्तित्व में बुद्धि और संवेदना की प्रखरता के कारण एक ग्रसाधारणता 
है । अतएवं एक साधारणा मध्यवर्ग की युवती को दृष्टि में रखकर उसके व्यवहार की 
समीक्षा करना ग़लत होगा । जीवन में नकार पाकर उसका स्वभाव से ही संवेदनाशील 
मन अतिशय संवेदनाशील हो गया है । बस, उस श्राखिरी धक्के से वह एक बार कछ 
समय के लिये समग्रतः डूब जाता है। ऐसी स्थिति में चुनाव का प्रइन ही नहीं उठता- 
उस पर अ्हसान करने वाला पहला पुरुष बड़ी आसानी से कुछ समय के लिये तो 
उसके जीवन में प्रवेश कर ही सकता है । बड़े-बड़े करोड़पतियों की स्त्रियां फक़ीरों के 
साथ भाग जाती हैं ! और मृणाल के साथ तो यह स्थिति मानसिक विवश्ञता के श्रति- 
रिक्त चैलन्ज का परिणाम भी हो सकती है !! शरत्‌ के पाठक को इस प्रकार के 
पात्रों को ग्रहण करने में कोई कठिनाई नहीं होगी । 

नारी में भी एक स्थल सन्देहप्रद है। ज्यों ही जम॒ना की कहानी श्रन्तिम स्थिति 
पर पहुँचती है, हल्ली का एक साथी हीरा, सिफ़ हल्ली से बदला लेने के लिये, जमुना 
के पति को एक ऐसा पत्र लिख देता है कि सारा खेल बिगड़ जाता है । यह पत्र इतना 
कौशलपूर्ण है कि इसकों हीरा-जैसा छोटा बालक तभी लिख सकता था जब सियाराम- 
शरण जी इबारत बोलते गये होते | माना कि यह घटना जमुना के व्यव्तित्व-विकास 
में प्रत्यक्ष -हूप से बहुत महत्त्वपूर्ण नहीं है, परन्तु कथा-विकास में इसका महत्त्व असं- 
दिग्ध है । इसकी त्रुटि कथा-शिल्प की एक अटि है। इसका समाधान मुर्े बहुत सोचने 
पर भी नहीं .मिल पाया । 

यहीं श्राकर जैनेन्द्रजी और सिय्रारामशरगण्ाजी को दली का एक और श्रन्तर 
स्प'्ट हो जाता है--जैनेन्द्रजी श्रपती शैली के प्रति जागरूक हैं; श्रभाव को तीब्र 
करने के लिये उन्होंने सचेत होकर कोशिश की है । उन्होंने इसीलिये सवेदना के मापक 
रूप में सर एम० दयाल की सुप्टि की है । वह प्रभाव को तीक् करते जाते हैं और 
पारा धीरे-धीरे ऊपर चढ़ता जाता है । अ्रन्त में मृणाल की मृत्यु पर, जेसे ताप के 
सीमा पार कर जाने से यन्त्र टूट जाता है, सर एम० दयाल जजी से स्तीफ़ा दे देते 
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हैं । यह उपन्यास-शिल्पी का अद्भूत कौशल है । इसीलिए जब कभी जैनेन्द्रजी सादगी 
में आ्राकर टेकनीक या शिल्प से सर्वंथा अ्रबोध होने की बात करने लगते हैं तो हंसी आा 
जाती है । 

उधर सियारामशररणाजी का लक्ष्य-- कम-से-कम नारी में-- एक सीधी-सच्ची 
कहणा-स्निग्ध कहानी ही रहा है। उन्होंने जागरूक होकर प्रभाव को तीब्र करने का 
प्रयत्न नहीं किया, या किया है तो इतने हल्के हाथों से कि वह लक्षित नहीं होता । 
उदाहरणा के लिये श्राप वह स्थल ले सकते हैं जहां एक दूसरा व्यक्ति जमुना के जीवन 
में प्रवेश करता है और जमुना उसे समपंरा कर देती है । यह सब ऐसे होता है जैसे 
कछ हुआ ही न हो । पाठक के मन में जमना के जीवन का यह महत्त्वपूर्ण तथ्य इस 
प्रकार सरक जाता है कि वह बिलकल नहीं चौंकता । इसके विपरीत झ्राप पट्रणाल का 
समपंगा लीजिये | उसमें कितना व्यग्य है, कितनी कचोट है, कितनी तीब्नता है ! उसके 
जीवन का यह तथ्य पाठक के मन को चीरता हुआ, उसकी वृत्तियों को भ.नभनाता 
हुआ, प्रवेश करता है । 

त्यागपत्र का कौशल अपनी विदग्धता के बल पर अपने मेधावी शिल्पी का 
दुहाई देता है, और नारी का कौश्वल अपने को छिपाकर अपने स्नेहाद शिल्पी की 
सिफ़ारिश करता है । 
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डाक्टर प्रभाकर माचयवे 


जेनेन्द्रजी का जयवधन 


प्रररस्भिक 

सन्‌ १६३७ में “जैनेन्द्र के विचार नामक एक पुस्तक प्रकाशित हुई थी, 
जिसका सम्पादन इन पंक्तियों के लेखक ने किया था । उसमें एक विस्तृत भूमिका 
थी और अन्त में विशद टिप्पणियां भी दी गई थीं । वह पुस्तक अ्रब अप्राप्य है । 
जनेन्द्रकुमार पर शोध और अनुसंधान करने वाले तक उस पुस्तक का उल्लेख नहीं 
करते हैं और उसके विषय में नहीं जानते हैं । बाद में उस भूमिका के कुछ अंश 
जनेन्द्र जी के 'मेरे साहित्य का श्रेय और प्रेय! नामक पुस्तक की भूमिका में फिर से 
छपे हैं । जैनेन्द्रकुमार के साहित्य को पढ़ने श्लौर उसका रस ग्रहण करने वालों को 
उपयुक्त दोनों पुस्तकें अवश्य पढ़नी चाहियें । जनेन्द्रकुमार पर एक निबन्ध मासिक 
“हंस में स्वर्गीय प्रेमचन्दजी के आग्रह पर मैंने सन्‌ १९३६ में लिखा था, जो जीवन- 
सुधा में यशपाल जैन ने पुनमुद्रित किया । वह भी इस दृष्टि से विद्यार्थियों को 
पढ़ना चाहिये कि लेखन और लेखक के बीच में जिस इकाई की जरूरत इधर 
ग्रधिकाधिक अनुभव की जा रही है उसका उत्तम प्रमाण उस लेख में दिखाया गया 
था। 'त्याग-पत्र' के मराठी अनुवाद की भूमिका में मैंने जैनेन्द्रकुमार के उपन्यास पर 
पुनः एक लेख मराठी में सन्‌ ४१ में लिखा और दो वर्ष पूर्व 'इलस्ट्रेटेड वीकली 
आफ इण्डिया में “माई फंवरिट झ्राथर' सीरीज में एक अंग्रेजी लेख मैंने लिखा । यह 
पंक्तियाँ उन पाठकों के लिये लिखी जा रही हैं, जिन्होंने यह सब न पढ़ा हो । 
जिन्होंने पढ़ा हो उन्हें शायद द्विरुक्ति दिखाई दे, ऐसे पाठकों के प्रति क्षमा-प्रार्थी हूं । 
जनेन्द्रकुमभार का जीवन 

जैनेन्द्रकुमार के जीवन में कोई असाधारणता नहीं। अलीगढ़ जिले में 
कौड़ियागंज में १६०४५ में जन्म, शिक्षा ब्रह्मचारी आश्रम जेन गुरुकुल में । सबसे 
बड़ा प्रभाव उनकी माता का जान पड़ता है, जो बड़ी समाज-सुधारक और धर्म 
परायरा स्त्री थीं। दूसरा प्रभाव कच्ची उम्र में सत्याग्रह संग्राम में शामिल होकर जेल 
जाने का है । तीन बार जेल गये । गांधी, टालस्टाय, शरद, दस्तावस्की--ये प्रिय 
लेखक पढ़े और उनका प्रभाव उन पर पर्याप्त मात्रा में है। गांधी नीति को उन्होंने 
ग्रपने जीवन का एक श्रनिवाय अंग बना लिया है--या यों कहें कि अपने जीवन श्र 


( ३८५) 
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चिन्तन की नौका के लिये उन्होंने गाँधी के ध्र्‌ व-तारक को आधार मान और सब 
प्राधार छोड़ दिये हैं । यों श्र-विशिष्ट-ला उनका जीवन है-त्रिया के क्षेत्र में, सफलता 
की दिशा में शुन्य, परन्तु चिन्तन के क्षेत्र में उतना ही क्रियाशील । 
जनेन्द्र कुमार : साहित्यिक कृतित्व 
१. निबन्धकार 

यों व्यक्ति जैनेन्द्र की सहजशालीन, सरल, मिलनसार, श्रन्तमु खी मूर्ति से 
हम लेखक जैनेन्द्र को भिन्न नहीं पाते । बल्कि दोनों एकाकार हैं, यही उनकी विशेषता 
है । लेखक जैनेन्द्र कई तरह से हमारे सामने श्राते हैं : प्रइ्नोत्तर-कर्त्ता, वक्ता, चिन्तक, 
दाशंनिक, निबन्धकार, कहानीकार, उपन्यासकार । उनमें से पहला रूप वाडमय का, 
यानी बोले हुये शन्द का है, लिखे हुये शब्द का कम । अ्रतः उसे अत्यन्त मामिक और 
चुटीला होने पर भी हम यहाँ इस प्रसंग में छोड़ देंगे । दाशंनिक जनेन्द्र के बारे में 
कई मत-भेद हैं । कोई उन्हें अनेकान्तवादी मानते हैं और कई सवदियी; कोई उनकी 
दार्शनिकता को केवल एक ऊपर से ओढ़ा हुआ मुखोश (मास्क) मानते हैं। परम्तु 
यह सही है कि उनका स्वभाव चिन्तनशील अधिक है, वृथा-भावुक कम है, और वे 
सदा समस्याओ्रों के मूलाधारों के अ्रन्वेषण में लगे रहते हैं, यह सभी मानते हैं । 'अशजेय' 
ने अ्रंग्रेजी त्यागपत्र की भूमिका में लिखा कि जनेन्द्र आध्यात्मिक अ्रदूरदशिता 
(स्पिरिचुश्रल मायोपिया) से पीड़ित हैं ।” शब्दों में खोना या उनके सजाव-सिगार में 
रस लेना उन्हें कभी नहीं भाया। बल्कि 'होने' की समस्या के आगे 'हो सकने की 
कमजोरी को भी वह भूल गये । 'होना चाहिए' और 'है' कि बीच का व्यवधान कम 
से कम करने की ओर उनका सारा विचार और लेखन लगा है। 


२. कहानीकार 


वैसे सवंसाधारण पाठक उन्हें गम्भीर या प्रसन्न निबन्धकार की भ्पेक्षा कहानी 
लेखक के नाते विशेष जानते हैं। उनकी कुछ कहानियाँ, जैसे वह है या तत्सत, साधु 
की हठ, पत्नी, एक रात, मास्टर जी, अपना-पराया आदि, जो सदंव याद रवखी 
जायेंगी। जीवन की साधारण घटनाओं को या मनोवैज्ञानिक गरुत्थियों को लेकर वे 
उस क्षेत्र में पहुँच जाते हैं जिसे श्रादि-कथा के नित्य-रस का क्षेत्र कह सकते हैं: नीलम 
देश की राजकन्या, परदेशी, बाहुबली आदि उनकी ऐसी कहानियाँ हैं । वह चाहते 
तो रूपक-कथाएँ और 'फेबल्स' भी बहुत श्रच्छी लिखते। भारतीय कथा का मूल 
उत्सव ही है जो पंचतंत्र, जातक कथाएं, लोक-कथाएँ । वहाँ देश-काल की सीमाएँ 
क्षीणतर हैं। पक्षी, पशु, पेड़, नदी, पहाड़ भी बोलते हैं, और मनुष्य जसे बहुत क्षुद्र 
लग आता है उस विराट सृष्टि के परिप्रेक्ष्य में | वह है भी नगण्य | यदि श्रेष्ठ है तो 
केवल श्रात्म-शक्ति के कारण ! 
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३. उपन्यासकार 

श्रादिकथा का यही बीज जैनेन्द्रकुमार के उपन्यासों को भी मूल प्रेरणा है। 
'परख' से जयवर्धन” तक उनके नौ उपन्यासों में पुरुष और नारी, व्यक्ति और व्यक्ति, 
व्यक्ति और परिवार, परिवार और राष्ट्र, और श्रन्ततः व्यक्ति और विदव (जय जगत ) 
तक के सम्बन्धों को उनके मूलभूत ग्रांधार-शील एकांझों में विश्लेषित करके रख देना 
उनका प्रधान काय है। इसीलिये वह घटनाओ्रों को घटनाओं के नाते महत्त्व नहीं दे 
सकते । इतिहास उनके लेखे निरा सहारा है। वंसे ही हर क्षण इतिहास है। चरित्र 
भी निमित्तमात्र है। चरित्र, शीलनिरूपण के अर्थ में नहीं, चौकोर व्यक्तित्व के 
ग्रथ में । 

एकाध कट्टो या मृणाल बुआ, कल्याणी या हरिप्रसन्न, व्यतीत” का नायक 
कवि-कप्तान या एक जयवर्धंन उभर कर उनकी उपन्यास सृष्टि में से बाहर कभी- 
कभी पाठक-रसिक की स्मृति से जेसे एकाकार हो जाते हैं। वे घनीभूत हो जाते हैं। 
फिर भी लेखक का उह श्य पात्रों को यथाशक्य निराकार और वायवी रखना है। 
घटना या प्रसंग नहीं, चरित्र या पात्र नहीं, तो आ्राखिर जुनेन्द्र के उपन्यास किस 
कारण से महत्वपूर्ण हैं, लोकप्रिय हैं, संस्मरणीय हैं ? 

उपन्यास का माध्यम ज॑स॑न्द्र ने चुना है किसी विचार-विश्लेषण, विचार 
परिप्रेषण के लिए । वे ऐसे त्रासद विचार हैं जिनसे लेखक छुट्टी नहीं पा सकता, 
या यों कहें कि मानवमात्र छुट्टी नहीं पा सका है। वही आर्य सत्य 'दुबख' है, जिसके 
पीछे गौतम सिद्धार्थ बने, वही हर मानव की सूली है जिसे ईसा की भाँति ढोना ही 
पड़ता है । वही महावीर की करुणा का विषय था, वही कारणा था जिसने गाँधी को 
आते बनाया और नोग्राख़ाली की खाक छानने के लिए बाध्य किया, वही कारण है 
कि विनोबा भूमि के भिक्षु बन उठ'' '।जनेन्द्र के मन में भीतर कहीं वही मानव- 
जाति के मूल में सदा सप्रश्तता लिए हुए रमने वाली व्यथा है । उसी मे से उनके 
उपन्यास की ऐसी विचित्र परिस्थितियाँ उभरती हैं कि श्रीकांत और सुनीता, प्रमोद 
और मृणाल, कल्याणी और अ्सरानी मिलते हैं और फिर भी नहीं मिल पाते, जैसे 
प्रत्येक व्यक्ति उसी व्यथा-मूल की खोज में हो । 
जयवधंन की विशेषताएं 

'जयवद्धंन' उपन्यास तक ग्राते-आते जैनेन्द्र की लेखनी परिपवव और प्रोढ़ हो गयी 

है । यह विचार प्रधान उपन्यास है, भविष्यवादी उपन्यास है, यहाँ देश-काल की 
चेतना को शून्यतम बनाने के लिए एक काल्पनिक भावी समय भर एक विदेशी 
पत्रकार-दाशंनिक की उज्ड्रावगा की गयी है। इस उपन्यास को यूटोपिया' और 
'ऐरेब्होन', 'ब्रव नियू बल्ड' और शेप आफ थिंग्ज टुकम्‌', 'नियू एटलान्टिस' या 
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१६८४ की कोटि में रखना उसके साथ ग्रन्याय करना होगा । उपन्यासकार यह 
नहीं चाहता कि कोई भावी भारत या विश्व के समाज का नक्शा प्रस्तुत करे । 
उपन्यासकार के निकट शाश्वत मानव सम्बन्ध ही प्रधान विपय है, समाज-राजनीति 
के क्षण-क्षण परिवतंनीय इन्द्रधनुषी रंग नहीं। ग्रत: वह मुग्यत: 'पाप' की समस्या 
यानी बदलते नेतिक मूल्यों में उसकी परिवतंनशील परिभाषा की समस्या; और 
मानव मात्र के परिप्रेक्ष्य में स्वतन्त्रता, अहिसा, कतंव्य, अहम, त्याग, यथार्थ, ग्रादर्श, 
आदि प्रधान प्रेरणा-तत्वों के ताने-बाने में उलभता है। इसी कारण से जयवर्धन 
का मूल्यांकन उसके चिन्तनशील पक्ष को सामने रखकर मुग्यतः किया जाना चाहिए । 
वह निरा उपन्यास नहीं, विचारों का उपन्यास (नावेल आफ आइडियाज) है। 
कथानक 


इस दृष्टि से देखने पर कथानक बहुत संक्षिप्त हो जाता है। विलबर शेल्डन 
हस्टन अमेरिका के एक पत्रकार-दाशं निक कूटनीतिज्ञ थे, जो २००४५ ईस्वी में दुबारा 
भारत आये । पहले १६६४५ में भी आए थे । उनकी डायरी के रूप में यह उपन्यास 
है । जयवर्धंन राज का शीरष॑स्थ व्यक्ति है। वह आ्राचाय॑ की पुत्री इला के साथ रहता 
है | दोनों में विवाह नहीं हुआ है। राज्य में इस विषय को लेकर तरह-तरह के 
प्रवाद हैं । रूढ़ि-पंथी स्वामी चिदानन्द इसे भारतीय-संस्कृति के प्रति जयवधंन की 
ग्रवज्ञा मानते हैं । प्रगतिशील नेता नाथ आ्रादि रूढ़िपंथियों का दमन चाहते हैं । 
इला के पिता आचार्य जेल में हैं, चकि वे श्रराजकवादी है! जयवर्धन बेहद 
लोकप्रिय हैं, यद्यपि उसके ऊपर तरह-तरह के क्षेत्रों से घोर विरोध के आक्रमण भी 
होते रहते हैं। उपन्यास का अन्त जयवधन और इला के विवाह से होता है। 
“सबेरे पाया गया, जयवधंन नहीं है |“ ही भ्रन्तिम सूचना है । जय को अनुभव होता 
है कि सारा बखेड़ा उसी के कारण से फैले 'कल्ट आफ़ दि पसनेलिटी', व्यक्ति-पूजा 
और विभूति-पूजा के सारे आडंबर के कारण है। यह अन्त कुछ आ्राश्वस्त नहीं 
करता । समस्याओ्रों का यह समाधान अति सरल हो जाता है । 
चरित्र-चित्रण 

मुख्यतः जयवधंन, आचाये, इला, स्वामी ये प्रधान पात्र हैं और अन्य गौर 
पात्रों में नाथ, लिज़ा श्रादि उभरते हैं | हस्टन का पात्र भी एक अन्त: सूत्र की तरह 
बिखरा हुआ है, परन्तु फिर भी प्रधान टक्कर जय और ग्राचार्य के विचारों में ही 
है, और वह संघर्ष मौलिक है । मानो भौतिकवाद व विवेकवाद एक ओर और 
प्राध्यात्मिक अनुभूतिवाद दूसरी शोर के बीच संघर्ष हो । मानों विचार और आत्म- 
ज्ञान के बीच संघर्ष हो। 'हो पाने'और 'हो जाने' के बीच संघर्ष हो । वही इस 
पुस्तक की मूल भित्ति है। इला के सम्बन्ध एक काल्पनिक दीवार या श्रवरोध पंदा 
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करते है । यों चरित्र-चित्रण अत्यन्त सूक्ष तरल और मनोहारी हुआ है । उनके 
विवरण्प के विस्तार में जाना पुस्तक के महत्व को कम करना है । 
कथोपकथन 

घटना को अप्रधान बना देने पर चरित्र-चित्रण का आधार कथोपकथन मात्र 
रह जाता है । जनेन्द्र जी उस कला में निपुण हैं । उन्हें बोले हुए शब्द पर बड़ा 
प्रभुत्व हासिल है। भाषा में संयम की महत्ता वे समभते हैं। कम-से-कम शब्दों में 
बड़ा श्रथे-विस्तार भर देते हैं । मसलन एक उदाहरण काफी होगा-- 

मैंने खोलकर भल्लाते से हुए कहा, क्या है ?' 

“पानी चाहिए ।” 

मैंने कहा, पानी दुनियाँ में कहीं नहीं है कि इस तरह दुपहरी में घुसे चले 
ग्राते हो और नींद हराम करते हो ।' 

आने वाले ने कहा, “और कुछ खाने को होगा ? /' 

“मुझे बुरा लगा । भिड़कने को थी कि उसने कहा, “जल्दी करो, वक्‍त 
कम है ।' 

कहकर दरवाजा धकेल कर वह बिना मुभे ध्यान में लिये अन्दर आ गया । 
मुर्भ लगा, मैं चिल्ला उठ गी । 

उसने कहा, कहाँ है पानी ? 

मैं कुछ न बोल सको । तभी उसने एक श्रोर रवखा हुआ घड़ा देखा और 
जाकर अपने आप गिलास में पानी ले लिया । वहीं पास सीधी खाट खड़ी थी। 
नीचे डालकर उस पर बठते हुए कहा, “लाओ्ो, जो हो ले आश्ो ।/' 

मैं उसे देख रही थी । सोचती थी ञ्रब चीखी अब चीखी ! 

उसने कहा, “देखो नहीं | खाली पानी औगुन करेगा । जाओरो कुछ ले 
आग्रो । 

मैं श्रब भी सोच में थी। गाने वाले की सूरत मुर्भे अ्रच्छी नहीं लगी । कोई 
उचक्का-सा मालूम होता था ।॥ मैं बढ़ने को हुई कि जाकर बापू से कहती हूँ । 

उसने कहा, “देर होगी तो पानी ही पीकर जाना होगा । पर उपासा हूं, 
सिर्फ पानी ओऔगुन करेगा, जो हो सो ला दो और जल्दी ।” 

मैंने कुछ नहीं कहा और आगे बढ़ गई । बापू एक छोड़ श्रगले कमरे में थे। 
चना-गुड़ बीच में ही रखे थे । कुछ लेकर वापस आई, उसे दिए। और उन्हीं पांव 
लौटती बापू को कहने को बढ़ गई । ( प्र० १३५ ) 


चित्र की प्रभावोत्पादकता 
भाव की गहनतम अनुभूति केवल चित्र द्वारा प्रेषणीय की जा सकती है। 
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शब्द वहाँ कथ्य नहीं कहते, केवल चित्र देते जाते हैं। जैनेन्द्र की शैली की यह 
विशेषता है कि चरम मर्मानुभूति के क्षण कथन अ्रथवा वर्णन द्वारा नहीं दिये जाते, 
वात.वरण द्वारा उपस्थित किए जाते हैं। पृ० १२८ पंक्ति ११ से आरम्भ होकर 
पृ० १३० पंक्ति १८ तक चलने वाला शअ्रतीत का खण्ड-चित्र इसका श्रेष्ठ उदाहरण 
है। इन पंक्तियों की शक्ति अनुपम है और पाठक का चित्त विदग्ध हुए त्रिना नहीं 
रहता । 
भाषा 

आ्राक्षेप हुआ कि जनेन्द्रकुमार की भाषा इस उपन्यास में कृत्रिम है, वह अंग्रेजी 
ढंग की हो गई है । शायद एक कारण तो यह है कि सारा वर्णन एक अमरीकी की 
डायरी से लिया गया है । दूसरे मानसिक व्यापारों की तरलता की अभिव्यंजना के 
लिए ऐसे नवीन भाषा प्रयोग अनिवाय हो जाते हैं। क्रियापद के प्रयोग में सकर्मक 
की उपेक्षा अकर्मक का अधिक उपयोग है । सीधे प्रत्यक्ष के स्थान पर श््रप्रत्यक्ष और 
सांकेतिक प्रयोग अधिक है। यह सब स्थान, व्यक्ति और मानसिक वातावरण की 
आवश्यकता के अनुसार हुआ है, इस सब में झचित्य ही है, ऐसी मेरी मान्यता है । 
खड़ी बोली को लचीला और सहज-पग्राह्म बनाने का जितना प्रयत्न जैनेन्द्रजी की गद्य- 
दैली में पाया जाता है, शायद ही अन्यत्र कहीं हो । जहाँ नये भाव या नयी कल्पनाएँ 
ञ्रायीं, वहां संस्कृत ठूस देने वाले भ्रन्य लेखक तो कई हैं; परन्तु बिना क्लिष्ट, 
कर्णाकद्र, अपरिचित तत्समों पर भार डाले, गहरे और सक्ष्म विचारों को सरल शब्दों 
में व्यक्त कर पाना आसान काम नहीं हैं । सूत्रात्मकता के आग्रह में कहीं-कहीं भाषा 
का आशय-पक्ष बहुत भोना हो गया है, यह सही है । 
उपन्यासकार का उद्दृं इ्य 


भाषा चू कि विचारों की वाहिका मात्र है, जयवर्धन की प्रधान उपलब्धि 
उसमें का विचार धन है । पूर्व और परदिचिम में राजनीति को लेकर जो तनाव है, 
उसका हल उपन्यासकार मानव नीति के पुनप्रंतिष्ठापन से चाहता है । इसी चिन्ता 
में से राजनीति की मूलभूत एकांगिता प्रकट होती हैं : 

“हम राजनीतिक यही भूलते हैं। आगे के नक्शे बनाते हैं, जैसे भविष्य को 
मुट्ठी में लेंगे । मुट्ठी खुली अच्छी । तब उंगलियां कुछ कर भी सकती हैं । बंद 
मुद्दरी कभी धमकाती थी। श्राज वह बंद दिमाग की निशानी है'' तुम मु पूर्व का 
कहते हो, विलबर, पर पश्चिम क्‍यों मभसे झलग है ? पर्चिम का यह मानना ही 
उसका दोष है । क्‍यों नहीं देखते हम कि पूर्व-पद्दिचम संकेत भर हैं, संज्ञा नहीं । जाकर 
'कहो पश्चिम को कि जयवर्धन उनका भी है और दुनियां में वह फांक नहीं चाहता । 
देखते हो कि मैं राज पर हूँ, पर राज का नहीं हैँ, मन का हूँ। भारत का पक्ष मेरा 


डड जनेन्द्र : व्यक्तित्व और कतित्व 


है, इसे ग्राभा सच ही मानना । मैं मानव हूँ और सही तो मानव का पक्ष ही मेरा 
है । विश्व का पक्ष उससे दूसरा नहीं हो सकता, और तभी तक में भारत के राज्य 
के साथ हूँ जब तक वह उस टेक के साथ है। मैं कहता हूँ कि कुछ बड़ी ताकतें 
मिलकर अपने को विश्व नहीं मान सकतीं । बल्कि मृकावले में निरा एक व्यक्ति 
मानव-प्रतिनिधि के रूप में खड़ा होकर न्याय के साथ कह सकता है कि विश्व का 
पक्ष उसकी निकटता के साथ है, संगठित शक्ति के साथ नहीं । मेरी ओर से जाकर 
विलबर, पश्चिम को कहो कि अ्रणु भय गया, तो क्या उनके अन्दर द्प बेठा ही रहेगा ? 
ग्रंकों की भाषा वह छोड़ें । कूटनीति का भरोसा छोड़े । समर कि दुनियां इस 
महात्रह्माण्ड में कण से भी तुच्छ है। इस निरहंकारिता को अपने सारे मन के भीतर 
रमा कर वे राजनीति को चलाना सीखें, तब वह मानवनीति होगी । उसी में से 
मानव-हित का ग्रभ्युदय सिद्ध होगा। 

स्थान-स्थान पर भारत की अखण्डता और एकता पर बहुत सुन्दर भाष्य 
हैं । यथा उपन्यास के आरम्भिक भअ्रध्याय के प्रथम परिच्छेद में । जनेन्द्र ने केवल 
उपदेशक की भूमिका नहीं ली है । वे प्रश्न के अन्य पहलू भी समभते हैं और उन्हें 
स्पष्टतः सामने रखते हैं | उदाहरणारथे इन्द्रनाथ का पृष्ठ ३५२ पर बयान । 

जगह-जगह पर लेखक के मन में गाँधी नीति ओर उनके विचारों का प्रभाव 
बहुत स्पष्ट है । युद्ध और शान्ति, लोकसत्ता-राजसत्ता, सत्ता के केन्द्रीकरखणा-विकेन्द्री- 
करण आदि पर बहुत अच्छी विचारोत्तेजक चर्चाएं हैं । 
उपन्यासकार के विचार-सृत्र 

उपन्यासकार के विचार-सूत्र उनके आरम्भिक श्रपने अक्षरों में लिखे वक्‍तव्य 
में कुछ संक्षिप्त रूप से आ गये हैं। पुस्तक ऐसे सूत्रों का भण्डार है। उदाहरण 
किसी पृष्ठ पर मिल जायेगे । 

कई सूत्रों में बड़ी साहित्यिक विशेषता है। उदाहरणार्थ : 

“शायद जीःवन एक तनाव है, समाधान वह नहीं है । विरोध को भीतर लेकर 
जीना होता है। चाहते हैं वह हो नहीं पाते | यही चाह की कोमत और मुसीबत 
है।” ( पृष्ठ ४१ ) 

“तत्त्व ही स्थिर है, जीवन को चंचल होना होता है ।” (१० ४६) 

“शब्द सूचक है'''वह सिद्ध बनता है तब मौन इंगित्‌ से बोलता 
है ।” ( पृ० ४६ ) 

“संयम ही भ्रादमियों के बीच बड़ी बाधा है । प्रेम में संयम हारता है, इसी से 
प्रेम बड़ा है ।” ( प्र० ५६ ) 

“जानना पाना नहीं है। इसलिए एक को पा लीगे तो उसमें से दुनिया को 
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ज्यादा जान सकोगे | सब्र जानकर किसी को न पाया तो कुछ न पाया, कुछ न 
जाना । 

“यह नेहरू का चमत्कार किसका था ? क्‍या उनका अपना था ? या उस 
गाँधी का था जो नेहरू के दिमाग में न सहो दिल में तो धड़कता ही था। विचार 
के और काम के गांधी को नेहरू दिमाग से हटा सकते थे । पर प्यार के गाँधी की 
धड़कन तो नेहरू के अन्दर कभी चप नहीं हो पाती थी ।” (प्ृ० ५६ ) 

“जगत सब पीछे हो, आत्मा पहले । (प्र० ११४ ) 

“वह शअ्रर्थ-रचना जो हर दो पड़ोसियों को एक हित में मिलाये, राज्य के 
किए हो नहीं सकती । राज्य चाहे तो भी उसे सींच नहीं सकता । कारणा, राज्य 
मशीन है और केन्द्र है और यह रचना इतनी ग्रात्मिक और विकेन्द्रित होगी कि 
स्वयं आदमी हो रहेगा । हर झ्रादमी अपना केन्द्र श्रौर जग का केन्द्र ।” (पृ० १२०) 

“कम का मूल अकर्म ही है। उसी तरह जसे नारियल पर के जटाजूट श्र 
उसके बाद पत्थर से खप्पर का मूल्य यही है कि भीतर गरी हो। गरी अ्रकरमं है, 
कर्म तो वह जटाजूट ही है । (पृ० २२१) 

कई दाशनिक और समाज-वज्ञानिक सूक्तियाँ उदाहरण के तौर पर दी जा 
सकती है--- 

“मनुष्य से बड़ा न सत्य है न विचार । 

“ईइबर नहीं हो सकता जो मनुष्य से विमुख हो, है तो वह मानव में।” 

(प्‌ृ० १२) 

“समाधान एक ईश्वर है । बाकी उलभन है, प्रश्न है, क्योंकि खड है। 
दीखने में तो इसलिए कि वह होने से कम है । (पृ० २€) 

“आसमान में उड़ने फिरने से हम बड़े नहीं हो जाते । यह तो वही हुआ कि 
गीध सोचे कि मैं ऊंचा हूँ । (पृ० ५४८) 

“जगत अथ पर नहीं, पुण्य पर चलता है।” (प० ११६) 

“प्रेम ही पास रखें, शेष सब दूर कर दे, तो लगता है कुछ नहीं रह सकता 
जो आदमी को न मिल आये ।” (पृ० १६०) 

“स्टेंट कैपिटेलिज़म केपिटलिज्म का बुरे से बुरा रूप है । (१० २६१) 

“इतिहास का सार तब प्राप्त हुमझ्ला मानना चाहिए जब मानव-विकास का 
ग्राफ ही मानो उससे उदित होता दीखे ।' (प० ३१५) 

“जनतंत्र क्या दलाधीन ही रहेगा ?” (पृ« ४२४) 

ऐसे अनेक स्थल दिये जा सकते हैं । प्राय: प्रति प्रष्ठ उनसे भरा है । 


४६ जनेन्द्र : व्यक्तित्व और कृतित्व 
जनेन्द्र जो की उपन्यास-कला का विकास 

मैंने सन्‌ १६४० में 'साहित्य-संदेश के अक्ट्वर-नवम्वर विशषांक में 
“जनेन्द्रकुमार: दो दृष्टिकोरा'' नामक लेख में तब तक प्रकाशित जनेन्द्र जी के 
उपन्यासों के बारे में लिखा था--- 

“साधारणा पाठक जैनेन्द्र जी का कोई भी उपन्यास पढ़ने बैठता है तो पहले 
तो उसे पूरी किताब पढ़ जाने पर ऐसा लगता है कि ज॑गे वह किसी भूल-भुलेया में 
घुम आया हो । उसे उनकी भाषा बड़ी रहस्यमयी लगती है। उसे उनके पात्र 
ग्रशरीरी जान पड़ते हैं । उसे उनके उपन्यासों में कथानक का एकदम अभाव लगता 
है। उसे उनके बीच-बीच में बोये हुए दाशंनिक पैरेग्राफ़ से एक दम विरक्ति होने 
लगती है | वह किताब एक अ्रजीब भुँकलाहट और वेचेनी से खत्म करता है। उसके 
मन में एक प्रइन-सा उठता है कि क्या लेखक कुछ और कहना चाहता था? मुझे 
लेखक से श्रौर कुछ चाहिए था, और कुछ-कुछ अधिक स्पष्ट विवरण ! पर लेखक 
है कि वह पाठक की पकड़ में नहीं आने पाता । वह हवा बन जाता है, यानी 
आसमान में चक्कर काटते रहता है । और पाठक को मिट्टी की मूरतों से मुहब्बत 
है, उन्हीं में श्राज तक वह रमा है। 

“पाठक की शिकायत सच मान ली जाय तो हम जैनेन्द्रजी के उपन्यासों में 
आखिर पाते ही क्या हैं ? भ्रगर उसमें प्लाट नहीं है, पात्र नहीं है, मनोरम भाषा 
नहीं है, जीवन का स्वाभाविक चित्रगा नहीं है, तो आखिर वह क्‍या चीज है जो पाठक 
को बरबस जनेन्द्र का उपन्यास पूरा पढ़ जाने के लिए बाध्य करती है ? मैंने अभी 
तक जमनेन्द्र के एक भी उपन्यास को एक बार हाथों में लेकर जो पूरी तरह पढ़ न 
गया हो, ऐसा समभदार और सुरुचिशील पाठक नहीं देखा । माना वे उपन्यास पाठक 
की बौद्धिक कुतृहलमयी शंकाशील वृत्ति को चुनौती देते हैं। माना कि वे उपन्यास 
पाठक की मान्य धारणाशञं के प्रति विद्रोह करते चलते हैं; माना कि जैनेन्द्र बिल्कुल 
जोश-हीन और किन्‍्हीं (विक्रृत) श्रालोचकों की दृष्टि से 'गूढ़' और बिल्कुल नीरस 
उपन्यास लिखते हैं--तो फिर वह क्या चीज है जो उनके पाठकों की संख्या दिन-व- 
दिन बढ़ाये जा रही है ? वह कौन-सा तत्व है जो लेखक ज॑नेन्द्र के उपन्यासों की 
आत्मा और भित्ति है । 

“मेरा संक्षेप में उत्तर है कि जैनेन्द्रकुमार हमारे युग की मांगों का उपन्यास- 
कार है। उपन्यास के त्रिकास में घटना-प्रधान और चरित्र-प्रधान उपन्यासों का, यानी 
'भूतनाथ' और “रंगभूमि' श्रौर 'तितली' और 'श्रीकान्त' का युग भ्रब समाप्त हो 
चुका । अब मनोवेज्ञानिक उपन्यासों का युग आया है। अब उपन्यास गलियों में नहीं 
भटकते, वे मनुष्य की झात्मा में प्रवेश कर चुके हैं । वे 'जेम्स जाइस” झर “लारेंस' 
की तरह मनोलोक के छाया-प्रकाश की भांकी लेना चाहते हैं। जो उपन्यास मानव- 
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मन का, व्यक्ति का, सामाजिक मन से यानी समष्टि से जो संघषं नित्य-प्रति चल 
रहा है, उसके प्रतीक हैं, वे ही उपन्यास आधुनिक दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं। झ्रब सिर्फ 
मुन्नू मियाँ और छन्नू मियाँ इन दो भाइयों में मुर्ग-बटेर की तरह खन-खराबी तक 
की लड़ाई हो जाने पर ही हमारा दिल पिघले इतने नाट्य-बुद्धि के और बच्चे हम 
नहीं रहे | ग्रब हम (हिन्दी के साधारण पाठक) व्यक्ति के मनोविश्लेषण की सूक्ष्म 
बातों को भी समझ सकते हैं । भ्रब हम समाज में गुप्ततः और स्पष्टतः बढ़ती हुई 
विचारधाराएं भी गुन सकते हैं । और इसी से ग्रब हमें सिर्फ किस्से” नहीं चाहिए; 
न ही हमारे लिए 'फसाने' काफी हैं । हमें चाहिए उपन्यास ! सही मानों में उपन्यास 
वे जो समस्यामूलक हों । 

“जैने द्रकुमार के उपन्यासों की विशेषता यह है कि वे समस्यामूलक होते हैं । 
वे किसी महत्वपूर्ण प्रन्‍न को लेकर चलते हैं । श्रत: उनके पात्र अशरीरी हो जाते हैं । 
वे पात्र स्वयं श्रमृर्त और अपूर्ण, अ्रतः सजीव प्रश्नचिहक्न होते हैं। लेखक उन सजीव 
प्रशनचिह्नों को पूर्ण व्यक्ति-स्वातंत्रय देता है । वह उनके बीच में किकत्तंव्य-विमृढ़, 
मतिचकराया-सा खड़ा है । और वह जंसे राह नहीं जानता । वह राह पाठक सुभाए। 
उनके उपन्यास इसी कारण अधिकतर प्रइ्नानत हैं--न सुखान्त, न दुःखान्त ही पूरी 
तरह ।* 

“वह उपन्यासगत प्रश्न भ्रथवा समस्या एक व्यक्ति की अ्रकेले को नहीं, जमाने 
की श्रौर हर एक व्यक्ति की होती है । परख' की बाल-विधवा श्रौर अन्तिम अंश 
सुनीता' की पति-समपित ब्याहता जो पति की इच्छा के लिये ही एक गुमराह को 
एक 'सेक्स' के प्रति कुठित व्यक्ति को, मानवी बनाना चाहती है यागपत्र' की 
मृणाल बुआ जो पति के यहाँ आश्रय नहीं पाती गौर नहर से टुकरायी जाती है तिस 
पर भी आत्मा जिसकी अव्यभिचरित है; ओर कल्याणी' की वह ग्रजीब नायिका जो 
पति के हाथों ताइन भी प्रसाद रूप में ग्रहण करती है, उससे छूटना चाहती है, फिर 
भी नहीं छटती और एक ऐसे श्रादर्श के लिये अपने आपको होम देती है, जो आदर 
वह खुद जानती है कि प्राय: श्रसाध्य है । यह सब उज्ज्वल ग्रात्माएँ किसी एक आदर्श 
की ओर सशक्त संकेत करती हैं--जहाँ नीति की मर्यादा आज के क्षुद्र जातीय नीति- 
वग्धनों की तरह बन्धनरूप न होकर आत्म-निर्णति होगी । वे चारों नारी-चरित्र बतं- 
मान परिस्थिति से असन्तुप्ट हैं, फिर भी प्रेम से (यानी अ्रहिसा स) उसी में से राह 
निकालना चाहती हैं| परिणाम स्पष्ट है कि वे 'फ़ेल' होती हैं वे टूटते हुए तारे 
की तरह एक उज्ज्वल प्रकाशपुज छोड़ कर अपनी-अपनी समस्या के दुष्ट ग्रावत में 
बलि हो जाती हैं। और कौन हृदय-हीन होगा जो ग्राकर यह कह दे कि यह बलिदान 
अर्थशीन है ? बलहीन और प्रभावहीन है ? ' 
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व कमप्य 


“परन्तु बात असल में यह है कि जनेन्द्र के उपन्यासों की 'अपील” हृदय को 
लक्ष्य करके होती है । वे एकदम ममंस्थल कुरेद देते हैं । वे समस्या को श्रद्धापृ्वंक 
सुलभाना चाहते हैं । न तो वह उसे टाल ही देना चाहते हैं कि भ्रन्य बातों में यानी 
घटना-चरित्र या वर्णनों की बारीकी में पाठक का चित्त उलभा दिया जाय और मूल 
प्रश्नों को टाल दिया जाय; और न वे विध्वंसक बुद्धिवादी की तरह उस समस्या को 
मिटा देना ही चाहते हैं । वे श्रतिशय नम्रतापूवंक और आग्रह-पृवंक समस्या की गाँठ 
की तह-पर-तह खोलते चले जाते है | मगर गाँठ बहुत पक्की है| वह उनसे पूरी तरह 
खुलती नहीं । श्रौर पाठक से मदद की वे बीच ही में पुकार करके उपन्यास को समाप्त 
कर देते हैं ।'' 

“साधारण पाठक जैनेन्द्रजी के उपन्यासों से बुद्धिमान श्रालोचक की तरह 
केवल उलभन में नहीं पड़ जाता वरन्‌ विचारोत्तेजन पाता है। वह उसमें श्रादर्श के 
प्रति एक सशक्त इंगित पाता है--'परख' में आध्यात्मिक विवाह का, सुनीता! में 
पराकाष्ठा के आत्मिक पातिदत्रत्य का, त्यागपत्र में समाज की मान्यनीति के प्रति 
विद्रोह का और 'कल्यारी में पुन: हमारे नारी-समाज के घर और बाहर के सामंजरय 
का आदशें प्रस्तुत पाता है; साथ ही रूढ़ सामाजिक संस्कारों के रूढ़-नीति-बन्धन, 
रूढ़-विवाह-पद्धति, रूढ़ क्रांतिकारितां और स्त्रियों की स्वतन्त्रता वगेरह की रुच्ची 
जांच पाता है। वह उनके उपन्यासों में एक ताज़ा, प्रसन्‍न शैली एक प्रवाह पाता है- 
जो अन्य कई हिन्दो लेखकों में दुलंभ है। वह उनके उपन्यायों में गति और निर्भयता, 
बल और उध्वंगामिता पाता है। वह उनमें करुणा का पोषण और युग-युगान्त व्यापी 
सत्यों की पुनर्स्थापना पाता है | वह उनमें एक सुसंगति पाता है : एक खोज कि 
नारी सचमुच में क्या है और क्या होनी चाहिये ? संक्षे१ में, वह उनके साहित्य में 
गांधी-युग की एक झलक पाता है।' 

इसके बाद जैनेन्द्र जी ने युखदा', “बिवर्त', 'व्यतीत' लिखे। ये भी काफी 
रोचक उपन्यास थे | “व्यतीत' जब रेडियो पर प्रसारित किया गया तो उसने कई 
श्रोताश्रों को बहुत श्राकपित किया । बुद्धिवाद के अश्रतिरक और खोखलेपन पर, जिसमें 
भ्रसंगति हो ऐसे श्रराजकबादी की वाणी और करनी के वैपम्य पर, इन उपन्यासों में 
व्यंग था, परन्तु मानवीय सहानुभूति से वे कहों खाली नहीं थे । 

'जयवर्धन' उनका नोवाँ और नया उपन्यास है। इसकी विशेषता यह है कि 
जिसे जमंन भाषा में 'काल की प्रात्मा' (ज्ञाइटजीश्ट) या युग सत्य कहते हैं, उसका 
प्रतिविम्बन या प्रतिफलन इस उपन्यास में है | बल्कि यों कहें कि उपन्यासकार की 
प्रतिभा इसमें काल-जयी टोने का प्रयर्न करती है। इस धरती से बँधे हुये संकल्प 
इस धरती से ऊपर होने का निरन्तर यत्न कर रहे हैं; इस वतंमान में स्थित होने पर 
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भी वर्तमान से परे जाने का यत्न यहाँ स्पष्ट है । वस्तुतः भूत का कितना अ्रंश है जो 
वर्तमान हो गया है, कितना अंश है जो अब निर्जीव-निष्प्राण बन चुका है--इसका 
ऊहापोह चिदानन्द के प्रसंग में जयवर्धन में आया है; भविष्यत्‌ का भी कितना है जो 
ज्यों-का-त्यों लिया या सहा जा सकेगा, यह प्रश्न नाथदंपति के प्रसंग में उठाया गया 
है और जिसको हम 'प्र' प्रत्यय से विभूषित बनाकर विशेषार्थिनी गति कहते हैं, उसके 
भी मूल में जाने का जैनेन्द्रजी ने प्रयत्त किया है। इस दृष्टि से जेनेन्द्रजी के इस 
उपन्यास की गम्भीर महत्ता है । 

पश्चिम के साहित्य में उपन्यास की श्राज की दशा अच्छी नहीं । जे० एम० 
कोहेन अपने 'ए हिस्द्री आफ वेस्टने लिटरेचर' में फ्रांस के सात्रे-मालरां-कंमू, जमंनी 
के बेग्रेन-म्रएन-मान और आास्ट्रिया के कापका आदि की चर्चा करने के बाद लिखते 
हैं: “7॥० ह0ए०] ॥98 धांढत 8 ए007 60 धाठ6 4088 ० ७7? #8९7९९व एाॉल॑पा'० 
०4॥6 [भांएल8०, जरी।ण ॥988 946व एप (6 8तताए 0 एंकताशायां।ए 0५ 
007-0620900 व669क] 57 शा प्रवे8 790०79]9॥ .?? जब पश्चिम में उपन्यास 
की यह स्थिति है, पूर्व में श्रर विशेषत: भारत में उपन्यास की गति अधिकाधिक 
विचारात्मकता की ओर बढ़े इसमें कोई श्राइचर्य नहीं है। जापान में 'सेटिंग सन' जैसे 
उपन्यास की बेहद लोकप्रियता भी इसी दिशा की ओर इंगित करती है । जैनेन्द्रजी के 
उपन्यास की पीठिका जीवन-दर्शन है । बल्कि उपन्यास-कला और जीवन-दर्शन विषयक 
दृष्टिकोण यहाँ एकाकार हो गये हैं । 

समकालोनों की प्रतिच्छाया 

प्रशन उठाया गया है कि क्या जयवर्धन में जवाहरलाल नेहरू और आराचार्थ 
विनोबा भावे के ही विचारों का प्रक्षेपण या प्रतिन्यास मात्र नहीं है ? 


श्री लक्ष्मीतारायणा भारतीय ने नई धारा” में एक लेख में “जयवध्ध॑न: 
एकवेचारिक समालोचन में कहा है-- 

“उपन्यास का कालक्षेत्र श्राज से करीब पचहृत्त र-भ्रस्सी स।ल के बाद का है 
झौर यद्यपि जयवधन' उस काल के विचार का प्रतिनिधित्व, लेखक की श्राकांक्षा के 
रूप में, प्रकट करता है, फिर भी उसमें आज के जवाहरलाल जी के व्यक्तित्व का और 
आच'य॑ में गाँधी जी के व्यक्तित्व का दशंन होता है। गाँधी जी अ्रब नहीं रहे । 
जवाहरलाल जी का व्यक्तित्व किस दिशा में मोड़ना मंगलकारी हो सकता है, यह 
शायद लेखक की गआकांक्षा है, परन्तु यह मिलान संकेत-रूप में ही मानना चाहिये। 
जय को पढ़ते समय तो जवाहरलाल का अन्तदंशंन प्रकट होता है, फिर भी जय उन्हें 
श्रादर्श प्रदान करने की दृष्टि से श्रागे बढ़ गया है। झ्ाचार्य की उज्ज्वल मूर्ति में भी 
बापू की भाँकी कुछ प्रकट होती है, लेकिन उनसे आचार्य का उत्त र-जीवन-कार्य कोई 
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मेल नहीं खाता । उधर स्वामी एक परम्परा के प्रतिरूप बनते हैं, इसलिये “साँवरेन्‌टी 
कहीं है तो धर्मनीति के ही नियमों के साथ है, इसे वे आग्रहपूर्वक प्रतिपादन करते 
हैं । साथ ही, कुछ दृश्य कट्टरता पर भी सहज व्यंग्य लेखक ने कर दिया है और 
प्रगतिशील दल की विचलित स्थिति प्रकट करके दूसरे पक्ष का व्यंग्य भी उसमें जोड़ 
दिया है । फिर भी यह उपन्यास किसी व्यक्ति या प्रसंग की पूर्णाछाप या प्रतिरूप नहीं 
और पुस्तक समाप्ति के अनन्तर पाठक पात्रों से अधिक विचार-विवेचन में ही लीन हो 
जाता है। जय का राज्यत्याग एक बड़ी घटना होने के कारण वही सामने श्राती है। 
सारे विचार-विवेचन के लिये उसे केन्द्रीय पात्र चुना गया है । लेकिन जय का पात्र 
कहीं पर भी छोटा नहीं बनने दिया गया यह स्पष्ट एवं सकेत-पूर्ण भी है । 

“यही विचार-विवेचन “वत्तमान' को पार करके “भविष्यत्‌ की संभावनाओं 
की ओर भी इंगति करता है। वह कहता है, “राज्य की झोर से जितने उदासीन 
रहेंगे भौर जनशवित में श्रास्था रखेंगे, उतने ही दंड-शक्ति के भरोसे चलने वाले 
राज्यतंत्र को अनावश्यक बनाते जायेगे ।” यह किसी घटना-क्रम की नहीं, विचार- 
विकास की ही संभावना है । श्राज संसार में जो वैचारिक संघर्ष चल रहा है, उसके 
द्वारा नवयुग की गर्भ-वेदना तीब्रतम हो रही है। साथ ही एक भूलभूलेया भी विचारक 
को अपने भीतर लेकर उसे भटका रही है, क्योंकि राजनीति ने सबको आक्राँत कर 
दिया है। सब पर वह हावी है। चेतन भी राज्यशक्ति के कारण जड़ बन रहा है। 
यह प्रवाह मानवता और नतिकता के लिए कहीं भ्रभिशाप ही न साबित हो, ऐसा 
भय विचारकों को होने लगा है । इसलिए लेखक उस परदे को चीर कर, फिर चाहे 
वह लोक-कल्याणकारी राज्य का परदा हो या समाजवादी राज्य का हो, या साम्य- 
बादी राज्य का हो, हर प्रसंग पर या तो राज्यशक्ति की मर्यादाए' स्पष्ट करता हैं 
या उसके विलयन की ही आकाँक्षा । जय के भीतर का संघर्ष इसी का प्रतीक है। 
इसलिए जय एक “प्रतीक' बनता है, जिसकी परिणाति राज्यत्याग में होती है। राज्य 
“केंद्रित है, कामिक है, नेतिक नहीं, तो युद्ध भी उसके साथ अनिवार्य है, कहकर 
वह युद्ध और राज्य का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध स्पष्ट करता है एवं उसके साथ का 
ग्रलगाव भी तीकब्रता से प्रकट करता है।' 
भव्य मानवतावादी उपन्यास 

उपन्याप्त का प्रधान विषय जयवधन का कर्मायुकत व्यक्तित्व न होकर उसके 
भीतर का मनुष्य है । अन्तत: राजनेतिक-सामाजिक समस्याएं जो उठती भी हैं, वे 
जय के भीतर के मनुष्यत्व के सामने गौण श्र व्यर्थ हो जाती हैं। अन्तत: जो भी 
राज और समाज के सवाल हैं. उन सब का परम उहृ द्य मनुष्य को महत्तर और 
बृहत्तर मनुष्य बनाना है । यदि वह नहीं हो पाता है, तो सत्ता के केन्द्रीकरण- 
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विकेन्द्रीकरण की सारी चर्चा बे-मानी हो जाती है । 
जनेन्द्रजी के इस नव्य मानवतावादी उपन्यास में आज की सामाजिक, राज- 
नीतिक उलभनों का मूल 'स्टेट' और स्टेट के समानाथंक बन जाने वाले या बनाये 
जाने वाले व्यक्तित्व-पुजक श्रन्धश्रद्ध जनसाधारण और उनकी खस्रियमाण विवेक- 
शक्ति में देखा है । यदि जन-जन के भीतर का मनुष्यत्व जागृत हो जाय, तो - भ्रन्तत: 
किसी तन्त्रात्मक जन रन्‍्त्र” या उसके पर्याय के रूप में सुझायी जाने वाली कल्याण प्रद 
त।नाशाही की जरूरत बनी भी रहेगी क्‍या ? इन्हीं सब बातों के संकेत जनेन्द्र ने 
अपने उपन्यास में दिये हैं । 


उपन्यास-कला की दृष्टि से, मेरे मत में, हिन्दी में यह पुस्तक एक नया मोड़ 
उपस्थित करती है। इधर उपन्यास क्षेत्र में आंचलिकता या प्रादेशिकता श्रथवा 
भौगोलिक वैशिष्ट्य को बहुत प्रधानता सामाजिक यथाथर्थवादियो ने दी है। समाजवादी 
देशों में ऐसे लेखन की बड़ी प्रतिष्ठा भी है। लेकिन उस आंचालिकता के यथार्थ की 
अपनी सीमाएँ हैं । उन चित्रों का महत्त्व किसी 'लेंडस्केप' या 'स्नेपशॉट' कासा है। 
एक और चित्रकला होती है, जो भ्रतीन्द्रिय का मूर्त-विधान करना चाहती है। कई 
तरह के नाम उन शैलियों को आधुनिकतावाद के अन्तगंत दिये गये हैं। कोणावादी, 
बिम्बवादी, उत्तर बिम्बवादी, अतियथाथंवादी, रचनात्मकतावादी (कस्ट्रक्टिविस्ट) 
इत्यादि । कविता के क्षेत्र में नये-नये शली-प्रयोग भारत की भाषाओ्रों में प्रतिष्ठित हो 
रहे हैं--हिन्दी में भी ग्रब उन्हें उतनी शंका की दृष्टि से शायद नहीं देखा जाता । 
कथा उपन्यास में भी नवीनता--शलीगत तथा ग्राशयगत--जिन लेखकों ने हिन्दी को 
दी, जनेन्द्र जी उनमें प्रधान हैं। जयवधन हिन्दी का एक आ्राधुनिकतम उपन्यास है; 
इसमें मनोविश्लेषण के लिये मनोविश्लेषण नहीं है; संज्ञा-प्रवाह के लिए संज्ञा-प्रवाह 
नहीं है । सब अन्तत: एक प्रमुख केन्द्रीय उद्दश्य, मानव की प्रतिष्ठा, के लिये है। 
उपन्यास का उपन्यास-तत्व 

श्रन्त में पुनः प्रशनन उठ सकता है कि ज॑यवर्धन को उपन्यास कहां तक माना 
जाय ? विश्वसाहित्य में, अन्य कई भाषाओं में, ऐसे दाशनिक वाद-विवाद-प्रधान 
उपन्यास हैं । कई आधुनिक उपन्यासकारों ने ऐसी ही मौलिक नेतिक समस्याओ्रों को 
लेकर लिखा है । परन्तु सवंत्र उपन्यास की रोचकता को शक्षुण्ण रखने के लिये संकेत 
के रूप में ही ये दाशंनिक प्रश्न उन कहानियों में ग्राये हैं, वे प्रधानता नहीं पा सकते 
हैं। जयवर्धन के लेखक का मूल उद्देश्य शायद उपन्यास-कला की छटा दिखाना नहीं 
है । उसके मन में सम्प्रति जो बड़े प्रश्न दुनिया को और भारत को सता रहे हैं, उनका 
विवेचन करना है । कहानी, पात्र, घटनाएँ उससे गोण हो गयी हैं सही, पर मूल 
दृष्टि से उपन्यास में उपन्यास-तत्त्व की कमी नहीं है। पाठक को लेखक की रचना 
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किस उद्देश्य से लिखी गयी है, यह समझ कर अपनी सहानुभूति उसे देनी चाहिये । 
सहानुभूति के बिना रसोद्रोधन सम्भव नहों है श्रौर तब जयवर्धन से साधारण पाठक 
को भी प्रभूत रसोपलब्धि हो तो उसमें आइचय नहीं | इस पुस्तक की विशेषता श्रौर 
अ्रपील अन्य प्रकार की, ग्रन्य स्तर की है। में समभता हूँ कि अ्रतिभौतिकतावाद से 
त्रस्त विदेशी की दृष्टि में भारत की महत्ता की खोज में यह विचार-मंथन की उप- 
लब्धि विशेष सार्थक है। पूर्व श्रौर पश्चिम के बीच भ्राज जिस विचार- सेतु के निर्माण 
की श्राशा की जा रही है, उस दिशा में पुस्तक बहुत महत्त्व की है।यह कई दिनों 
तक बार-बार पढ़ी जायगी और उसका महत्त्व भविष्य में और भी निखरेगा; चूंकि 
इस ग्रन्थ में भविष्यवाणी का-सा गुण है, जो श्रेष्ठ कलाकृति की एक प्रधान 


कसोटी है । 


श्राचार्य ननन्‍्ददुलारे वाजपेयी 


कदर नेन्द्रकु 
जनन्द्रकुमार 
हिन्दी में उपन्यासकार जनेन्द्र की स्याति एक विचारक श्रीर चितक के रूप 


में ग्रधिक है । उनकी रचनाओं में शुद्ध साहित्यिक गुणों के अतिरिक्त उनके विचारों 
ग्रौर दाशंनिकता को भी ढ़ ढ़ने की चेष्टा "की गई है। यों तो प्रत्येक लेखक में कुछ- 
न-कुछ बौद्धिक विचारणा रहती है, परंतु कुछ लेखकों में वह इतनी प्रमुख होती 
है कि उसी के आधार पर उसकी समस्त कृति का संघटन होता है श्नौर कभी कभी 
तो एक विशेष विचारधारा के निदेश के लिए ही उस रचना का निर्माण किया 
जाता है। जनेन्द्र जी के उपन्यासों में आरम्भ से ही एक बौद्धिक या दार्शनिक हृप्टि- 
कोण रहा है। उनकी परवर्ती कृृतियों में तो दाश्शनिकता इतनी प्रमुख हो गई है कि 
उनका साहित्यिक स्वरूप ही गौग हो गया है। साधारण विचारकों की भांति 
जेनेन्द्र जी के विचार उनकी क्रृतियों में सरलता पूर्वक नहीं ढ़ ढ़ जा सकते । उनमें एक 
अस्पष्टता रहा करती है और पाठकों के विशेष परिश्रम करने पर ही उनके 
विचार-सूत्र उपलब्ध होते हैं। उनके विचारों की यह रहस्यात्मकता या स्पष्टता किस 
कारण है, यह कहना कठिन है। कदाचित्‌ जैनेन्द्र जी रचना के प्रभाव को तीद्र 
करने के लिए एक भप्ननिरदिप्ट विचारणा उसमें मिला देते हैं। कभी-कभी कला में 
श्रस्पप्टता भी आाकषंण का हेतु बन जाती है । यह तो मानना ही पड़ेगा कि 
साहित्यिक रचनाश्रों में वस्तु-चित्रण और भाव-चित्रण ही मुख्य होते हैं। यदि उनमें 
प्रत्यक्ष रूप से विचार-धारा का संयोग करा दिया जाता है, तो रचना में उपदेशा- 
त्मकता झा जाने का भय रहता है । कदाचित्‌ इसी उपदेशात्मकता के झारोप से 
बचने के लिए जनेन्द्र जी अपने उपन्यासों में जो दा्शनिकता उपस्थित करते हैं, वह 
्रस्पष्ट और रहस्यात्मक रहा करता है । 

जनेन्द्रजी एक भावुक कथाकार हैं; श्रतएव उनके विचारों में भी भावुकता 
का होना स्वाभाविक हैं। जब कोई विचारधारा भावना पर ग्ाश्चित हो जाती है, 
तब उसके ताककिक पक्ष को श्रथवा प्रमाण-प्रमेय संबंध को ढू ढ़ निकालना कठिन हो 
जाता है । जनेन्द्र जी की दाशंनिक अ्रस्पष्टता का यह भी एक कारण है। अधिकतर 
उनकी कृतियों में भावकता का इतना सशक्त प्रवाह है कि उनकी मूलवर्ती विचार- 
पारा उक्त भावुकता में ही डूबी रहती है। 


( *३ ) 
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त्यागपत्र' नामक इनके उपन्यास को ही लीजिए। इस उपन्यास के दाशंनिक 
पग्रधार पर स्पष्ट बोध करने के लिए हमें आरम्भ में ही यह समझे लेना होगा कि 
इस उपन्यास में नायिका मृणाल का चरित्र-लेखन किया गया है और ऊपरी दृष्टि से 
प्रतीत होने वाले उसके समस्त नैतिक औऔर व्यावहारिक अ्रवगुणों का अ्पवारण कर 
उसे एक महान्‌ नारी के रूप में उपस्थित करने का उद्योग किया गया है। इसी 
उद्योग के साधन के रूप में त्यागपत्र में दाशनिकता की योजना की गई है। आरम्भ 
में ही हम देखते हैं कि मृणाल विवाह के पूर्व अपनी सखी शीला के घर आञती-जाती 
रही है भर शीला के भाई के प्रति उसका आकर्षण भी हो गया है। इसी बीच में 
उसका विवाह एक ऐसे व्यक्ति से कर दिया जाता है, जो झ्रायु में उससे बहुत बड़ा 
है और विशेष पढ़ा-लिखा भी नहीं । इस प्रसंग में शीला के भाई के प्रति मृणाल के 
व्यवहार को एक रहस्यात्मक शझ्रावरण में ही रखकर लेखक ने श्रपना काम चलाया 
है श्रौर रारा दोष मृणाल के वयस्क पति पर रख छोड़ा है। 


टूसरा प्रसंग तब्र उपस्थित होता है, जब मृणाल से रुष्ट होकर उसका 
विवाहित पति उसे अलग कर देता है और वह शअ्रसहाय अ्रवस्था में रहने लगती है । 
यहाँ लेखक ने मृणाल के विवाह-पूर्व झ्राचरण को रहस्यात्मक रीति से छिपाकर 
उसके प्रति हमारी सम्पूर्ण सहानुभूति प्राप्त कर ली है, किन्तु इस स्थिति में आकर 
लेखक के सम्मुख मार्ग यह था कि वह मृणाल का नेतिक पतन न दिखाकर उसकी 
साधनामयी जीवनी का आरम्भ करता और मृणाल के चरित्र को नया उत्कर्ष देकर 
हमारी सहानुभूति को स्थिर रखता; परन्तु लेखक ने उस मार्ग को न चुनकर मृणाल 
का संबंध एक दूसरे व्यक्ति से प्रदर्शित किया है । इस समाज विरोधी और अनतिक 
पक्ष की पृष्टि के लिए लेखक ने फिर अपने “तत्त्वज्ञान' का सहारा लिया है। सामा- 
जिक दृष्टि से परपुरुष-सम्बन्ध एक अपवाद ही है; परन्तु लेखक इस सम्बन्ध में ही 
मृणाल की जीवन-साधना का दर्शन करता है । हम कह सकते हैं कि यह दार्शनिकता 
सामाजिक नियमों की विरोधिनी, अस्पष्ट ओर अत्यन्त गूढ़ है । 

लेखक इस परिस्थिति में मृणाल की दयनीय दशा और विवशता का मामिक 
चित्र उपस्थित कर हमारी सहानुभूति मृणाल की ओर फिर से आक्ृष्ट करता है । 
यह कार्य वह अपनी भावुक दाशनिकता के बल पर करता है। क्रमश: मृणाल गहित 
समाज में गहरी पैठती जाती है श्र ज्यों-ज्यों उसका सम्पक॑ इस आचारहीन 
समाज से बढ़ता जाता है, त्यों-त्यों लेखक उसके व्यक्तित्व को उत्कर्ष देता और उसे 
साधना के मार्ग में बहुत ऊँचा उठा हुम्ना प्रद्शित करता है। मृणात भगवान्‌ की 
दुहाई देती है और अपनी अ्रवशता में ही श्रपना कत्‌ त्व मानने लगती है। वह स्वतः 
अपने को किसी अलौकिक उद्देश्य की सिद्धि का निमित्त मानती है और प्रमोद जेसे 
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पे 
ना स्‍न्ड 


विचारशील तथा उच्चपदस्थ व्यक्ति को भी इस साधना-माग्ग में प्रवेश करने का 
निषेध करती है । प्रशन यह है कि लेखक ने कौन-सी साधना मृणाल को सौंपी है? 
प्रत्यक्ष में उपन्यास किसी विशेष साधना-पथ का संकेत नहीं करता, तथापि लेखक 
की दृष्टि में मृगाल एक उत्कृष्टतम साधिका बनी हुई है । 

इसके प्रागे हम मृणाल को एक परिवार में बच्चों की देख-रेख करते और 
उससे मिलने बाते द्रव्य से जीविका चलाते देखते हैं। यहाँ अवश्य हमें यह प्रतीत 
होता है कि मृणाल अ्रब स्वात्मनिभर हो गई है और वह रवतन्त्र रूप से अ्रपनी 
मर्यादा की रक्षा करती हुई श्रपना जीवन-यापन कर सकती है; परन्तु लेखक मृणाल 
की इस संतोषजनक परिस्थिति को अ्धिक दिन कायम नहीं रखता । उसकी नौकरी 
छूट जाती है और वह फिर पूर्ववत्‌ विवशतापूर्णा अनिर्दि'ट मार्ग पर चलने लगती है। 
ग्रंत में वह अत्यन्त शोचनीय और वि: प परिस्थितियों में पड़कर रुगणा हो जाती है 
और कूछ समय बाद 'घुट-घुट कर प्राण त्याग देती है! । यहाँ भी किसी सुस्पप्ट 
जीवनक्रम के स्थान पर हपें मृणाल की किकत्तंग्यविस॒ढ़ स्थिति का ही बोध कराया 
जाता है। 

एक स्थान पर मृणाल अपनी-जसी आ्राश्नयहीन नारियों का एक संगठन तैयार 
करती हुई दिखाई गई है । इस भ्रवसर पर प्रमोद से उसकी कुछ बातचीत भी होती 
है । प्रमोद के आग्रह करने पर भी वह उसके घर आने को तेयार नहीं होती; परन्तु 
उससे आवश्यक द्रव्य लेकर निराश्चित नारियों की सहायता में लगाने का विचार 
करती है । प्रमोद से उसे श्रावरयक द्रव्य नहीं मिलता । इस प्रसंग में लेखक की दाशं- 
निकता यह सुभाती प्रतीत होती है कि अच्छे-से-अच्छे सुधारवादी व्यक्तियों द्वारा भी 
अत्यावश्यक सामाजिक काये में यथेष्ट सहयोग मिलना सम्भव नहीं होता । उसकी यह 
उपपत्ति हमें समाज की एक सामान्‍य प्रवृत्ति का परिचय भर कराती है; परन्तु लेखक 
इस घटना की योजना द्वारा भी मृणाल के चरित्र के उत्कर्ष को बढ़ाता है और 
उसकी दयनीय दशा के प्रति संवेदना उत्पन्न करता है । समस्त उपन्यास में इसी 
भावुक और रहस्यमय प्रणाली के प्रयोग द्वारा हमारी सहानुभूति खींची गई है; परंतु 
प्रघन यह है कि मृणाल के चरित्र में वास्तविक गरिमा लेखक कहाँ तक ला सका है ? 
दूसरा प्रइन यह है कि मृणाल को बिना वास्तविक चारित्रिक गरिमा दिए, उसके प्रति 
हमारी संवेदना आक्ृष्ट करना कहाँ तक स्वस्थ साहित्यिक उद्ृश्य कहा जा 
सकता है ? 

हम थोड़ी देर के लिए यह भी मान लें कि जमनेनद्र का उहृद्य नारी की 
वतंमान सामाजिक असहायावस्था के चित्रण द्वारा समाज की व्यवस्था के विरुद्ध 
विद्रोह उत्पन्न करना है, मृणाल को कष्टपूर्ण भर अनेतिक स्थितियों में रखकर 
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लेखक ने हमारी समाज-विरोधी चेतना को और भी तीन्र किया है; परन्त हमारी 
उक्त चेतना को जागृत करने के लिये क्या यह भी झ्रावश्यक था कि मृणाल के सामा- 
जिक पतन को भी दिव्य ओर लोकोत्तर साधना का नाम दिया जाता ? लेखक के 
इस अंतिम निदेश को स्वीकार करने में हम असमर्थ हैं । 


प्र मचन्द को आदशंवादी कहकर लोग संकीर्ण या गुज़रे जमाने का लेखक 
कहते हैं; परन्तु प्रेमचन्दजी आरदशंवादी होते हुए भी जीवन के प्रति आस्था और 
विश्वास से पूर्ण हैं, जब कि जनेन्द्र-जेसे लेखकों की दृष्टि श्रत्यन्त व्यक्तिवादी, तक॑- 
प्रधान ओर अ्रनिदिष्ट है । वाद कोई हो, उसके श्रन्तगंत लेखक की जीवनानुभूति 
उसके उत्कर्ष की विधायक होती है । प्रसिद्ध लेखक ग्रज्ञेय ठीक ही कहते हैं कि 'प१रवर्ती 
उपन्यास की अपेक्षा प्रमचन्द के उपन्यासों में रचनात्मक प्रभाव की सम्भावना अ्रधिक 
है | क्योंकि प्रमचन्द का आदशंवाद मानवता में आसक्ति रखता है श्लौर वह आसक्ति 
रचनात्मक प्रणालियों में बाँधी जा सकती है ।' प्रेमचन्दजी के उपन्यासों में सामा- 
जिकता का ग्रुण पूर्ण मात्रा में पाया जाता है। उनके पात्र और चरित्र ग्राधुनिक 
भारतीय जीवन के प्रतिनिधि रूप में चित्रित हुए हैं। उनके निर्माण में रचयिता की 
ट्टि सामाजिक विकास की ओर पूरणात: संलग्न है। प्रेमचन्दजी का अनुभव व्यापक 
ग्रौर विशाल है । उन्होंने अनेकानेक सामाजिक स्तरों से पात्रों और चरित्रों का चयन 
किया है। उनके साहित्य में व्यक्तिगत मनोवेज्ञानिक स्वास्थ्य-अस्वास्थ्य का प्रइन नहों 
उठता, क्योंकि प्रेमचन्द का साहित्य बहिमुख साहित्य है और जीवन के प्रहइ्नों और 
समस्याग्रों से जुड़ा हुआा है । ज॑नेन्द्र की साहित्य-सृष्टि व्यक्तिमुखी है। उनका सम्बन्ध 
सामाजिक जीवन के व्यापक स्वरूपों से कम ही है । वे वंयक्तिक पनोभावों और 
स्थितियों के चित्रकार हैं । जनेन्द्र के साहित्य में रचयिता की अन्तमु खी प्रवत्ति का 
पूरा योग है, जिसके कारण रचना के साथ उसके रचथिता की मनोवेज्ञानिक परीक्षा 
भी ग्रावश्यक हो जाती है । प्रेमचन्द का साहित्य इस प्रकार की परीक्षा से परे है, 
क्योंकि प्रेमचन्द स्वस्थ शौर विकासोन्मुख सामाजिक जीवन के चित्रकार हैं । जेनेन्द्र 
भी ग्रादर्शों की स्थापना करते हैं; परन्तु उनके साहित्य को आदशंवादी नही कहा जा 
सकता । वे कल्पना-प्रधान और व्यक्तिवादी लेखक हैं। इन दोनों साहित्य-सरणियों 
का अन्तर समभने के लिए यह जान लेना भी आवश्यक है कि जैनेन्द्रकुमार सामा- 
जिक जीवन के वास्तविक प्रवाह से दूर जाकर आध्यात्मिक' सृक्ष्मतंत्रों को चित्रित 
करने का लक्ष्य रखते हैं; परन्तु इस आ्राध्यात्मिक' चित्रण में उनकी मनःस्थिति पूर्णतः 
स्वस्थ और तटस्थ नहीं दिखाई देती । जनेन्द्र सामाजिक जीवन से दूर जाकर जिस 
साहित्य की सृष्टि करते हैं, उसमें व्यक्ति के मानसिक संघर्ष और उसकी परिस्थिति- 
जन्य समस्याएँ प्रमुख रूप से श्राती हैं; परन्तु उनका निरूपण करने. में लेखक का . 
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दृष्टिकोण स्वस्थ और स्पष्ट नहीं है । 

ग्राधुनिक समाजवादी विचारक प्रेमचन्दजी को हिन्दी का प्रमख प्रगतिशील 
लेखक मानते हैं। सामाजिक जीवन से उनके घनिष्ठ सम्बन्ध को सभी स्वीकार करते 
हैं। जनेन्द्रकुमार इससे भिन्‍न व्यक्तिवादी कलाकार हैं । हल को उनकी रचनाओ्रों में 
चरित्रों की ऐकांतिकता, जीवन के प्रवाह से परथकता और दूरी अत्यधिक स्पष्ट हो 
गई है । समाजवादी विचारक जैनेन्द्र को जीवन की वास्तविकता से दूर जाते हुए 
लेखक के रूप में देख रहे हैं । कुछ समीक्षाओं में उनको प्रतिक्रियावादी रचनाकार 
कहा गया है । इनसे समीक्षकों का तात्पयं जनेन्द्रजी की उन साहित्यिक प्रवत्तियों से 
है, जिनमें वे साम।जिक मुल्यों की ग्रवमानना कर स्वतंत्र और वयवितक मन:तकंवाद 
का निरूपण करते दिखाई देते हैं । जनेन्द्रजी को सामाजिक जीवन से भागने वाला या 
पलायनवादी भी कहा गया है । नैतिक श्रादर्शों को जैनेन्द्रजी के साहित्य में कोई स्थिर 
मान्यता प्राप्त नहीं है । हम रूढ़िबद्ध सामाजिक नेतिकता के हामी नही हैं; परन्तु हम 
उस मनोविज्ञान को अवश्य समभना चाहते हैं, जो समस्त सामाजिक व्यवहारों में एक 
प्रशन-चिह्न लगाकर रह जाता है और बदले में कोई नया निदेश या रचनात्मक सुभाव 
नहीं देता । 

व्यक्तियों और पात्रों का चित्रण यदि एकदम ऐसी भूमि पर किया जाय, 
जिससे सामाजिक नैतिकता का या प्रचलित व्यवहारों का कोई सम्बन्ध न हो और 
फिर यह आशा की जाय कि वे पात्र और चरित्र सामाजिक व्यवहारों की कसोटी पर 
न परखे जायँ, बल्कि उनके लिए सब प्रकार को छूट होते हुए भी वे भहान्‌ माने जाएं, 
तो यह एक अतिशय अ्साधा रण माँग होगी । प्रश्न होता है कि ऐसी श्रसाधाररणा माँग 
क्यों ? इसके उत्तर में कहा जा सकता है कि किसी युग-विशेष में परम्परागत 
धारणाशओं श्र सामाजिक आ्रादर्शों के विरुद्ध विद्रोह करने की आवश्यकता हो सकती 
है और नए नैतिक मूल्य का स्थापन किया जा सकता है। ऐसे क्राति-युगों में कथाकार 
का यह धर्म हो जाता है कि वह क्रमागत सामाजिक मूल्यों के स्थान पर नए मूल्यों 
का निदंश करे; परन्तु इसका यह अर्थ नहीं होता कि वे नए गूल्य और आदर्श एकदम 
ही काल्पनिक और असामाजिक हों । विद्रोही कलाकार भी जिस नवीन सामाजिकता 
का निर्माण करता है, उसमें एक औचित्य ओर व्यवस्था रहा करती है । जनेन्द्रजी 
का विद्रोह इस प्रकार का नहीं है। वे नवीन सामाजिक मूल्यों का निर्धारण नहीं 
करते; वे तो अपने पात्रों के समाज-विरोधी स्वरूप का एक रहस्यवादी दाशंनिकता के 
आधार पर समर्थन करते जाते हैं। इसे हम साहित्य-सम्बन्धी स्वस्थ रचनात्मक दृष्टि 
तहीं कह सकेंगे । जिस विद्रोह में रचनात्मकता न हो, ऐसा साहित्यिक कार्य सच्चे 
ग्रर्थों में क्रान्तिकारी नहीं कहा जा सकता । 
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कतिपय मनोविश्लेषक यह कहते हैं कि जैनेस्द्रकुमार ने जिस प्रकार की सामा- 
जिक श्राधार रहित साहित्य-सृष्टि की है, उसके मूल में स्वयं लेखक की पलायन-वत्ति 
दुःखबादी (59०4##0०) धारणा और अतृप्त वासना काम करती है। यह कहा जा 
सकता है कि इस पलायन-वृत्ति को जैनेन्द्रकुमार ने एक दाशंनिक आवरण दे रबखा 
है । उनके प्रमुख चरित्र श्रपने को दाशनिक चोले में प्रकट करते हैं । त्यागपत्र की 
मृणाल स्थान-स्थान पर इस दाशंनिकता को लेकर प्रस्तुत होती है; परन्तु प्रदन यह 
है कि क्या उक्त दाशंनिक ग्रावरण से जैनेन्द्रजी की वास्तविक मनःस्थिति श्र उसके 
आधार पर निर्मित होने वाली चरित्रों और पात्रों की वास्तविकता छिपाई जा सकती 
है ” जब पूर्णा रचना का अनुशीलन करने पर भी पाठक के हाथ कुछ नहीं लगता. 
तब इस प्रशइन की उपेक्षा नहीं की जा सकती कि जैनेन्द्रकमरार की करुणा और उनकी 
संवेदना के चित्रण की अ्रसलियत क्‍या है। करुणा किसके लिए और क्‍यों ? यह प्रइन 
उनकी रचनाओं में प्रायः कोई समाधान नहीं पाता । इन कारणों से समीक्षकों का 
यह आरोप कि जनेन्द्रकमार अत्यधिक व्यत्रितवादी, रहस्यात्मक तथा काल्पनिक 
उपन्यासकार हैं तथा उनके उपन्यासों का सामाजिक प्रभाव ग्रत्यन्त संदिग्ध है, भ्रनुचित 
नहीं कहा जा सकता | 

प्रेमचन्द का साहित्य यत्र-तत्र दूसरी अति पर पहुँच गया है। वे एक सामा- 
जिक उपदेष्टा और प्रचारक के रूप में उपस्थित होते हैं | व्यक्ति की मानसिक स्थि- 
तियों का चित्रण करने में वे उतने कुशल नहीं हैं । वास्तव में वह उनका मुस्य ध्येय ही 
नहीं है। यह भी कहा जाता है कि नारी-चरित्र का निर्माण करने में प्रेमचन्दजी प्राय: 
सफल नहीं हुए । प्रेमचन्दजी के आदश्शंवादी लक्ष्य के ग्रनुरूप न होने के कारण अनेक 
साहित्यिक आवश्यकताओं की उपेक्षा हो गई है । प्रेमचन्दजी के उपन्यासों में यत्र-तत्र 
बोभीलापन ग्रधिक हो गया है। वे कहीं किसी विषय को चर्चा करने लगते हैं, तो 
उसे इतना विस्तार दे देते हैं कि वह पाठक के धेर्य का परीक्षक बन जाता है । वर्णनों 
के त्रिस्तार द्वारा वे कथा को अत्यधिक खींच डालते है, जिसमें एक प्रकार का असंतुलन 
दिखाई पड़ने लगता है । कला की दृष्टि से इन त्रूटियों को स्वीकार करना पड़ता है। 
प्रेमचन्द के चरित्र-चित्रण में भी वर्गगत चित्रण की ही प्रमखता है । उनके पात्र 
भिन्‍न-भिन्‍न वर्गों के प्रतीक बन जाते हैं। इसे भी सृजन को वास्तविक मौलिकता के 
लिये बाधक ही कह सकते हैं; परन्तु इन श्रपवादों के रहते हुए प्रमचन्दजी का अनु भव- 
क्षेत्र विस्तृत है। पात्रों की बातचीत कौशल के साथ कराने की उनकी क्षमता श्रसा- 
धारण है; उच्च आद्शों की भ्रोर उनकी प्रवृत्ति भ्रबाध है । वे हिन्दी के महान्‌ और 
असाधा रण उपन्यासकार और कथालेखक का सवंमान्य पद अधिकृत करते हैं । कला 
की दृष्टि से जनेन्द्रजी की रचनाएँ उन अनेक दोषों से विमुक्त हैं, जिनका उल्लेख 
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प्रमचन्दजी के सम्बन्ध में किया जाता है। फिर भी तत्त्व या निष्कर्ष की दष्टि से इन 
दो कलाकारों में जो अन्तर है, उसके श्राधार पर यह कहना असंगत न होगा कि 
प्रेमचन्द की समकक्षता में ज॑नेन्द्रक्मार को रखना किसी भी साहित्यिक मानदंड के 
ग्रनुरूप नहीं होगा । 

जनेन्द्रजी के सम्बन्ध में दो बातें श्रवसर बड़े आरा>ह के साथ कही जाती हैं 
एक यह कि जनेन्द्रजी श्रपने जीवन-दर्शन में गाँधीजी के भ्रनुयायी या गांधीवादी हैं भौर 
दूसरी यह कि कलाकार के रूप में वे आदशंव।दी हैं। भ्रपनी असाधारण भावकता के 
द्वारा वे सामाजिक जीवन का निरन्तर परिष्कार करने की दिशा में अ्रपनी लेखनी का 
व्यवहार कर रहे हैं श्नौर विशेषकर नारी-समाज के प्रति उनकी दृष्टि श्रत्यन्त उदार 
है । नारी के प्रति इस महान्‌ सदूभावना के कारण ही जैनेन्द्रजी के उपस्यासों की 
नारियाँ, वे चाहे जैसा भी सामाजिक व्यवहार करें, सदैव उदात्त ही बनी रहती हैं । 
कहा जाता है कि इसी कारण जनेन्द्रजी के चित्रणों में नारी की परख उसकी सामा- 
जिक स्थिति या आचरण से नहीं होती, वह सम्पूर्ण व्यावहारिकता के परे है और 
सदंव अ्रनुपम गरिमा से मंडित है; किन्तु ये दोनों ही बातें सुसंगत नहीं जान, पड़तीं । 
गाँधीजी अपने दाशंनिक सिद्धान्तों में जितने बड़े आ्रादर्शवादी और अध्यात्मवादी थे, 
अपने सामाजिक मंतव्यों में उतने ही कठोर साधना-प्रिय और नीतिवान्‌ रहे हैं 
उनकी सामाजिक नीतियों और आचरणों पर भावुकता की छाया नहीं थी । हल्की 
भावुकता से वे कोसों दूर थे। जनेन्द्र की रचनाशओ्रों में जिन नारियों के दर्शन हमें होते 
हैं, वे गाँधीजी को नारी-कल्पना से नितान्‍्त भिन्न हैं। रचना के क्षेत्र में जैनेन्द्र न तो 
गाँधीवादी हैं और न आदरश्शंवादी हैं। वे ऐकान्तिक, भावुक और कल्पना-जीवी लेखक 
हैं, जो वास्तविकता के प्रकाश में धूमिल दिखाई देते हैं । 


श्रीमती रजनी पनिकर 


जेनेन्द्र का द्विरागमन 


दस वर्षों के दीर्घ प्रभंग साहित्यिक मौन के बाद, जेनेन्द्र का सहसा इतना मुखर 
हो उठना कि 'सुखदा' की सीमा में ही न रह कर “विवत्तं का भी विधान कर डालें, 
मुर्भे हिन्दी कथा-साहित्य की ही नहीं, भारत के कथा-साहित्य की महत्त्वपूर्ण घटना 
जान पड़ी और इस घटना को मैं 'द्विरागमन' की तरह सार्थक विशेषत्व और रसमयता 
से युक्त मानती हूं । उपन्यास का लेखन भी ओपन्यासिक घटना हो सकता है, यह कहना 
हो तो मैं जनेन्द्र के इस मौन-भंग का ही उदाहरण दूंगी, जिसके परिणामस्वरूप राष्ट्र- 
भाषा को दो नतन और उत्तम रचनाएँ प्राप्त हुई । 

यद्यपि जैनेन्द्र सदा यह अस्वीकार करते रहे हैं कि वे कहानी की टेकनीक के 
मर्मज् हैं और कला-कोटि की किसी वस्तु का विधान करते हुए किसी विशेष कौशलका 
ग्रनुवत्तन भी नहीं करते, तथापि उनके समीक्षकों ने एक स्वर से उन्हें कला-कुशल 
गौर टेकनीक का ममंज कहा है। जनेन्द्र इसे अपने प्रति अभियोग ही समभते हैं। 
सच जो भी हो, पर यह भूठ नहीं कि 'सुखदा और “विवत्त' उनकी कला-पद्ता और 
टेकनीक-ममंज्ञता के उत्कृष्ट उदाहरण है। 

जैनेन्द्र ने अपने साहित्य में सामान्य का श्रंकक विरल ही किया है | वस्तुतः 
यह भावुक, परन्तु बौद्धिक कलाकार कमेलोक से अधिक मनोलोक के रहस्यों का ज्ञाता 
है । जहाँ कर्म का बाह्य घटाटोप भी इनकी रचनाओं में रहा है, वहां भी उस स्थूलता 
में मन की सूक्ष्मता अभंग रही है। यही कारण हैँ कि जनेन्द्र ने सदा असामान्य की 
सृष्टि की । वे लीक छोड़ कर चले । उन्होंने लोक से अधिक स्वयं को दिया । फलत: 
उनकी कला में व्यक्तित्व की प्रधानता सर्वोपरि है, इसी व्यक्तित्व ने उनकी शैली को 
ग्प्रतिमता दी । जनेन्द्र के शब्द, उनकी वाक्य-रचना, उनका कथा-विधान अ्रपने आप 
में अ्रनुपम है भ्रोर इसमें सन्देह नहीं कि साहित्यिक कृतियों की अपार भीड़ में भी 
जैनेन्द्र की रचनाए सहज ही पहचान ली जायेँँगी। उनका स्वर निराला और 
निर्श्रान्त है। जैनेन्द्र के इन दोनों नवीन उपन्यासो में वह निरालापन और निर्श्रान्तता 
पूर्णतः सुरक्षित है । 

सुखदा' को ही पहले लें। 'कल्याणी', 'सुनीता' और '“सुखदा' में मु्े एक 
विकसित परम्परा मिली है। कल्याणी एक विवश व्यक्तित्व है, सुनीता एक हृढ़ व्य- 
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क्तित्व है, सुखदा दोनों को विवशता और हृढता ले कर जन्‍्मी है | यही कारण है 
कि 'कल्याणी' हमारे युग की नारी के जितने निकट झ्रा सकेगी, उतनी 'सुनीता' नहीं। 
'सुखदा' परिस्थितियों की असामान्यता के कारण स्वयं असामान्य चारित्रिक सृष्टि के 
रूप में हमारे सामने आई है, पर ग्रसामान्यता के इस छल का बेधन करके देखें तो 
उसका मन उन्हीं तत्त्वों से बना है जिनसे आज की नारी का, जो महात्वाकांक्षी है, 
पुरुष से स्पर्धा करती है, स्पर्धा में दृढ़ है पर प्राकृतिक सीमाओं के कारण विवश भी । 


'सुखदा' की रचना एक पुरुष कलाकार इतनी सचाई और स्वाभाविकता से 
कर सका है, इस बात का अ्चरज मुझे अ्रब भी है, जैसे स्वयं जैनेन्द्र इस उपन्यास की 
रचना करते समय स्त्री के अन्तस्तल में पेंठ गये थे । ऐसा एकात्मभाव कलाकार अपने 
चरित्र से स्थापित न कर पाता तो 'सुखदा' के पाठक सुखदा जैसी नायिका पर 
धिक्‍्कार की वर्षा ही करते । पर भ्रचरज तो इस बात का है कि अपने घर की सीमाश्रों 
को भंग करके जीवन की होली खेलने वाली इस नारी के साथ अन्त तक पाठक की 
निर्मेल सहानुभूति बनी रहती है और उसकी पीड़ा में वह पीड़ित हुये बिना नहीं रहता। 
इस उपन्यास का अन्त जहाँ कला की दृष्टि से अत्यन्त उपयुक्त है, वहाँ पाठक के उस 
मन की दृष्टि से जो सुखदा के साथ पिस रहा है, अत्यन्त निर्मेम भी । जैनेन्द्र की इस 
निर्मम कला का में स्वागत करने को बाध्य हूँ । 


'सुखदा' उपन्यास के सभी चरित्र असामान्य और व्यक्तित्वपूर्णो हैं। में उनका 
चरित्र-चित्रण न करके उपन्यास के उस वशिष्ट्य का प्रकाशन करना चाहती हूँ, जिसने 
जनेन्द्र की इस रचना को समग्र बौद्धिकता और वाद-विधान में भी चरित्र-प्रधान ही 
बनाये रखा । यही बात 'विवत्तं' के विषय में कही जा सकती है । 

'विवत्त' का जितेन सुखदा का रूपान्तर ही है--कुछ परिस्थितियों के परि- 
वतन और स्त्री-पुरुष के प्राकृतिक अन्तर के साथ । जहाँ 'सुखदा' में प्रच्छन्न रूप से 
घर और बाहर की समस्या लेखक ने समाधान के सहित प्रस्तुत की है, वहाँ “विवत्त' 
में भी । सूखदा घर से बाहर की श्रोर दौड़ रही है और विवत्त का जितेन बाहर को 
घर में प्रविष्ट करके घर की सूख सीमा में विश्व की व्याक्‌लता भर देता है। सुखदा 
कहीं अपने से हारी हुई है; ठीक उसी तरह जितेन भी अपने से परास्त हैं । शायद ये 
सखदा और जितेन हमारी सभ्यता के ही निर्माण हैं, जिनकी सहृदयत।पूर्णा विडम्बना 
के द्वारा लेखक ने उस सभ्यता की भी व.लात्मक ढ ग से विडम्बना की है, जिसमें आात्म- 
हनन, आत्म-वंचना और आत्म-पीड़न पराकाष्टा को पहुँच रहा है; ऐसी पराकाष्ठा 
जिसमें, भ्रम सत्य को भी भ्रम बना रहा है । 


सच तो यह है कि जैनेन्द्र का लेखन पाठक की मनःप्रीति से अधिक उसके 
बौद्धिक उत्तेजन के संकल्प से संयत है । पर कला वह है जहाँ बुद्धि हृदय का आग्रह 
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बन कर प्रक्रट होती है। जैनेन्द्र की इन कृतियों में निश्चय ही बुद्धिवाद को भावात्मक 
बुद्धिवाद कहना अ्रधिक रुचता है और गाँधीवाद की बौद्धिकता से उसका अ्रन्यतम 
साम्य है । 

इतना ही नहीं । इन दोनों रचनाश्रों में गाँधीवादी दर्शन का अव्याह्त कौशल 
से सम्पोषण किया गया है। वस्तुतः लेखक दो पृथक वृत्तियों का संघर्ष और परिणाम 
दिखाना चाहता है | एक वृत्ति है हिसा की और दूसरी है श्रहिस। की । हिंसा घृणा, 
बैर और विद्वष की पोषक है; और अहिसा क्षमा, प्यार और मनुष्यता की पोषक 
है । हिसा में बदले की भावना बद्धमूल रहती है श्रौर उसके रचनात्मक संकल्प भी 
विध्वंस की शैली के होते हैं। पर श्रहिसा तो परताड़न में नहीं, आात्म-ताड़न मे 
विश्वास रखती है । इसीलिये बदले का वहाँ स्थान ही नहीं । अहिसा में जहाँ हृठात्‌ 
विनाश का प्रवेश भी हो जाता है, वहाँ भी सुन्दर नव-निर्माण का उदय होता है। 
जैनेन्द्र यन्त्रयुग की इस आसू री सभ्यता को, जो अणुबम श्र हाईड्रोजन बम के 
पराक्रमों में भूली है और नरसंहार जिसके लिये बाल-कौतुक भर है, से अश्रहिसा की 
ओ्रोर ही उन्मुख करना चाहते हैं ! उन्होंने 'सुखदा' और 'विवत्त' दोनों उपन्यासों में 
जीवन के संक्षेप को लेकर ऐसे उदाहरण प्रस्तुत किये हैं, जिससे सहज ही जाना जा 
सकता है कि जीवन का सख विधान कहाँ है ? कल्याण का मार्ग कौन-सा है ? 

इसमें सनन्‍्देह नहीं कि जेनेन्द्र की मूल विचारधारा सर्वत्र एक है। इससे उसके 
आवरण में भी स्थूल सादृश्य परिलक्षित होता है । ग्राशय यही है कि सुनीता” से 
लेकर “विवत्त' तक उनके उपन्यासों में क्रान्तिकारी चरित्रों का समावेश एक श्रनिवार्य- 
सा जान पड़ता है । 

जनेन्द्र सिद्ध कथाकार हैं। वे जो कहना चाहते हैं, उसे प्रभावशाली ढंग से 
कहने को क्षमता रखते हैं । में इन दोनों उपन्यासों का उतना ही स्वागत करती 
हूं श्रौर विश्वास रखती हूँ कि जहाँ सामान्य पाठक इनमें सम्पूर्ण कथारस और 
मनोरंजकता प्राप्त करेगा वहाँ विचारशील बौद्धिक पाठक इनमें हृदय के साथ-साथ 
बुद्धि को भी रमा सकेगा । हमारे युग में कथा-साहित्य को विश्व-समस्याओ्रों के सुल- 
भाने का भार अपने ऊपर लेना है। जनेन्द्र की इन दोनों रचनाझ्रों ने अपना कत्तंव्य 
बड़े सुन्दर ढ ग से निभाया, इसमें कोई सन्देह नहीं । क्‍या ही श्रच्छा हो, यदि जैनेन्द्र 
की यह साहित्यिक मुखरता भ्रब मौन से विमृख ही रहे । 


श्री पृथ्वीनाथ शर्मा 
जेनेन्द्र के स्वतंत्रता-पूवे के उपन्यास 


बात देश के बंटवारे से पहले की है | मैं लाहौर रेडियो स्टेशन पर एक वार्ता 
कहने गया था। वहीं उद्दू के एक प्रसिद्ध भ्फ्साना-नवीस से भेंट हो गई । साहित्यिक 
चर्चा चलते-चलाते जनेन्द्रकुमार तक पहुँच गई । उन उद्‌-लेखक की राय में हमने 
जनेन्द्र को यू. ही ऊंचे उठाया हुआ था । उनकी क्ृतियों में टेकनीक का अ्रभाव होने 
के कारण वे बढ़िया नहीं कही जा सकतीं और किचित्‌ दंभ प्रदर्शित करते हुए 
उन्होंने कहा कि वे हिन्दी के क्षेत्र में श्रेने की सोच रहे थे ताकि जैनेन्द्र को 775॥|90४० 
कर सर्क । मैंने उनसे यह निवेदन किया कि वे अवश्य हिंदीदक्षेत्र में श्रायें, हम 
उनका स्वागत करेगे, कितु जिस भावना से प्रेरित होकर वे आना चाहते हैं उसे वे 
यदि त्याग सकें तो ठीक रहेगा, क्‍योंकि ज़नेन्द्र एक स्वाभाविक कथाकार हैं जो कि 
किसी भी टेकनीक के मुहताज नहीं । इसलिए उनके बिगाड़े ज॑नेन्द्र का कुछ भी बिगड़ 
न सकेगा । उद्‌ के वे अदीब कुछ ही काल के बाद सचमुच हिंदी में श्राए और आज 
भी उनकी रचनाएँ हिंदी में निकल रही हैं | पर वे हिंदी-साहित्य में कहीं पहुँच नहीं 
पाए । थोड़ी-बहुत ख्याति जो उन्हें मिली है वह उदू का लेखक होने के नाते ही। 
और इधर जेनेन्द्रकुमार जो आज अपने को कहानी लेखक भी नहीं मानते, श्रब भी 
हमारे साहित्य में एक अलग स्थान रखते हैं। वे केवल अपने स्वतन्त्रता-पू्व 
के उपन्यासों के बल पर ही हिंदी कथा-साहित्य में एक उच्चासन के अधिकारी 
रहेंगे, ऐसा मेरा विश्वास है । 

जनेन्द्रजी का पहला उपन्यास 'तपोभूमि' था, पर चूंकि उसे उन्होंने श्री ऋषभ- 
चरणा जैन के साथ मिलकर लिखा था, इसलिए उसका उल्लेख विशेष आवश्यक 
नहीं । उनका दूसरा उपन्यास था 'परख”। यह उपन्यास समालोचकों को नज़रों से 
ऊँचा जँचा । यह तो मानना ही पड़ेगा कि कुछ अपरिपक्वता होने के अतिरिक्त भी 
यह उपन्यास हिंदी में एक नई चीज़ थी । कहानी में तो वही पुराना प्रेम का त्रिकोण 
था, पर कहने के ढंग में, चरित्र-चित्रण में मौलिकता थी। कट्टो के चरित्र-चित्रश में 
लेखक सफल हुए हैं। उस अपढ़ लड़की के त्याग और आत्माभिमान की कहानी 
खब उतरी है। वह अपने त्याग के बल से खुद ही नहीं बचती, बल्कि अपने प्रेमी 
सत्यधन को भी गिरने से बचाती है । 

( ४३ ) 
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| 'प्रख' के बाद जैनेन्द्रजी को 'सुनीता' निकली, पर उसे पढ़कर निराशा हुई । 
शायद लेखक 'परख' में खींची हुई लकीरों से श्रागे न बढ़ सकेगा, यह डर होने लगा। 
लेकिन इनके '्याग-पत्र' ने डर निमू ल सिद्ध कर दिया । इस में वे 'परख” से ऊँचे 
उठ गए हैं। विषय और कथानक तो उसका भी पुराना है, पर विचार बिल्कुल नए थे 
ग्रौर उन्हें श्राधुनिक ढंग से प्रस्तुत किया गया था । लेखक ने न तो उपदेशक का आसन 
लिया है श्रौर न जज की ही कुरसी संभाली है, कितु उन्होंने बहुत ही ईमानदारी से 
हमारे समाज की व्यवस्था के एक अ्रंग का जीता-जागता चित्र खींच कर रख दिया है । 
इस उपन्यास में जेनेन्द्र जी ने मृणाल नाम की एक युवती के प्रेम की, विवाह की, 
झौर पतन की कहाती कही है । उपन्यास मे चरित्र-चित्रण खूब हुआ है श्रौर उसकी 
मृणाल तो श्राज भी हिंदी में अपने ढंग की एक ही है। इतने बड़े उच्च कुल नें 
जन्म लेकर वह इतना नीचे गिरी कि एक कोयला बेचने वाले बनिए के साथ चल 
दी । लेकिन इतना भारी पतन हो जाने पर भी उसकी आत्मा की ऊंचाई और 
निर्मलता में ज़रा भी श्रन्तर नहीं पड़ा । बड़ी से बड़ी विपत्ति भेलने पर भी उसने 
उफ़ तक न की । पर लेखक ने एक बात में मृणाल के साथ जबरदस्ती को है । उन्हें 
उसके शरीर की इतनी दु्दंशा न करवानी चाहिए थी। इतनी बड़ी आत्मा का पतन 
इतना भद्दा नहीं हो सकता । प्रेमचंद की सुमन भी तो गिरी थी पर एक शान से । 
खैर, कूछ भी हो त्याग-पत्र में जैनेन्द्र जी ने एक नया श्राद्श रखा भ्रौर यह उपन्यास 
लिख कर उन्होंने श्रपना ही नहीं हिंदी का भी मान बढ़ाया | 
'त्याग-पत्र' के अनन्तर उनका उपन्यास 'कल्याणी' निकला । यह उपन्यास 
एक शिक्षित महिला के दिल के ढंद्व की करुण कहानी है, जो संस्कृतियों के संघर्ष 
की वजह से दो आदर्शों में पिस रही थी | कल्याणी विलायत पास लेडी डॉक्टर थी। 
उसकी माँग केवल इतनी थी कि या तो उसे पूर्ण रूप से गृहिणी बना कर रक्‍खा 
जाय, या डॉक्टर बनने की पूरी ग्राज़ादी दी जाय। दोनों काम उससे न हो सकेंगे । 
दोनों काम करते हुए भारतीय नारी के पतिब्रत धर्म का पालन करने का जो आदश 
रखा गया है, उसे वह निभा न सकेगी । उसके पति चाहते थे दोनों बातें । डॉक्टरी 
रुपए के लिए भर गृहिणी बरसों से दिल में घर किए संस्कारों की शांति के लिए । 
पहली बात के लिए वे अनुनय-विनय करते थे और दूसरी बात के लिए 
कल्याणी को मजबूर । इसलिए पति-पत्नी में बहुधा भगड़ा ही जाया 
करता था और नौबत मार-पीट तक भी पहुँच जाती थी। पति की कौन कहे, 
कितु कल्याणी के भावक मन की बे चेनी तो दिन-दिन बढ़ती जा रही थी । वह 
कविता भी करती थी न ! पति समभाते-बुभाते, मित्र लोग ढ़ाढस देते, 
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बुभाते, मित्र लोग ढ़ाढस देते, पर वह संभल न पाती । शायद संभल सकती ही न 
थी और पति के साथ रहकर उसे शांति म थी। ऊपर से मुस्कराने-हँसने पर भी 
उसके दिल का दर जाग्रत रहता । कुछ ही दिनों के बाद बात यहाँ तक बढ़ गई कि 
उसे ऐसे लगने लगा कि वह अधिक समय तक न जियेगी । उसे जीना टीन चाहिए। 
कितु एक और प्राणी का जीवन उसमें समाया हुआ था । इसलिए वह उसके आने 
की राह देखने लगी और ठोक जिस दिन उसके लड़का हुझ्ना, वह उस पार हो गई । 

(इस कहानी को जेनेन्द्र जी ने श्रपनी अनुपम शैली में एक वकील द्वारा 
कहलवाया है जो कल्याणी और उसके पति के बहुत बड़ मित्र थे | इसमें कोई 
सन्देह नहीं कि कल्याणी जैसी सुसंस्कृत और कोमल हृदय नारी की तस्वीर खींचने 
के लिए जिस सहानुभूति की अभ्रावश्यकता थी, लेखक उसी को काम में लाए हैं । 
पति की बात कहने में भी लेखक साहित्यिक कसौटी पर पूरे उतरते हैं। 'कल्याणी' 
कला की एक बढ़िया चीज़ है, यह तो मानना ही पड़गा। हाँ, कही-कहीं लेखक 
प्रपनी दाशंनिकता में आवश्यकता से अधिक उलभ गए हैं, जिससे पाठक के ऊबने 
का भय है, कितु जनेन्द्र जी के लिये यह सब कुछ छोड़ देना संभव नहीं। इसलिए 
उनकी कला का रसास्वादन करने वालों को इतना तो सहना ही होगा । और, श्राज 
तो वे कथा-साहित्य से ही विमुख हो गए हैं । पूर्ण रूपेणा दाशंनिकों श्रौर विचारकों 
की पंक्ति में जा बेठ हैं। इसलिए कथा-क्षेत्र में जो कुछ भी हमें उनसे मिल चका है 
प्रथ उसी पर संतोष करना होगा 


डाक्टर प्रतापनारायण टंडन 
जेनेन्द्र के उपन्यास-साहित्य में शिल्प-रूप 


जनेन्द्र के उपन्यासों में कथा-शिल्प के जो रूप मिलते है, उनमें एक विचित्र 
प्रकार की समरूपता विद्यमान है । बाह्य रूप से देखने पर उनका संयोजन ऐसा प्रतीत 
होता है, ज॑से वे पर्याप्त भिन्नता लिये हुये हों, परंतु यथार्थ में वंसा नहीं है । जेनेन्द्र 
के कथा-शिल्प का यही आकर्षण उनके उपन्यासों की प्रमुख विशेषताशों में से एक 
है । परंतु इस कथन का तात्पयें यह नहीं समझना चाहिये कि जनेन्द्र के सभी उपन्यास 
कथात्मक संगठन की दृष्टि से बहुत अधिक प्रौढ़ता लिये हुये हैं, ग्रथवा उनमें कोई 
ग्साधा रण तत्व निहित है । वास्तव में जनेन्द्र के उपन्यासों का महत्त्व श्रौर ख्याति 
केवल दो कारणों से ही मुख्यतः है । एक तो कथा शिल्प के नवीन और आकषंक रूपों 
के प्रयोग के कारण और दूसरे उपन्यास में कुछ श्रन्य तत्त्वों के समावेश के कारण, 
जिनमें मनोविश्लेषणात्मक तत्व मुख्य हैं । इस निबंध में हम केवल प्रथम को ही चर्चा 
करेगे, अर्थात्‌ जेनेन्द्र के विविध उपन्यासों के आधार पर हम यह देखेंगे कि उनमे 
शिल्प-रूप की दृष्टि से क्या नवीनता मिलती है । 

सन्‌ १६२६ में प्रकाशित जैनेन्द्र के सर्वश्रथम उपन्यास “परख”” की कथा का 
प्राधार यद्यपि सत्यधन, कट्टो, बिहारी और गरिमा नामक पात्र -पात्रियां है और 
इनसे यह श्राभास होता है कि कथा का विकास चतुर्कोशात्मक रूप से हो रहा है, 
परंतु यथार्थ में वसा नहीं होता । इसमें एक ही मुख्य कथा है । उपन्यास के सभी 
प्रधान पावरों का संबंध इसी मुख्य कथा से है और वे सभी उसकी गति को प्रभावित 
करते और स्वयं भी उसी से परिचालित होते हैं । अप्रधान कथा सूत्रों की इसमें यथा- 
संभव उपेक्षा को गयी है, परंतु इसमें किसी असामान्य शिल्प रूप के ढांचे पर कथा- 
नक का निर्माण नहीं किया गया है। यहाँ तक कि द्वितीय-कोटि के पात्रों में विपिन, 
भगवद्दयाल और उनकी पत्नी आ्रादि जो हैं, वे श्रधिक अर्थपूर्ण नहीं लगते । कथा के 
किसी गंभीर उलमाव से उनका गहरा संबंध नहीं मालूम होता । मुख्य पात्र अ्रधि- 
कांशत: ग्रात्म केन्द्रित हैं, इसलिये कथा का विकास प्राय: वर्याक्तक रूप में ही होता 
है । लेखक ने स्वयं भी लिखा है--' मैंने जगह-जगह पर कहानी के तार की कड़ियाँ 
तोड़ दी हैं । वहाँ पाठक को थोड़ा क्‌दना पड़ता है और मैं समझता हू, पाव्क के 
लिये यह थोड़ा आयास वां छनीय होता है, अभ्रच्छा लगता है'' कहीं एक साधारण भाव 

( ६६ ) 
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को वर्णान से फुला दिया गया है, कहीं लम्बा-सा रिक्त छोड़ दिया है, कहीं "बारीक 
से काम लिया है, कहीं लापरवाही से, कहीं हल्की-धीमी कलम से काम लिया है, कहीं 
तीक्ष्ण और भागती भाषा से'' 

“प्रख'” का नायक सत्यधन पहले अपनी बाल विधवा कट्टो नाम की एक 
शिष्या के प्रति गहराई से आकर्षण का अनुभव करने के पश्चात्‌ अपने मित्र बिहारी 
के परिवार के सभी सदस्यों से सुपरिचित हो जाता है । भगवद्दयाल उसका विवाह 
गरिमा से करना चाहते हैं । बिहारी की भी इसमें सहमति होती है, परंतु सत्यधन 
स्वयं इस विषय में अनिश्चित रहता है। भ्रपनी बाल परिचित कट्टो के प्रति स्नेह 
की भावना उसे दुविधा में डाले रहती है । बिहारी को यह स्थिति मालूम होती है 
ग्रौर कटटो भी परिस्थिति को समभती है । वह सत्यधन का विवाह गरिमा से हो 
जाने देती है । फिर बिहारी और कट्टो भी परस्पर श्राकषंणा के पश्चात्‌ एक प्रकार 
का आदशंवादी समभौता कर लेते हैं । इस प्रकार से इन लोगों के संबंधों की जो परि- 
णरति इस उपन्यास के अन्त में दिखाई देती है, वह उस जीवन-दर्शन का स्पष्ट रूप 
प्रस्तुत करती है, जो लेखक क्रमश: निर्मित करता रहा है । 

उपयुक्त कथन की सत्यता श्ौर साथंकता का भ्रमाण लेखक की दूसरी 
ओऔपन्यासिक कृति सुनीता' है । परख' से इसमें हृष्टिकोणगत तथा प्ररतुतीकरण 
गत पर्याप्त साम्य मिलता है | इस उपन्यास में भी त्रिकोशात्मक रूप से कथा का 
विकास हुआ है । इस उपन्यास में तीन चरित्र--सुनीता, हरिप्रसन्‍न तथा श्रीकांत 
प्रधान हैं । घटना तत्त्वों की बहुलता न होते हुये भी इस उपन्यास के पात्रों का 
चारित्रिक खिंचाव ही कथा को विकास की ओर शअ्रग्रसर करता है तथा उसमें नये 
सूत्रों को उपजाता है। इस प्रकार से इस उपन्यास के कथानक का मूल आधार इन्हीं 
तीन प्रधान पात्रों के त्रिकोशात्मक चरित्र ही हैं और कथा के निदशक सूत्र भी पात्रों 
की अंत:वृत्ति के श्राधार सूत्र ही हैं । 

सुनीता' की कथा का आरंभ ही एक ऐसे दम्पति की* परिस्थिति के 
उपस्थितीकरणा से होता है, जिनके चरित्र रहस्यात्मक सूत्रों से निरदिष्ट होते हैं । 
सुनीता और श्रीकांत का विवाह हुये तीन वर्ष व्यतीत हो चुके हैं, परंतु वे श्रभी तक 
निसंतान है । उनके जीवन में कभी-कभी नीरसता की प्रतीति का यही काररणा है । 
यह परिस्थिति कथानक की पृष्ठभूमि के रूप में लेखक ने प्रस्तुत की है, क्योंकि कथा 
का जो विकास आगे हुआ है, उसके संदर्भ में यह विशेष भ्र्थ रखती है । श्रीकांत 
बहुधा अपने मित्र हरिप्रसन्‍न का स्मरण और चर्चा करता है। वह उसे पुराने पते पर 
पत्र भी लिखता है, जो लौट आ्राता है । एक बार वह उसे प्रयाग में दूर से देखता भी 
है, परंतु भीड़ के कारण उससे मिल नहीं पाता । इस प्रकार के संकेत उनके संबंधों 
के विषय में कौतृहल जाग्रत करते हैं | बाद में कथानक में काफी नाटकीयता के समा- 
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बेश के बाद दोनों मित्रों की दिल्‍ली में भेट-हो जाती है। वह उसे घर ले ग्राता है । 
हरिप्रसन्‍त सुनीता से परिचित होता है और पति-पत्नी का चित्र भी बनाता है। 
श्रीकान्त उसे बाँध कर रखना चाहता है और सुनीता को भी अपना उ्ृश्य बता 
देता है। एक बार श्रीकांत के बाहर जाने पर हरिप्रसन्‍त सुनीता के पास गाता है 
ग्रौर अपने दल के क्रांतिकारी युवकों का नेतृत्व करने की प्राथंना करता है। बाद में 
कथानक में कुछ असाधा रण मोड़ आते हैं और उनके फलस्वरूप नारी चरित्र की 
विविध केन्द्रीय प्रतिक्रियात्मक संभावनाओं के सूचन के संकेत मिलते हैं | अ्रन्त में कथा 
में एक प्रकार की शिथिलत|-सी था जाती है और उसी ग्रनिश्वयता में उसका अंत 
हो जाता है। कथानक की नाटकीयता और कहीं-कहीं श्रटपटापन ही उसे एक आाकषंरा 
देता है । 
जनेन्द्र के प्रारंभिक उपन्यासों में कथानक के शिल्प रूपों में प्रयोगात्मक तथा 
नवीनता की दृष्टि से “त्यागपत्र” का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है। इस उप- 
न्यास में विविध स्थलों पर जीवन की मामिक, सहज भर तीब्र अनुभूतियों की वेदना- 
मयी अभिव्यक्ति मिलती है। हिंदी के आत्मकथात्मक शैली में लिखे गये उपन्यासों 
में यह कृति भ्रन्यतम है। इसीलिये कलात्मक उत्कृष्ठता के साथ-साथ इस उपन्यास 
का महत्त्व शिल्प के नवीन प्रयोग की दृष्टि से भी है। इस उपन्यास की मुख्य पात्र 
मृणाल नामक अभागिनी युवती है, जिसके करुणा जीवन की गाथा का 5णगोॉन प्रमोद 
नाम के उसके भतीजे ने किया है। वह अपने भविष्य के सुनहरे सपने देखने वाली 
एक शिक्षित युवती है । श्रपनी सहेली शीला के भाई से वह प्रेम भी करती है। भ्रागे 
चल कर परिस्थिति गंभीर हो जाती है, क्योंकि उसके घरवालों को इस प्रेम व्यापार 
का पता चल जाता है और ये उसका विवाह तुरंत दूसरे व्यक्ति से कर देते हैं। सरल 
हृदय मृणाल अपने पति से प्रपंच नहीं कर पाती और दुश्चरित्र समी जाकर एक 
कोयले वाले के साथ रहने को बाध्य होती है। प्रमोद की सहायता वह सदंव अस्वीकृत 
कर देती है। वह स्वारथंवश इसे ही मान लेता है और उन्नति करके एक जज के प्रति- 
ष्ठित पद पर पहुंच जाता है। फिर वह प्रायश्चित के रूप में श्रपने पद से त्यागपत्र 
दे देता है और कथा का अंत होता है। इस प्रकार से कथा के अंतिम भाग को उप- 
न्यास के आरंभ में प्रस्तुत किया गया है, जो कालगत विशेषताश्रों की दृष्टि से हिंदी 
उपन्यास के क्षेत्र में एक अभिनव प्रयोग था । इस सामान्य भंतिम कथांश को आरंभ 
में प्रस्तुत करने के पश्चात्‌ फिर वास्तविक कथा का आरारंभ हुआ है। कथा की समाप्ति 
प्र फिर अंतिम भाग प्रारंभिक कथा से सम्बद्ध किया गया है । इस प्रकार से इस 
उपन्यास से एक नयी शिल्प परम्परा का आरंभ होता है | यहाँ पर इस तथ्य का 
उल्लेख करना भी असंगत न होगा कि अनेक परवर्ती उपन्यासकारों ने इसी शिल्प 
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रूप को आधार बना कर अनेक औपन्यासिक कृतियों की रचना की, जो इसकी व्यापक 
संभावनाश्रों के द्योतक हैं । 

सन्‌ १६३६ में “कल्याणी”' का प्रकाशन हुआ । यह उपन्यार भी “त्यागपन्न ' 
की ही भांति आत्मकथात्मक शैली में लिखा गया है, परन्तु यह उपन्यास भी इस 
प्रकार की गली में लिखे गये सामान्य उपन्यासों को अपेक्षा कुछ भिन्नता रखता है। 
साधारण तः इस शैली में जो उपन्यास लिखे जाते हैं, उनमें कथा के प्रधान श्रथवा 
किसी अत्यंत महत्त्वपूर्ण पात्र की ओर से ही कथा का संपूर्णां विवरणा प्रस्तुत किया 
जाता है, परन्तु इस उपन्यास की कथा का प्रस्तुतकर्ता एक गौण पात्र है। उपन्यास 
की प्रधान पात्री श्रीमती असरानी हैं| उन्हीं के नाम पर उपन्यास का नामकरण भी 
हुआ है । कथा के प्रस्तुतकर्ता ने अपने कुछ परिचितों की जीवन-गाथा के रूप में यह 
कहानी सामने रखी है । चू कि वह स्वयं कथानक में प्रधानता नहीं रखता, इसलिये 
ग्रपना दृष्टिकोण भी वह अ्रधिकांशत: तटस्थ रखने का प्रयत्न करता है। इसी कारण 
कथानक के विकास-चतक्र में कहीं-कहीं कुछ ऐसे अंश ञ्रा गये हैं, जो उसके प्रवाह की 
गति-भंग कर देते हैं । 

कव्याणी महत्त्वाकांक्षिगणी है और अपने विद्यार्थ-जोवन में इंग्लेड में एक ऐसे 
युवक से प्रणय कर बंठी थी, जो भ्रब एक प्रसिद्ध नेता और प्रीमियर था । भारत 
लौटने पर वह संभवत: उसी से विवाह भी करता, परन्तु डा० असरानी नामक एक 
व्यक्ति की धूतंता के कारण वसा नहीं हो पाता । कल्याणी विवशता अनुभव करके 
डा० असरानी से ही विवाह कर लेती है। भ्रव वह पति की नीचता का सही परिचय 
पाती है । वह उन्हें इस सीभा तक नीच देखती है कि व्यवसाय लाभ के लिये अपने 
नारीत्व की भी बाजी लगा देने की बात उनको ओर से प्रस्तावित पाती है। वह एक 
विचित्र मानसिक संघर्ष की स्थिति में रहती है । इस प्रकार से उसका चरित्र रहस्य- 
मयता और नाटकोीयता से आवृत्त प्रतीत होता है । इस उपन्यास की यह रहस्यमयता 
और नाटकीयता जैनेन्द्र के लगभग सभी उपन्यासों से मिलती-जुलती है, परन्तु 
कल्याणी का चेतना और अन्तर परिस्थिति से विद्रोह करता है । इस संधर्ष में उसे 
अपना बलिदान करना पड़ता है । इसलिये यह उपन्यास शिल्प-रूप की दृष्टि से इस 
कारण से भी विशिष्टता रखता है कि इसमें अ्रप्रधान पात्र के माध्यम से भी प्रधान 
पात्री की जीवन-गाथा का इतने प्रत्यक्ष और प्रभावशाली रूप में वरणित किया जा 
सकना संभव हो सका । 

“सूखदा उपन्यास का कथानक घटनाओं के बेविध्य के बोभ से झाक्रान्त है। 
सुखदा नामक उपन्यास की कथा का व्यावहारिक रूप से आरम्भ उसके स्वयं श्रपनी 
कहानी लिखने से होता है | पंतीस वर्ष की श्रायु तक पहुँची हुई सुखदा श्रपने आपको 
झ्ब खोखला-सा श्रनुभव करती है, वह सभी ओर से निराश और टूटी हुई है, श्रपने 
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पति की स्पष्ट और निविरोध स्वीकृतियाँ उसमें संघर्ष उत्पन्न करती हैं। वह एक 
विचित्र स्थिति में पड़कर अपने जीवन की गाड़ी को किसी प्रकार से आगे ढकेलती हुई 
प्रतीत होती है। इस प्रकार से कथा का श्रारम्भ ही इतनी गतिहीनता और शिथिलता 
के साथ होता है कि उसकी भावी संभावनायें बहुत भ्रधिक विश्वसनीय नहीं रह 
जातीं, कथा के सूत्र अ्रब फंलते हैं, परन्तु उनमें कोई तनाव नहों प्रतीत होता । एक पुत्र 
के जन्म की सूचना भी प्रासंगिक रूप से की जाती है। कथा में खिंचाव उस समय से 
उत्पन्न होता है, जब एक क्रांतिकारी युवक वहाँ नौकरी करने श्राता है और. बाद में 
पता चलता है कि वह गिरफ्तार हो गया है। यों यह घटना अश्रधिक महत्त्व की नहीं 
है, परन्तु कथा में मोड़ और गतिशीलता लाने की दृष्टि से इसका महत्त्व बहुत अधिक 
है। श्रब सुखदा स्वयं भी कान्ति के क्षेत्र में प्रविष्ट होती है। हटीश और लाल आदि 
पात्रों का कथा में प्रवेश होता है। ये पात्र अत्यन्त नाटकीयता का व्यवहार प्रदर्शित करते 
हैं। सुखदा लाल की ओर आकर्षित होती है और अनेक नांटकीय मोड़ों के बाद वह 
पति को त्याग कर अस्पताल में जाकर भरती हो जाती है, इस प्रकार से शिल्प रूप 
की दृष्टि से यह एक नवीन प्रयोग अवश्य है, परन्तु कथा की अभ्रस्थिरता और शिथिलता 
इसके आरम्भ ओर अंत में समान रूप से विद्यमान हैं, जो किसी सीमा तक इस क्ृति 
की अश्रशक्ति का कारण भी है। 

“विवत्त” के कथानक का केन्द्र जितिन नामक पात्र का जीवन है, उसकी 
सामान्य पारिवारिक स्थिति के परिचय से इस उपन्यास की कथा का व्यावहारिक रूप 
में आरम्म होता है, उसकी भ्रसाधारण प्रसिद्धि आदि बता कर जेखक कथा विकास 
का भावी मार्ग खोलता है । भुवनमोहिनी के कथानक में प्रवेश से उसमें गति श्राती है, 
परन्तु इस सूत्र की सम्भावनाओं का तब अन्त हो जाता है--जब भुवनमोहिनी जितेन 
से विवाह न करके नरेशचन्द्र की पत्नी बन जाती है। जितेन का असफल प्रेम उसे 
क्रान्तिकारी दल में सम्मिलित हो जाने की प्रेरणा देता है । चार वर्ष के बाद जितेन 
का आना, शरणा पाना, भूवनमोहिनी के गहने चुरा कर भागना, उसके दल वालों का 
भुवनमोहिनी को पकड़ ले जाना, जितेन का पुलिस को समपरणा, आदि घटनायें क्रमश: 
घटित होती हैं। कथानक का अन्त भी इन्हीं विविध घटनाओ्रों के जाल में बंध कर 
ग्राकस्मिक रूप से होता है । 

'व्यतीत” का नायक कवि जयंत है। वह अपने जीवन की प्रौढ्ावस्था को पहुँच 
कर अपने आपको कुछ ट्टा-सा अनुभव करता है, अनिता उसके प्रति प्रम-भाव रखती 
है, परन्तु उसका विवाह पुरी से हो गया है । जयंत जीवन से विरक्त होकर किसी प्रकार 
दिन गुजारता रहता है। वह पचहत्तर रुपये की एक नौकरी भी कर लेता है । पिता की 
इसी बीच मृत्यु हो जाने पर उसे जो रुपया मिलता है, वह भी वह अपनी बड़ी बहिन 
को दे देता है । जयंत के मालिक को पता चलता है कि उसका सम्बन्ध पुरी से है, तो 


जनेन्द्र के उपन्यास-साहित्य में शिल्प-रूप ७१ 
वह इससे लाभ उठाने के उदृश्य से अपनी पुत्री को उसके संपर्क में लाता है। वह भी | 
जयंत के साहचये की कामना करने लगती है । कुमार चाहता है कि चंद्री का विवाह 
जयंत गे हो जाय । जयन्त इसमें अ्रसमर्थता प्रकट करता है और पुनः अ्निता के पास 
पहुँच जाता है। वह यह भी निश्चय करता है कि युद्ध में जाकर प्राण दे देगा । बीच 
में कुछ ऐसी परिस्थितियाँ उपजती हैं कि वह चंद्री से विवाह कर लेता है, इसके श्रागे 
की कथा उलभी हुई है | जयन्त, अश्रनिता, चंद्री, पुरी तथा कपिला आरादि पात्र-पाश्याँ 
कठपुतली की भाँति व्यवहार करते हैं औऔलौर कथानक की गति क्रमण: रुद्ध होकर समाप्त 
हो जाती है | इस प्रकार से इस उपन्यास के कथानक में भी गतिहीनता के कारण 
प्रभावात्मकता नहीं श्रा सकी है और न ही कोई नवीन शिल्प रूप ही निर्मित हो 
सका है । 

“जयवर्धन की कथा में एक अमेरिकन पत्रकार विलवर हस्टन की २१ 
फरवरी २००७ से लेकर १० अ्रप्रेल २००७ के बीच में लिखी गयी डायरी को प्रस्तुत 
किया गया है | कथात्मक शिल्प की दृष्टि से यह उपन्यास लेखक के प्बंवती उपन्यासों 
से पर्याप्त भिन्नता रखता है। इस कथा का नायक स्वयं जयवर्धन ही है। इसके श्रतिरि 
कथावरतु के महत्त्व की दृष्टि से स्वामी चिदाननद, लिज़ा, इला तथा नाथ आरादि चरित्र 
विशेष रूप से महत्त्वपूर्रा हैं। कथा आरम्भ से ही अनेक सूत्रों मे विभक्त होकर विक- 
सित हुई है । मुनय सूत्र दो हैं। ये दोनों सूत्र कथा के नयक जयवर्धन के वेयक्तिक 
तथा राजनंतिक जीवन को आधार बना कर गतिशील रहते हैं । इस उपन्यास का 
कथानक पात्रों के तकं-सूत्रों, विचार-तत्त्वों, सामाजिक-आदर्शों श्रौर राजनतिक-दर्शन 
आदि के बहुलता से समावेश के कारण कुछ बोभि.ल-सा हो गया है। 

उपयु क्त विवरण से यह स्पष्ट है कि जनेन्द्र के उपन्यासों में शिल्प रूपों के 
प्रयोग की दृष्टि से प्रौढ़ता तो अवश्य मिलती है, परन्तु स्वयं उनकी अपनी ही कृतियों 
में उनका सम्यक्‌ विकास नहीं हो सका है। उनमें घटनाओ्रों की संघटनात्मकता पर 
बहुत कम बल दिया गया है। मनोविश्लेपणात्मक दृष्टिकोण से जैनेन्द्र अपने पात्रों 
की सामान्य गति में ही स॒क्ष्म संकेतों की निहिति की खोज करके उन्हें बड़े कौशल 
से प्रस्तृत करते हैं। इसी कारण से उनकी चारित्रिक विशेषतायें संयुक्त होकर 
उतरती हैं । चरित्रों की प्रतिक्रियात,क संभावनाश्रों के निदशक सूत्र ही मनोविज्ञान 
गौर दर्शन का श्राश्नय लेकर विकास को प्राप्त होते हैं। जंनेन्द्र के ॥्रायः सभी 
उपन्यासों में दार्शनिक श्र भ्राध्यात्मिक तत्वों का समावेश श्रधिकता से हुआ है। 
परन्तु ये सारे तत्व जहाँ भी समावेशित हुये हैं, वहाँ वे पात्रों के अंतर की विवृति 
करते प्रतीत होते हैं। यही कारण है कि जनेन्द्र के पात्र बाहूय वातावरण और 
परिस्थितियों से अ्रप्रभावित लगते हैं श्लौर भ्रपनी अंतमु खी गतियों से संचालित । 
उनकी प्रतिक्रियायें और व्यवहार भी प्राय; इन्हीं गतियों के अनुरूप होता है। इसी 
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कारण उनके उपन्यासों में चरित्रों की भरमार नहीं दिखायी देती और पात्रों की 
श्रल्प संख्यकता के कारण भी उनके उपन्यासों में वेयक्तिक तत्वों की प्रधानता रहो है । 

क्रांतिकारिता तथा ग्रातंकवादिता के तत्व भी जैनेंद्र के उपन्यासों के कथानक 
का महत्वपूर्ण श्राधार रहे हैं । उनके सभी उपन्यासों के प्रमुख पुरुष पात्र सशरत्र 
क्रांति में ग्रास्था रखते हैं। वाह्य स्वभाव, रुचि और व्यवहार में एक प्रकार की 
कोमलता और भीरुता की भावना लिये होकर भी ये श्रपने अ्रन्तर में विध्वंसक वृत्ति 
लिये होते हैं। उनका यह विध्वंसकारी व्यक्तित्व नारी की प्रेम विषयक शरस्वीकृतियों 
की प्रतिक्रया के फलस्वरूप निर्मित होता है। इसी कारण जब वह किसी नारी का 
थोड़ा भी प्राश्नय, सहानुभूति या प्रेम पाता है, तब टूट कर गिर पड़ता है और बाह्य 
रूप से भी कोमल बन जाता है । 

जैनेन्द्र के उपन्यासों में कथा का विकास त्रिकोणात्मक सूत्र के श्राधार पर 
होता है । एक प्रधान पात्र श्रौर एक प्रधान पात्री को लेकर मुख्य कथा सूत्र का 
विकासशील होना जैनेन्द्र के किसी उपन्यास में नहीं मिलता । उनके उपन्यासों में 
प्रायः प्रधान पा और प्रधान पात्री के श्रतिरिक्त एक तीसरा पात्र और भी होता 
है, जिसका कथा के विकास में उतना ही महत्वपूर्ण योग रहता है। यही कारण है 
कि उनमें कथानक का खिंचाव तीन ओर से रहता है श्नौर इस त्रिकोण के मूल सूत्रों 
के पारस्परिक संघर्ष से उसे विकास की दिश्वायें मिलती हैं। इस प्रकार से जनेन्द्र 
के उपन्यासों के कथानक के शिल्प-रूपों से सम्बन्ध रखने वाली विशेषताश्रों को 
साधारण त: दो दृष्टियों से देखा जा सकता है.। एक तो उनके उपन्यासों की सामाम्य 
शिल्पगत विशेषतायें और दूसरे श्रसामान्य विशेषतायें। ऊपर जिस त्रिकोणात्मक 
संघर्ष के फलस्वरूप होने वाले कथा-विकास की चर्चा की गयी है, वह उनके उपन्यासों 
की एक सामान्य शिल्पगत विशेषता है, जो उनके श्रधिकांश उपन्यासों में समान रूप 
से विद्यमान है । 


डाक्टर मुकन्ददेव शर्मा 
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जेनेन्द्र जी के नारी पात्रों की मनोवेज्ञानिक प्ृष्ठ-भूमि 


प्रेमचन्द युगेतर कथा-साहित्य के हाथ से आदर्श की रज्जु छूट गयी और वह 
फ्रायडीय यथार्थवाद की ओर उन्मुख हुआ । फ्रायडीय यौनवाद ने भारतीय <.थाथंवादी 
साहित्य को ग्रत्यधिक प्रभावित किया । फ्रायडीय यौनवाद कोई नयी कल्पना हो, यह 
बात नहीं है। यौनवाद केवल नये झ्रावरण तथा नये “लेबल के साथ साहित्य-क्षेत्र में 
पुनः प्रतिष्ठित हुआ है | हमारे संस्कार नारी और पुरुष को एक दूसरे का पूर्णतः 
प्रप्रक मानते हैं | यह ग्रर्द्धांग की भावना केवल सिद्धान्त-जन्य नहीं है। वास्तव में 
एक दूसरे के अभाव में अ्पूर्णाता रह जाती है । नारी और पुर का माततिक और 
शारीरिक कुछ ऐसा सम्बन्ध है कि वह पृथक नहीं किया जा सकता। 

हमारा सम्पूर्ण वांग्मय स्थवूल रूप से दो प्रकार के साहित्य में विभक्त किया 
जा सकता है। प्रथम प्रकार के साहित्य में नारी का भ्नुरक्ति पूर्ण वर्णन मिलता है 
और इस प्रकार के वर्णानों में उत्साहातिरेक के कारण अनेक प्रकार के ऊहात्मक वर्णन 
मिलते हैं । कहीं-कहीं ये चित्र उपहासात्मक हो जाते हैं | दूसरे प्रकार का साहित्य 
विरक्ति पूर्ण है। इस प्रकार के साहित्य को सुविधा के लिये भक्ति पूर्ण भी कहा जा 
सकता है । विरक्ति पूर्ण साहित्य में भी नारी का वर्णान बहुलता के साथ 
मिलता है। इस क्षेत्र में नारी की अधिकतर व्याज-स्तुति मिलती है । नारी के प्रति 
विरक्ति उत्पन्न करने के लिए उसकी तथा उसके रूपादि की अनेक प्रकार से निनन्‍्दा 
की जाती है, परन्तु यह निन्‍दा हमारे भ्रवचेतन में स्थिति नारी के प्रति श्राकर्षण का 
व्यक्त रूप में रेचन मात्र है। दोनों प्रकार के वर्णनों में थोड़ा-सा अन्तर है। एक अपनी 
भावना को सहज रूप में व्यक्त करता है और उसकी अभिव्यक्ति में इस प्रकार लिप्त 
होता है कि वह यथार्थ से दूर चला जाता है । दूसरा निन्‍्दा के सहारे अ्रवचेतन स्थित 
अपनी क्‌ ठाग्नों का विरक्ति के नाम पर ऐसा वर्णात करता है कि उसमें अस्वाभा- 
विकता आा जाती है । दोनों वर्णन में रस लेते हैं और व्यक्त तथा अव्यक्त रूप से 
संतुष्टि का अनुभव करते हैं। कहने का तात्पयं यह है कि नारी, साहित्य में वर्णन का 
एक प्रमुख विषय रही है। पुरुष अपनी भावना तथा भ्रपनी अनेक प्रकार की वैृत्तियों 
की संतुष्टि के लिये उसका अनेक अ्रकार से वर्णान करता रहा है। अतः पुरुष नारी के 


( ७३ ) 
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स्वभ'व, विचार और उसकी मानसिक गति-विधि का वर्णान करता रहा है। ग्रतः उसका 
चित्रण बिलकल सच्चा है, कंसे कहा जा सकता है । पुरुष अपनी भावना की अ्रथवा 
नारी से जिस प्रकार की भावना की अभिव्यक्ति की शअ्रपेक्षा करता रहा है, उसका वह 
अपने चित्रण में आरोपरणा करता रहा है। स्पष्ट है कि इस आकषंरा में कछ न कछ 
यौन तत्त्व भी वतंमान रहता है, चाहे वह व्यक्त रूप में हो चाहे प्रव्यक्त रूप मे । 
फ्रायड ने इम आकषंण का द्वार मुक्त कर दिया और पश्चिम की नयी हवा ने इत 


तत्त्व को साहित्य का एक प्रमुख अंश बना दिया है । 


प्रेमचन्द युगेतर साहित्य में जेनेनद्र जी का प्रमुख स्थान है। वे संभवत: पहले 
कथाकार हैं जो आदर्शों और उपदेशकों की सीमा का अतिक्रमण कर यथार्थ के 
धरातल पर अपने पात्रों का ईमानदारी के साथ चित्रण करने की ओर अग्रसर होते 
हैं । वे स्नेह का वर्णन करते हैं, परन्तु सत्य से उसका सम्बन्ध नहीं छूटता । यथार्थ 
की पीठिका पर वे स्नेह की अभिव्यक्ति करते हैं और उनके पात्रों, विशेषकर नारी 
पात्रों, में इसका क्रमिक विकास भी दीख पड़ता है। झ्राज के मनोविज्ञान का फ्रायडीय 
योनवाद से बड़ा घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया है। परिणामत: जैनेन्द्र जी के मनोविश्लेपण 
पूर्ण चित्रण भी फ्रायडीय यौनवाद के घेरे से बाहर नहीं निकल सके हैं । हमारी 
संस्कृति का काम शब्द बड़ा व्यापक है । गाहेसथ्य और सामाजिक जीवन में सांसा- 
रिक श्रभ्युदय के जितने भी प्रयत्न हैं. वे हमारे यहाँ 'काम' के श्रन्तगंत आते हैं । 
यौनाकर्षण और काम' में इस प्रकार थोड़ा अ्रन्तर स्वीकार करना होगा । जनेन्द्रजी 
के चरित्रों में यौनाकषंणा है और इस समस्या को ही लेखक ने अनेक प्रकार से व्यक्त 
करने की चेष्टा की है। फ्रायडीय विचारधारा के समान ही जनेन्द्र जी भी “योव- 
तत्त्व' को प्रमुखता देते हैं और उसके महत्त्व को स्वीकार करते हैं--उन नामों के 
नीचे जाकर उन दोनों में केवल स्त्री रह जाती है, दूसरा पुरुष रह जाता है । अपने 
चलन-व्यवहार में चलने वाले, नाते-रिश्ते असत्य वस्तु नहीं हैं, पर प्राणी के प्राण में 
बहुत गहरे जाकर मानों वे सब कुछ ऊपर सतह पर ही छूट जाते हैं-- 


(सुनीता--प्ृष्ठ १०० ) । 


जैनेन्द्र के कथा-साहित्य में फ्रायड का यौनवाद स्पष्ट है, परन्तु इसके बावजूद 
उन्होंने अपना स्वतन्त्र व्यक्तित्व बनाये रखा है। वे फ्रायड के यौनवाद की उच्छु खलता 
में बह नहीं गये हैं। उनके चरित्र यौनवाद के चंगुल में फेसकर निरीह नहीं हुये हैं। 
उन्होंने बड़ी शक्ति के साथ उसका सामना किया है श्रौर निरन्तर ऊपर उठने का 
प्रयत्न करते रहे हैं। उनका उपन्यास-साहित्य एक,हूं भाव की अनेक रूप में अ्भि- 


व्यवित करता रहा है। यह भाव उनके अ्वचेतन की किसी कुठा का ही परिणाम 
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है चाहे कथा, घटना, क्रम और अभिव्यक्ति की शैली में भले ही कछ थोड़ी बहुत. 
भिन्‍नता हो, परन्तु सबके अन्तर में एक ही भाव-तन्तु स्थित है । 


जनेन्द्र जी के नारी चित्रण में प्रारंभ स अन्त तक एक ही टक मिलती है। 
उनके अधिकांश नारी चरित्र भले घर की मध्यम अथवा उच्च मध्यम वग्ग की 
महिलाए हैं। सबसे बड़ी विचित्रता यह है कि ज॑नेन्द्र के सभी नारी पात्र श्रपने 
पति के ग्रतिरिक्त पर-पृरुष की ओर श्राकषित होते हैं। इस श्राक्षंग का प्रमुख 
स्रोत फ्रायड का यौनवाद ही है । सामाजिक और गाहंस्थ्य जीवन का असंतोष भी 
इस प्रकार के चित्रण के लिए उत्तरदायी हो सकता है, परन्तु प्रधान रूप से इसका 
कारणा यौनाकषंणा ही है ! जनेन्द्र के ग्रधिकतर नारी पात्र मानसिक द्वन्‍्द्द से झ्राक्रान्त 
हैं। इस मानसिक इन्द्र का कारण कुछ भारतीय समाज की संस्कार-जन्य-परिस्थि- 
तियाँ भी हैं । उनके नारी-पात्नों के पर-पुरुष आकर्षण का वया रहस्य है, यह भी 


ग्रवचेतन स्थित कुछ ऐसी कुठाओ्नों से संबंध रखता है जिनका विकास वैयवितक 
जीवन की परिस्थितियों पर ग्राश्रित है । 


एक बार नारद मुनि ने भी द्रोपदी से सतीत्व के संबंध में प्रश्न पूछा था। 
द्रोपदी ने अ्रन्त में उत्तर दिया कि 'मेरे पाँच सुदृढ़ वीर और विक्रमी पति हैं, परन्तु 
ग्राज भी मुझे छठ पति की स्पृद्दा बनी है ।' ज॑नेन्द्र जी के नारी पात्रों के अ्रन्तर में 
भी यही भावना काय करती दीख पड़ती है। नारी पात्रों के यथाथंवादी चित्रण तथा 
अवचेतन स्थित मानसिक ग्र थियों का उद्घाटन करते समय कहीं-कहीं जैनेन्द्र जी 
भ्रति यथार्थवादी भावना की शोर भटक-से गये हैं। पाश्चात्य नारी की बात तो 
नहीं कह सकता, पर भारतीय नारी तो यौन-जीवन के संबंध में निलंज्जता पृवंक 
बातचीत नहीं कर सकती । 


> 

मानव जीवन का कुछ घ॒रणित पक्ष भी है। मानव यदि बहुत ऊंचा उठ 
सकता है तो गत॑ के भ्रतलतम स्थान तक भी पहुँच सकता है, परन्तु साहित्य-सर्जन का 
कुछ प्रयोजन होता है, इसका कुछ उदहृश्य होता है। उसके द्वारा भावों, विचारों का 
परिष्कार होता है । साहित्य के माध्यम से यदि अभ्युदय का मार्ग न प्राप्त हो तो 
कम से कम सत्यासत्य की दृष्टि तो प्राप्त होनी ही चाहिये । झतः यथार्थ चित्रण के 
समय भी जीवन के उन अवांछित पक्षों की उपेक्षा तो करनी होगी जो दूषित संस्कार 
को बढ़ावा देते है । पतिता से पतिता नारी भी श्रपने ग्रवचेतन में स्थित भावनाओं 
को इस प्रकार नहीं व्यक्त करेगी कि समाज का प्रत्येक प्राणी उससे घ॒णा करने 
लगे । वह अपने दौबंल्य को निलंज्जता का जामा नहीं पहना सकती । जैनेन्द्र जी की 
'बुधिया' कुछ इसी प्रकार का चरित्र है। वह पर-पुरुष से कहती है--'दादा हर किसी 
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से प॑सा ते लेते हैं श्रौर जा के ताड़ी में फ्‌ूक देते हैं। माँ गयी, तब से यही हाल है। 
मैं अपने बस किसी को नहीं लौटाती'******** मैं शिकायत नहीं करती, लेकिन तन 
कभी बहुत पीर दे जाता है।' भारतीय-संस्कृति के लिए इस प्रकार के चित्रण 
ग्रत्यंत ही अ्परिचित से हैं। इन चित्रों में फ़ायट की यौनवादी भावना का नग्न 
प्रतिनिधित्व हुआ है । 

लेखक की मौलिक रचना उसकी अनुभूति पर आश्रित होती है। कभी-कभी 
जीवन के ग्रनेक अनुभव अनेक प्रकार की मानसिक और सापधाजिक कठिनाइयों और 
व्यवधानों के कारण अवचेतन में जाकर रम जाते हैं और उनके द्वारा विचारों का 
उद्र लन होता रहता है । समथ कलाकार गअवचेतन में स्थित इन भावनाओं की, 
उन ग्रंथियों की तथा कभी-कभी अपनी दमित क्‌ ठाश्रों की झ्रभिव्यक्ति विभिन्‍न प्रकार 
के पात्रों के सजंत द्वारा बड़े ही नाटकीय रूप से करता है। यह सर्जन उसकी वेगवती, 
अवचेतन में स्थित अद्धं सुषुप्त भावना का ही परिणाम है। महात्‌ चितक भी सृजन 
के क्षणों में कुछ ऐसी बातें लिख जाते हैं जिसे समाज की हृप्टि ठीक नहीं समभती, 
परन्तु उनकी दृष्टि से तो वह पूर्णतः सत्य और यथार्थ होता है, क्योंकि वह उनकी 
अमूल्य अनुभूति द्वारा उत्पन्न होती है। इस प्रकार की क्रतियों के प्रति कतिकार की 
बड़ी ममता भी होती है। परिणामतः उसे अ्रन्यथा समझ सकने की क्षमता या वक्ति 
उसमें नहीं रह जाती । यही नहीं, इस धरातल पर पहुँचने पर उनके लिये कुछ भी 
गोप्य श्रथवा अ्रगोप्य नहीं रह जाता । 

वास्तविक कलाकार वही है जो अपनी अनुभूतियों का ईमानदारी के साथ 
वर्णन करता है, परन्तु साथ ही उसे इसका भी ध्यान रखना चाहिये कि उसकी कला- 
कृति उसके वयक्तिक जीवन तक ही सीमित नहीं रहती । वह तो समाज का एक अंश 
हो जाती है । 

जैनेनद्रजी ने हिन्दू नारी के चार प्रमुख चित्रों का वर्णन किया है। वे हैं-- 
कट्टो, सुनीता, कल्याणी और मृणाल । इन सब चित्रणों में मानसिक ग्रंशियों का ही 
प्राधान्य है । उनके पात्र सिद्धान्तों और विचारों के वात्याचक्र में न फंसकर साधारण 
जीवन की ओर उन्मुख होते दीख पड़ते हैं । वे जीवन को सुखी रूप में जीना चाहते 
हैं और उसके लिये प्रयत्नशील दिखलाई पड़ते हैं। उनमें यदि दुबंलताएँ हैं तो वे 
उनको आदशंवाद के आवरणा से आच्छादित नहीं करना चाहते । वे उसे स्पष्ट रूप 
से स्वीकार करते हैं श्रोर उससे ऊपर उठने का साधन हूँ ढते हैं । 


जनेन्द्र जी के कथा साहित्य में मनोविश्लेषण की उपयुक्त प्रक्रिया का क्रमिक 
विकास दिखलाई पड़ता है। प्रारंभिक रचनाश्रों में जहाँ उन्होंने श्रपनी वैयक्तिक 


जनेंद्र जौ के मारी पात्रों कौ मनोवैज्ञानिक पृष्ठ-भूमि ७७ 
विचारधारा को दा्शनिकता के आवरण से आवुत किया है, वहीं उनकी उत्तरकालीन 
रचनाओं में ये बीच के व्यवधान पूणंत: दूर होते गये हैं । 

जैनेन्द्र के सभी नारी पात्रों में विचित्र प्रकार का मानसिक इन्द्द चलता रहता 
है | सामाजिक परम्परा, सामाजिक व्यवधान श्रौर विचारों में वंषम्य के कारण ही 
यह स्थिति दीख पड़ती है। उनकी कला-कृतियाँ सामाजिक और मानसिक द्वम्द्र से 
टकराकर ऊपर उठने का यत्न करती हैं, यह एक स्वस्थ लक्षण है । 

जनेन्द्र जी का दाशनिक व्यक्तित्व उनके मानसिक और सामाजिक व्यक्तित्व से 
बराबर संघर्ष करता चल रहा है। इस संघषं में श्रन्त में कौन विजयी होगा, यह कह 
सकना कठिन है, क्योंकि जनेन्द्र जी सच्चे श्रर्थों में प्रगतिशील हैं श्रौर उनकी रचनाग्रों 
में मनोवेज्ञानिक चिन्तनों का क्रमिक विकास निरन्तर होता चल रहा है| 


डाक्टर त्रिभुवर्नासह 
यथार्थ ओर उपन्यासकार जेनेन्द्रकुमार 


हिन्दी कथा-साहित्य में जिस यथार्थ चित्रण का सफल प्रवत्तंन मु शी प्रेमचन्द 
जी ने किया, वह सामाजिक परिवेश में व्यक्ति के बाह्य क्रिया-कलापों का चित्रण 
मात्र बनकर रह गया था | विभिन्न सामाजिक परिस्थितियों, राष्ट्रीय आन्दोलन से 
उत्पन्न विषम-समस्याञ्रों एवं सुधारवादी आानदोलनों के सम्पर्क में लाकर अपने 
चरित्रों के माध्यम से प्रेमचन्द जी तत्कालीन परिस्थितियों; श्राथिक, धामिक, सामाजिक 
एवं राजनेतिक विषमताओं का यथार्थ एवं विश्वसनीय चित्र तो उतार चुके थे, पर 
व्यक्ति के अ्न्तमंन में चलने वाले संवर्षों एवं अनुकूल तथा प्रतिकूल परिस्थितियों के 
बीच उसके बदलने वाले संकलपों का चित्र उतारना अ्रभी शेष था, जिसकी ओर दृष्टि 
डालने का उन्हें श्रवकाश ही नहीं मिला। युग को इस आवश्यकता की ओर भी 
उपन्यासका रों की दृष्टि गई और हम देखते हैं कि प्रमचन्द की रचनाओं के ही गर्भ 
से ज॑नेन्द्र-साहित्य का एक सोता फूट निकला जिसका भागे चलकर स्वतंत्र विकास 
हुआ है । 

ग्रागे चलकर मनोवैज्ञानिक अथवा मनोविश्लेषणात्मक शली को झादश्श मान- 
कर लिखने वाले उपन्यासकारों का जो एक ऐतिहासिक आगमन हुआ, जेनेन्द्रजी 
को उस कोटि में तो नहीं रखा जा सकता, पर उन्हें पथ-हृष्टा के रूप में अवश्य 
स्वीकार किया जा सकता है। इन्होंने अपने उपन्यासों के अन्दर मनुष्य समाज की 
ग्रपेक्षा एक परिवार ग्रथवा व्यक्ति के यथार्थ चित्रणा पर ग्रधिक बल दिया और इस 
समय तक इसकी आ्रावश्यकता भी आ पड़ी थी । सन्‌ १६९३६ के आस-पास, जो 
प्रेमचन्द की समाप्ति का काल था, युग की परिस्थितियों में परिवर्तत उपस्थित हो 
चुका था । प्रेमचन्द जी के रचना-काल में जो राजनतिक, धामिक एवं सामाजिक 
ग्रवस्थारयें थीं, उनमें बहुत कुछ सुधार किया जा चुका था । यह युग जागरण के 
कारण नवीन मोड़ ले रहा था । प्राचीन रूढ़ि-प्रस्त परम्परा्रों--एवं सामाजिक 
आदर्शों की निस्सारता प्रकट हो जाने तथा उनके निराकरण के उपयुक्त समाधानों 
के अभाव में नवीन प्रतिभायें नूतन मार्ग ढूंढने लग गयीं। ज॑नेन्द्र जी की दृष्टि 
यद्यपि उपन्यासों में मनोवैज्ञानिक हृष्टि से भावनाओं के चित्रण करने की ओर 
अत्यधिक गई, फिर भी उन्होंने प्राचीन सामाजिक सिद्धान्तों की चहार-दीवारी के 


( ७८ ) 
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बाहर भाँका है । 
ऐसा लगता है कि जमनेन्द्र जी अपनी कृतियों को सिद्धान्तों और विचारों 
की भूल-भुलेया में फंसाना उचित नहीं समझते और न ही उन्होंने उपन्यासों के 
द्वारा उपदेशक बनना ही उचित समझा है । हिन्दू नारी में 'कट्टो, 'सुनीता', 'मृणाल' 
श्रौर 'कल्याणी' चार प्रमुख चरित्रों का निर्माण जेनेन्द्र जीने किया है श्रौर कुछ 
पुरुष पात्रों का भी जिससे उनकी शलीगत विशिष्टता का परिचय मिल जाता है । 
पहली बार हिन्दू गृहस्थ के घर का पर्दा उठाकर आपने अन्दर भाँकने का प्रयत्न 
किया है। इनकी कृतियों में पाठकों को सामयिक सामाजिक नव-निर्माण की ओर 
भरपूर भूकाव दिखलाई पड़ेगा । परख' को बाल-विधवा और अन्तिम अंश, 'सुनीता 
की पति समपित ब्याहता, जो पति की इच्छा के लिये ही एक गुमराह तथा 'सेवस' 
के प्रति कुण्ठित व्यक्ति को मानवीय भूमि पर लाना चाहती है, तक आकर नारी 
की एक पतिनिष्ठा की भावना में झामूल परिवतंन हो जाता है। 'सुमन” और 
(निर्मला' की भाँति 'सुनीता' पति द्वारा शंकालु दृष्टि से नहीं देखी जाती । जहाँ 
निर्मला' तथा 'सुमन' पर पुरुष के सम्पक मात्र से ही समाज में निन्‍्दा की वस्तु 
बन जाती है और उनकी नेतिक पवित्रता की स्वंथा उपेक्षा ही की जाती है, वहीं 
पर 'सुनीता' अपने पति “श्री कानन्‍्त' के द्वारा पर-पुरुष 'हरि प्रसन्न को नारी आ्राकषंण 
के प्रति जागरूक बनाने के लिये उसके साथ एकानन्‍्त में रहने के लिये एक प्रकार 
से विवश की जाती है। नारी का अस्तित्व पति की बाहों तथा घर की चहार 
दीव।री से निकल कर समाज में मुक्त रूप से विकसित होने के लिये उन्मुख हो उठा, 
जो रूढ़िग्रस्त मान्यताओं के प्रति एक प्रकार क! विद्रोही स्वर था । 


त्याग-पत्र' की मृणाल बुआ पति के यहाँआश्रय न पाकर पीहर से भी 
ठकराई जाती है। परिणामस्वरूप वह एक बनिये के साथ भाग जाने के लिये बाध्य 
हो जाती है । शोर भी उसकी आत्मा श्रव्यभिचरित रहती है। इस प्रकार बाह्य 
सामाजिक मूल्यों की भ्रपेक्षा आन्तरिक सदाचारों को यहाँ पर अधिक मूल्य प्रदान 
किया गया है। इस प्रकार के आन्‍्तरिक मूल्यों पर बल देने वाले साहित्य रचना की 
ग्रोर बंगला के प्रसिद्ध उपन्यासकार 'शरत्‌ चन्द्र' ने सर्वाधिक ध्यान दिया है। उनके 
उपन्यास 'गृहदाह' की 'अचला' में हमें 'मृणाल' की पवित्रता के दर्शन हो सकते हैं 
यद्यपि दोनों की परिस्थितियों में महान अन्तर है । 'भ्रचला' के शारीरिक पतन के 
मूल में उसका असन्तुष्ट 'सेक्स' और परिवार में एक बाहरी व्यक्ति का प्रवेश पा 
जाना है, जबकि 'मृणाल' के पतन में स्वच्छन्द प्रेम और श्राथिक विषमता का 
महत्वपूर्ण हाथ है । 'मृणाल' को समाज की जिन गंदी गलियों से गुजरना पड़ा है, 
उन पर चलकर उसने अन्तर्मन में चलने वाली पाप वृत्तियों, कुसंस्कारों एवं पुरुषों की 


६० जनेन्द्र : व्यक्तित्व श्ौर कृतित्व 

नारी विषयक दुबंलताओं का भण्डाफोड़ किया है, जिसकी यथार्थता से हम इन्कार 
नहीं कर सकते । इसका संकेत मैंने पूर्व में ही कर दिया है कि जैनेन्द्र जी ने समाज 
की अपेक्षा परिवार और व्यक्ति को ही अपनी रचना का अधिक आधार बनाया है, 
जिसकी ग्रभिव्यक्ति शरत' श्र 'रविबाबू' की रचनाश्रों में हो चुकी थी । भ्रपनी भ्रन्य 
रचनाओं की अपेक्षा ज॑नेन्द्र जी ने 'त्याग-पत्र' की सीमा में व्यापक समाज को चित्रित 
करने का प्रयत्न अवश्य किया है, पर चित्रण का आधार एक पात्र मृणाल बुआ' 


ही है। 

'प्रेम' जो कि मानव-मात्र के लिये अपरिहाये एवं जीवन का आवश्यक 
अंग है, उसके प्रति जैनेन्द्रजी' का दृष्टिकोण भ्रत्यन्त व्यक्तिवादी है ।ये प्रेम को 
समाज की वस्तु नहीं, बल्कि उसे एक मात्र वयाक्तिक वस्तु के रूप में स्वीकार करते 
हैं । इस प्रकार हम देखते हैं कि जिन प्रश्नों को मूँशी प्रेमचन्द जी ने उठाकर छोड़ 
दिया था, जेनेनद्र ने उनका समाधान ही नहीं प्रस्तुत किया, बल्कि उन्होंने उसकी 
सारी स्थिति ही बदल डाली । परम्परा से चली श्राती सारी मान्यताश्रों को इनके 
उपन्यासों में ठकरा दिया गया है । 'परख' को छोड़कर इनके सभी उपन्यासों 
में वेयक्तिकता की चरम अभिव्यक्ति है । सुनीता की नारी तो पति द्वारा ही पर- 
पुरुष से प्रेम का स्वांग करने के लिये प्रेरित की जाती है। यद्यपि लेखक ने उसे 
वैज्ञानिक प्रयोगों की पृत्तलिक। के रूप में ही चित्रित करना चाहा है, किन्‍्तु प्रयोग 
समाप्त हो जाने पर उसके श्रन्दर स्त्री सुलभ स्वाभाविक प्रेम हरिप्रसन्न के प्रति 
फूट ही पड़ा, भले ही उपन्यासकार उसे श्रागे बढ़ाने में हिचक गया हो । जैनेन्द्रजी 
ने 'सुनीता' को 'शरत' के 'गृहदाह' और “रबि बाबू के 'घरे-बाहिरे' से कुछ भिन्न 
रूप में उपस्थित करना चाहा था, पर कुछ ख़ास सफलता उन्हें इसमें मिली नहीं । 
किस प्रकार बाहरी व्यक्ति के परिवार में प्रवेश पा जाने से घर-परिवार द्वट जाता 
है, रबि बाबू ने इसी का उदाहरण अपनी रचना में प्रस्तुत किया है। काम सम्बन्धी 
शारीरिक अतृप्ति कोरी भावुकता पर गन: शने: किस प्रकार विजय पा जाती है 
झ्और परिवार में बाहरी व्यक्ति के श्रा जाने से किस प्रकार उसे सहायता मिलती है, 
इसका उदाहरण “गृहदाह' में मिल जाएगा । 'सुनीता' के आदर्शों की शिथिलता भी 
हरिप्रसनन्‍। के नेकट्य का परिणाम है, पर 'सुनीता' और उसके पति की पूर्व चेष्टायें 
कुछ स्वाभाविकताश्ों पर जान पड़ती हैं, यद्यपि लेखक ने अन्त में चलकर 'सुनीता' के 
हृदय में श्राकषंगा दिखलाकर उसे यथा की भूमि पर लाना चाहा है । निरावरण 
नारी शरीर को देखने का आग्रह तो यथार्थ का. अतिरेक ही नहीं बल्कि किसी ग्रन्थि 
का परिणाम जान पड़ता है, क्योंकि 'गांधियन सत्याप्रह के लिये मानस परिवततव का 


ग़ट रूप स्वीकाये नहीं । 


पथाथ श्र उपन्यासकार जनेद्रवु मार ८ १ 
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ज॑नेन्द्र जी ने भ्रपनी व्यक्तिवादी विचारधारा को--मानसिक ग्रन्थ से उद्भूत 
कण्ठा को जो उनके पूर्व लिखित उपन्यासों में स्पष्ट दाशंनिकता के आवरण में ढक 
गयी थी--मनोविश्लेषणात्मक आचछादन में छिपाया था, उसे भी 'सुखद।', “विवते' 
प्रौर व्यतीत” में श्रनावृत कर दिया है। इनके सभी उपन्यासों में प्रायः एक ही प्रकार 
की टेक है। जनेन्द्र जी के नारी पात्र प्राय: श्रपने दाम्पत्य जीवन में दुःखी हैं श्रथवा 
वतंमान परिस्थितियों से पीड़ित हैं, 'कल्याणी” जिसका सर्वोत्तम उदाहरण है । 
कल्याणी' में नायिका पति द्वारा प्रताड़ित होने पर उससे सम्बन्ध-विच्छेद करना 
चाहती है, फिर भी नहीं छोड़ पाती । इनके नारी पात्रों के श्रन्दर सामाजिक मान्यता 
के प्रति विद्रोही भाव तो उम्र रूप में विद्यमान हैं, पर उनका शोषण होता ही है 
'कट्टो', सुनीता, 'मृणाल बुझा और “कल्याणी' की बेबसी तो हम देख ही चुके हैं, 
पर जैनेन्द्र जी अपने श्रन्य उपन्यांसों में जो करते-करते रुक गये थे, उसे उन्होंने 
व्यतीत' में पूरा कर लिया, जहाँ प्रेम और विवाह में कोई सम्बन्ध ही नहीं दिखलाई 
पड़ता । इनका पुरुष इतना झ्राकषंक है कि सभी लड़॑कयाँ उससे प्रेम करने लग 
जाती हैं । 'चन्दा' का विवाह तो 'जयन्त' के साथ एक निमित्त मात्र है, क्योंकि इसके 
प्रतिरिक्त भी अनैतिक प्रेम-व्यापार चलता ही रहता है । भ्रनिता, सुनिता तथा 
कपिला ग्रादि सभी जयन्त से प्रेम करती हैं श्रोर कुछ तो श्रधिकार तक भो दे आ्राती 
हैं, पर उनमें से एक भी उसकी परिणीता नहीं । उपन्यासकार ऐसे सम्बन्धों को 
अ्रनेतिक नहीं मानता । पुरुष पात्र प्राय: नारी के प्रति उदासीन ही रहते हैं। वे पुरुष 
सुलभ श्राकषंण से वंचित रखे गये हैं, परन्तु नारी बार-बार श्राकर उनसे टकराती 
है और अपना भावुक़तापूर्ण निरीह श्रास्म-समपंरा करती है । 'परख' में श्रात्म- 
समपंण श्रव्यवहारिक होते हुये भी श्रसामाजिक नहीं होने पाया है, किन्तु परवर्ती 
उपन्यांसों में नग्नता बढ़ती गयी है | 'सुखदा' की कथा को राष्ट्रीय भ्रान्दोलन और 
क्रान्तिकारियों के जीवन तक खींच लाने के कारण ही ज॑नेन्द्र जी उसे यथाथंवादी 
बना सके हैं, प्रन्यथा 'व्यतीत' की भांति यह उपन्यास भी स्त्री पुरुष के नैतिक और 
प्रनेतिक सम्बन्धों तक सीमित रह जाता । 'सुखदा' का श्रसन्‍्तोष देश-भक्ति में तो 
बदला, पर 'लाल साहब' के सम्पर्क में आकर वह एक ऐसी कथा का निर्माण करती 
है जिसके माध्यम से क्रान्तिकारियों के यथार्थ जीवन पर प्रक्राश पड़ता है, उनकी 
सबलतायें एवं दुबंलतायें स्पष्ट रूप में पाठकों के सामने झ्रा जाती हैं । भ्रपेक्षाकृत जो 
चित्र इसमें ग्राये हैं, उनमें कलात्मकता और मनोवेज्ञानिक विवेचन का सहारा लिया 
गया है जिसका व्यतीत' में नितानत ग्रभाव है | इसमें झाकर तो नग्नता अपनी परा- 
छ्ठा को पहुँच गई है | लेखक ने 'अनीता' श्र 'चन्द्रकला का ज॑सा आत्म-समपंण 
जयंत' के सामने कराया है, वसे चित्रणा-कला की दृष्टि से भले ही श्रेष्ठ हों, पर 


८२ जनेन्द्र : व्यक्तित्व श्रौर कृतित्व 
नैतिक दृष्टि से भ्रवाछित हैं । 

जनेन्द्र के नारी चरित्रों की यथार्थता को व्यक्ति तक ही सीमित रखा जा 
सकता है। वह सामाजिक स्वीकृति का अधिकारी नहीं है । जनेन्द्र द्वारा चित्रित स्त्रियों 
जैसी समाज में एक दो हो सकती हैं, न कि उनकी बहुतायत है | ऐसा लगता है कि 
जैनेन्द्र की नारी दूसरों को शरीर देने के लिये ही बनी है । ऐसा करने में 
उसे किसी भी प्रकार का संकोच नहीं होता । इसी आग्रह के कारण उनकी 
नायिकायें व्यक्तित्वहीन और चेतना शून्य हो गई हैं। वे केवल वस्तु हैं जिनका उपभोग 
कोई भी कर सकता है। एक ओर तो इनकी नारियों में प्रेम करने और शरीर देने 
का कोई आधार नहीं है शौर दूसरी ओर पुरुष उन्हें अपने गले पड़ी वस्तु समभता है, 
वह उनसे छुटकारा पाना चाहता है । 'व्यतीत्' में 'अनीता' के ऊपर उसके पति 
मिस्टर 'पुरी' का जैसे कोई अधिकार ही नहीं और न वे इसके इच्छुक ही जान पड़ते 
हैं । प्रनीता' बहन रूप में रहकर भी अन्त तक जयंत को रक्तदान देने के लिये उत्सुक 
है, जिसे वह स्वीकार भी कर लेता है। ऐसे सामाजिक सम्तन्धों के शचित्य पर तो 
प्रशनवाची चिह्न लगा ही है, पर आए दिन ऐसी घटनाएँ समाज में घटती हैं इसे 
ग्रस्वीकार नहीं किया जा सकता । पादचात्य सभ्यता के आलोक में जिस भारतीय 
'नागरिक-संस्कृति' का निर्माण हो रहा है, उसे हृष्टि में रखते हुये सहसा ऐसे वर्णुनों 
को यथार्थ कह देना कठिन है । एक विशिष्ट समाज में तो आज विवाह और प्रेम को 
प्रलग-अलग देखने का प्रचलन-सा होता जा रहा है। पति और पुरुष मित्र तथा पत्नी 
झ्रौर महिला मित्र को समाज में नतिक स्तर दिलाने की भरपूर कोशिश हो रही है, 
जिससे सामाजिक जीवन (४००८७) ।40०) औझौर व्यक्तिगत जीवन (/एंए७४४० ॥0 ) 
जैसी दो स्वतंत्र सत्ताञ्नों की स्वीकृति-सी मिलती जा रही है। श्रत: 'विवत्त' में यदि 
जनेन्द्र जी ने ऐसे चरित्रों का निर्माण किया है तो उन्हें समीचीन ही कहा जा सकता 
है। यदि 'भुवन मोहिनी' जितेन से प्रेम करती हुई जो कि पर-पुरुष है--पत्नी- 
धर्म का प्रा-पूरा निर्वाह करती है तो भ्रसंगत नहीं कहा जा सकता । इतना ग्रवश्य 
है, कुछ प्रसंगों की सृष्टि में जनेन्द्रजी को भ्रधिक संयत होने की ग्रावश्यकता थी, जिन्हें 
कलात्मक ' भाषा नहीं मिल पाई है । 


प्रंमंचन्दर श्रोर उनके युग के प्रभावित सामाजिक उपन्यासों और जैनेन्द्रकमार 
के सामाजिक उपन्यासों में मौलिक भेद दिखाई पड़ना स्वाभाविक है, क्योंकि दोनों 
की चितन भूमि और रचना प्रक्रिया में महान अन्तर है। एक के पात्रों के सम्मुख 
समाज की समस्या है--जिसका प्रभाव सम्पूर्ण समाज पर पड़ता है और दूसरे के पात्रों 
के सम्मुख व्यक्ति विशेष की समस्या है, जिसका प्रभाव अधिक से श्रधिक उसके सम्पर्क 
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में श्राने वाले व्यक्ति भश्रथवा परिवार तक ही सीमित है । प्रेमचन्द जी की 'समस्यागझ्रों' 
को हल कर लेने से सम्पूर्ण समाज की समस्या हल हो जाती है तो जेंनेन्द्रजी की 
समस्या के हल से केवल क्‌छ व्यक्तियों की समस्या का समाधान मिलता है, जो 
विद्रोह कर रहे हैं । यद्यपि जनेन्द्रजी की औपन्यासिक समस्याओ्रों को व्यापक सहा: 
नुभूति नहीं मिल सकी है, पर उनके श्रन्दर व्यक्ति को रुला देने को अपार शक्ति भरी 
है । इसमें सन्देह नहीं कि जनेन्द्र जी हिन्दी-कथा-साहित्य में एक ऐसी विचारधारा के 
प्रवतंक हैं जिसकी प्रवाहमान धारा से अनेक स्रोत फूटकर स्वतंत्र सरिता का रूप 
धारण कर ब3 हैं। हिन्दी-साहित्य का ग्राधुनिक इतिहास लिखते समय एक भी 
इतिहाप्कार ऐसा नहीं होगा जो जेैनेन्द्र जी के ऐतिहासिक महत्त्व की उपेक्षा कर 
सके । 
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डाॉ० रणवीर रांग्रा 
जेनेन्द्र के उपन्यासों का मूल स्वर 


जनेनद्र हिन्दी-जगत्‌ में एक पहेली के रूप में आये। ये पहले उपन्यासकार हैं 
जिन्होंने हिन्दी के पाठक को घिसी-पिटी नेतिकता की संकीर्णाता से निकाला | यही 
नहीं, उसे मूल नेतिकता तक पहुँचाने वाले गहरे आत्म-चिन्तन की श्रोर सबसे पहले 
प्रवत्त करने का श्रेय भी इन्हें ही है । जनेन्द्र तक पहुँचते-पहँचते हिन्दी-उपन्यास के 
पाठक को सामाजिक मूल्यों की श्रपनी परख पर जो एक प्रकार का विश्वास हो गया 
था, जैनेन्द्र ने आते ही उसे हिला दिया । प्रेमचन्द-युग के उपन्यासों ने 'सु” और “कु', 
पाप और पुण्य तथा देव और दानव का जो रूप स्थिर कर रखा था, ज॑नेन्द्र ने उसे 
चुनौती देते हुये पाठक से अनु रोध किया कि वह इन सामाजिक मूल्यों के बाहरी रंग- 
रूप में न उलका रहकर उनकी आत्मा तक पहुँचने का प्रयास करे । 


अपनी चिर-पोषित मान्यताञ्रों को इस प्रकार भूठलाया जाता देख पाठक को 
भू भलाहट तो बहुत हुई, पर वह छटपटा कर रह गया, कर कुछ न सका । समाज के. 
प्रचलित मूल्यों की पते पर पते खोलते हुये उनकी तह में छिपी नैतिकता का जो रूप 
जैनेन्द्र ने चित्रित किया, पाठक उसको सत्यता को स्वीकार तो न कर सका, पर उसे 
यह महसूस होने लगा कि लेखक की चुनौती में कुछ सार अ्रवश्य है, उसने कहीं गहरी 
चोट की है। पर इससे क्या होता ? परम्परागत संस्कार एकदम तो नहीं धुल जाते । 
शायद इसीलिये, जनेन्द्र से भी वही आशा की जाने लगी जो उनसे पहले के उपन्यास- 
कारों से की जाती थी । उपन्यासों में भी प्रचलित विचार-धाराश्रों के आधार पर 
जीवन और जगत्‌ की समस्याझ्रों का हल ढ ढ़ा जाने लगा, किन्तु इससे निराशा ही 
हाथ लगी । चारों ओर से आवाजें उठने लगीं । किसी ने कहा : “जनेन्द्र के उपन्यास 
पहेली हैं । इस प्रहेलिका पर हम सोचते ही रह जाते हैं; कुछ पार नहीं मिलता, 
कुछ भेद' नहीं पाते ।” दूसरी आवाज़ ज़रा ऊची और कठोर थी; “विचार मौलिकता 
का जो सक्रिय और स्पष्ट स्वरूप हम एक मौलिक विचारक ओर कलाकार को क#ति 
में देखने को उत्सुक रहते हैं, उसकी आंशिक पूर्ति भी जेनेन्द्र के उपन्यासों द्वारा नहीं 
हो पाती ।' एक आवाज़ उनके नैतिक निरूपण के विरोध में उठी : “नेतिक आ्रादशों 
को जैनेन्द्र के उपन्यासों में कोई स्थिर मान्यता प्राप्त नहीं । उनका दर्शन सामाजिक 
जीवन के पलायन का दर्शन है ।” किसी ने कैहा : “जैनेन्द्र के उपन्यासों का अंत 


( 5४ ) 


जैनेस्द्र के उपस्यासों का मूल स्वर प्‌ 
निष्कर्ष विहीन है ।” इस प्रकार जनेरद्र के उपन्यासों के प्रति पाठकों की प्रतिक्रिया 
व्यक्त हुई । 
जनेन्द्र के उपन्यासों में सामाजिक जीवन से पलायन की प्रवृत्ति को बल मिलता 
दीखे तो आइचये न होगा । उनके पात्र सामाजिक जीवन से सदा बचते रहे हैं । भाग्य 
से अथवा समाज और उसके विधि-निषेधों से टक्कर लेने का दम उनमें नहीं। इसके 
विपरीत वे नियतिवादी के रूप में हमारे सामने आते हैं । किसी भी प्रतिकल स्थिति 
के प्रति वे विद्रोह नहीं करते; बल्कि बिता मीन-मेख निकाले उसे स्वीकार कर लेते 
हैं । परख' की कट्टो के शब्दों में, पात्र जब यह मान ले कि “अनहोनी घट नहीं 
सकती, होनी टल नहीं सकती । जो हो गया, हो गया । उसे मिटाना श्रब बस से 
बाहर की बात है ।---तो वह बाह्य संघर्ष की ओर प्रवृत्त केसे हो सकता है ? जैनेंद्र 
के सभी पात्र नियति के बहाव में बहते हैं | श्रीकान्त की चिट्ठी पर विचार करती हुई 
सुनीता भी यह स्थिर करती है : “मुझे ' नियति के बहाव में बहते ही चलना है, 
धर्म-अधम बिसार देना है । 'विवत्त' की भुवनमोहिनी भी जितेन को ढाढस बँध।ती 
हुई कहती है, “घबराओ नहीं । जो हुआ हो गया । होनहार कभी टला है ?” जय- 
वर्धत भी अयती विवशता स््रयं स्वीकार करता है : “मैंने कभी नहीं पाया, विल्बर, 
कि कुछ मेरे वश का है, तिनका तक उसके हिलाये हिलता है ।” इस प्रकार जैनेन्द्र के 
पात्रों को अपने बाहर जुभने के लिये, संघषंनिरत होने के लिये, कुछ रहता ही नहीं । 
बाहरी संघर्ष के कारणों के उपस्थित होते हुए भी वे उनके प्रति आँख मूद लेते हैं। 
संघर्ष की चुनौती वे एक कान से सुनकर दूसरे से निकाल देते हैं । 
असल में बात यह है कि जैनेन्द्र के पात्र माॉँसल कम और मानसिक अधिक 
हैं । समाज में रहते हुये भी वे उससे कटे-कटे-से दीखते हैं । समाज के नाम पर उनका 
काम पड़ता है पति या पत्नी के किसी मित्र या प्रेमी से । जनेन्द्र की नायिका की मुख्य 
समस्या यह है कि उसका प्रेमी श्रौर पति एक न होकर अलग-अलग दो पुरुष होते हैं। 
जिससे उसका प्रेम हो जाता है, उससे विवाह नहीं हो पाता और जिससे विवाह हो 
जाता है उससे प्रेम नहीं हो पाता । ऐसी स्थिति में भीतरी श्रौर बाहरी, दोनों प्रकार 
का घोर संघर्ष पति-पत्नी में चल सकता है, जिससे तंग श्राकर वे एक दूसरे को मार 
सकते हैं या विष आदि खाकर स्वयं मर सकते हैं, और नहीं तो घोर मानसिक वेदना 
से पागल तो जरूर हो गये होते । पर जनेन्द्र के पात्रों के साथ ऐसां कुछ नहीं होता । 
उनके चेतन मन में इस विषय को लेकर कोई विशेष संघर्ष नहों छिड़ता, क्‍योंकि वे 
स्थिति को साधारण मानकर उससे मानसिक संतुलन बंठा लेते हैं। वास्तविकता 
प्रकट हो जाने पर पति उदार हो जाता है और “विवत्त” के नायक नरेश की तरह 
पत्नी को ढ़ाढस बँधाता हुआ कहता है : “मुह छिपाने की तुम्हारे लिये कोई बात 
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नहीं । प्यार का हक़ सबको है। तुम्हारा, मेरा, उसका, सबका, ।” और उसका मार्ग 
प्रशस्त करते हुए कहता है : “भ्रगर मैं सो फ़ी सदी तुम्हारा हूँ तो एक फ़ी सदी भी 
मुझे अतिरिक्त गिनती में मत लो ।” सुखदा के पति ने भी तो उसे यही कहा था: 
“मैं हूँ, यही तुम्हारी दिवक़त है, है न सुखदा ? श्राज तुमसे कहता हूँ कि मुझे अपने 
में मान लो । इस तरह की बातों में मेरा अलग विचार न किया करो ।” इसीलिये तो 
पर-पुरुष से प्रेम करते पर भी जंनेन्द्र की नायिकाए' अपने पतियों में संघर्ष नहीं उठा 
पातीं । पति ही जब स्थिति को ज्यों का त्यों स्वीकार कर ले तो संघषं कसे हो ? 


जैनेन्द्र की नायिकाश्रों को भी बाहर संघर्ष के लिये कुछ नहीं रहता । लोका- 
पवाद की उन्हें चिन्ता नहीं । समाज तो मानों उनके लिये अस्तित्व ही नहीं रखता । 
दोष रहे पति, वे उनके मार्ग में अड़ते नहीं, प्रत्युत्‌ उन्हें प्रोत्साहन देते रहते हैं। फिर 
भी, जैनेन्द्र की नायिकाए जीवन भर मानसिक यातनाश्रों के कु ड में तिल-तिल करके 
जलती रहती हैं । बाहर से शांत श्रौर स्थिर दीखने पर भी भीतर ही भीतर वे बेहद 
बचेन रहती हैं। बाहरी संघर्ष के प्रति उदासीन होने पर भी वे श्रपने भीतरी संघणषं 
से नहीं बच पातीं। उनके भीतर निरन्तर एक हलचल मची रहती है, जो उन्हें सदा 
बेचेन किये रखती है। पर यह सब क्‍यों ? माना कि जिससे उनका प्रेम हो गया, 
उससे विवाह न हो सका श्लौर जिससे विवाह हो गया, उससे प्रेम न हो सका । पर 
जब पति स्वयं ही भ्रपनी पत्नी और उसके प्रेमी के बीच से हटकर उनके लिये रास्ता 
साफ़ कर दे तो पत्नी के बंचेन रहने का कोई स्पष्ट कारण नहीं रहता । 'विव्त! की 
भुवनमोहिनी ज॑ंसी स्त्री जो बिना किसी प्रकार के संकोच याडर के विश्वासपूर्वक 
अपने प्रेमी से यह कह सकती हो कि, ' मैं सब कुछ तुम्हारी हू और पति की केवल 
पत्नी,” यदि वह भी मानसिक यातनायें भोगती हुई घुल-घुलकर मरती रहे तो श्राश्चयं 
ही होगा । 


कुछ भी हो, सच यही है कि पतियों से आश्वासन पाकर भी जनेन्द्र की नायि- 
काए झ्राइ्वस्त नहीं हो पातीं । पतिब्रता नारी के पम्परागत संस्कार उनके अवचेतन 
मन पर इतने गहरे पड़े हैं कि वे पति के प्रति उदासीन होने भशौर प्रेमी की श्रोर 
अधिकाधिक शअ्राकृष्ट होने के विचार तक से ही अपने को अ्रपराधी पाती हैं श्रौर लाख 
चेष्टा करने पर भी अपने को पति से शभ्रलग नहीं कर पातीं । हरीश दादा द्वारा बुलाई 
गई क्रांतिकारी दल की एक बैठक में भाग लेने के लिए घर से चलते समय सुखदा 
ने पति से ये शब्द कहे थे, “स्त्री के भी हृदय होता है और वह भी दायित्व रखती 
है। मैं इस सभा में जाऊगी । तुम रोक नही सकते ।” जिस सुखदा को अपने पर 
इतना विश्वास था, जब उसी सुखदा को बंठक में-हरीश से यह कहते सुनते हैं, “मैं 
तो साथ हूँ, पर पदाधिकारी न बनावें | शौर अ्रभी, 'उन' से पूछना भी बाक़ी है।” 


पद जनेःद्र : व्यक्तित्व और कृतित्व 


समपित कर देने की सीमा पर झा जाती हैं, तव उनकी ग्रंतरात्मा-- (कांशेंस ) यानी, 
पातिवृत्य-सम्बन्धी सामाजिक संस्कार--उन्हें पति के प्रति विश्वासघात करके स्वयं 
श्रपनी ही नज़रों में गिरने नहीं देती और उनका समपंण होता-होता सहसा बीच में 
मक जाता है। 

इस प्रकार, एक लंबे समय तक उनके भ्रचेतन में उनकी अ्रंतरात्मा (कांशेंस) 
ग्रौर काम-वासना में घोर संपर्ष चलता रहता है। यद्यपि अधिकतर उनकी प्रंतरात्मा 
ही प्रबल रहती है, पर वह काम-प्र वत्ति को पूरी तरह शासित नहीं रख सकती । इस 
घोर मानसिक संघर्ष का परिणाम यह होता है कि जनेनद्र की नायिकाए पति तथा 
प्रेमी, दोनों से ही कटी-कटी रहती हैं । श्रपने में सिमटकर वे भ्रपने को शून्य बना लेती हैं 
श्रौर वह शन्य उन्हें भीतर ही भीतर काटता रहता है। पर 'नितान्त एकाकी रहकर 
किसी को कंसे सुख मिल सकता है ? वे ताड़ के पेड़ की तरह ऊची तनकर अ्रकेली 
न खड़ी रह सकी । “उनके भीतर तक व्याप्त एक से दो होने की माँग” श्रन्ततः उन्हें 
प्रेमी के प्रति समपित होने के लिये मजबूर कर देती है। समपंणा में उनका श्रहुं हट 
जाता है भ्रौर वे विराट में विदेह बनने के लिए मचल उठती हैं, मानों भ्रपने स्नरष्टा का 
यह भ्रनुभूत सत्य उन्होंने भी पा लिया हो कि “ऐक्य-बोध ही सबसे बड़ा ज्ञान-लाभ 
है, भात्मापंण में ही श्रात्मोपलब्धि है, भ्राग्रहपूर्णा संग्रह में लाभ नहीं,” श्रौर 'उनके 
भीतर का बिछड़ा खण्ड अभ्रतण्ड से ऐक्य के लिए तड़प उठता है ।' 

यही है ज॑नेन्गर का जीवन-दर्शन और उनके उपन्यासों का मूल स्वर । पर जेनेंद्र 
के उपन्यास श्रौर उनके पात्र श्रपने ख्रष्टा के जीवन-दर्शन को इतना खुलने कहाँ देते 
हैं ? उनके पात्रों का तक उनके ही भीतर सन्निहित रहता है ओर उसके सकेत-सृत्र 
उपन्यास भर में बिखरे भी नहीं रहते, प्रत्युत नाना रूप धारण कर पाठकों को भर- 
माते भी रहते हैं। इसीलिये समूचा उपन्यास पढ़ चुकने पर भी कई बार पाठक हाथ 
मलता रह जाता है । 


अयाकाधकबाइुफकाक. कनमकमन्मन ०. इहननगनन- न 


कुमारी वीणा सेठ 
उपन्यासकार जेनेन्द्र 


मानवीय भ्रन्तरात्मा के सफल निन्रकार जेनेन्द्रकमार के साहित्य से झ्राज 
हिंदी जगत में कोई भी श्रपरिचित नहीं रह गया है । सच पूछा जाये तो व्यक्त की 
मनःस्थिति का इतना बारीक, सफल और सशक्त अध्ययन करने और उसको मनो- 
विज्ञान की कसौटी पर घिसकर परखने वाला प्रथम उपन्यासकार हिन्दी-साहित्य में 
जैनेन्द्र ही हैं। उनकी समस्त रचनाझ्रों में मानव मन के अन्तर्जगत की कथा निहित 
है, उसके मनोलोक की उथल-पुथल और भावों के उतार-चढ़ाव का चित्रण है । 
परिस्थिति की श्रसाधारणता या घटनाओ्रों का जोड़-तोड़ और फंजाब वहाँ नहीं है, 
वरन्‌ भावक्षेत्र के सशक्त पात्रों का चित्रण ही सत्र प्रमुखता पाता रहा है । 

परख, तपोभूमि, सुनीता, त्यागपत्र, कल्याणी, सुखदा, विवते आ्रादि जैनेन्द्र के 
प्रमुख उपन्यास हैं । इन सभी में जो विशेषता हमें देखने को मिलती है, वह है भ्रन्त:- 
संघर्ष" जिसको क्रि उन्होंने विभिन्‍न पात्र खड़े कर अपने कथानकों में उभारा है । 
सुनीता की भूमिका में वह स्वयं लिखते हैं--“इस विश्व के छोटे से छोटे खण्ड को 
लेकर हम अपना चित्र बना सकते हैं और उसमें सत्य के दर्शन पा सकते हैं । उसके 
द्वारा हम सत्य के दर्शन भी करा सकते हैं । और सचमुच ही जेनेन्द्र ने अपने पूरे 
साहित्य में अपने श्रास-पास के जीवन से ही अपने उपन्यासों के लिये सामग्री जुटा 
ली है श्रौर शायद उनकी लोकप्रियता का सबसे बड़ा कारण यही है कि उनकी कथा, 
उनके पात्र, उनका चित्रण किसी काल्पनिक या आ॥्रादर्श संसार का नहीं है, वरन हमारी 
नित्यप्रति की जीवन समस्याओञ्रों का है, हमारी हृदय की धड़कनों का और हमारे दिल 
को गहराइयों में उतरते-चढ़ते भावों श्रौर विचारों का है । 

उपन्यास ही नहीं, जेनेन्द्र की कहानियों में भी हमें उनकी यही विशेषता 
परिलक्षित होती है । उनके प्रमुख कहानी-संग्र ह हैं-- 'फांसी,, 'वाक्षायन', "नीलम 
देश की राजकन्या', "एक रात', 'दो चिड़ियां', 'पाजेब', 'जयसंधि” श्रादि"* '। इसके 
ग्रतिरिवत जैनेन्द्र जी के कई निबंध-संग्रह भी प्रकाशित हो चुके हैं । 

जनेन्द्र का सम्पूर्ण साहित्य काल और देश की सीमाओं से ऊपर उठकर 
व्यवित में समा गया है । वही केन्द्र बिन्दु श्ौर वही प्रेरणा का सूत्र बन कर रह गया 
हैं। जनेन्द्र जी स्वयं लिखते हैं---“देशकाल के चौखटे में देखी भोगी गई घटना अपने 


( ८६ ) 
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डे वि] 


आ्राप में सत्य है भी तो नहीं । वह तो अनित्य है, क्षरिक है। इसमें उनमें फेरफार कर 
देने से साप्य की क्षति नहीं होती ।” इसी लिये वे किसी सपाज या समृह का चित्रण 
नहीं करते, वरन्‌ केवल व्यक्ति और व्यक्ति की मनोभावनाओ्रों में खोकर रह गये हैं । 
व्यक्ति को अपने व्यक्तित्व के संत्रष॑ के परिणामस्वरूप जिन परिस्थितियों का सामना 
करना पड़ता है और उस समय जो उसके मन की वास्तविक स्थिति होती है, उसी का 
चित्रण करने में उन्होंने श्रपनी कला को निखारा है । इसका बहुत कछ कारण यह 
भी है कि जनेन्द्र की स्वयं की भावना व्यक्तिगत है, एकांतिक है। उन्होंने स्वयं उन 
दुखों, उन कटिन।इयों और समस्याओं का श्रनुभव किया है जो व्यक्ति के मर्म को 
छती हैं, और एक मामिक वेदना और तीव्र संघर्ष श्रन्तःकरणा में व्याप्त कर देती है। 
मध्यवर्गीय परिस्थिति किस प्रकार निराशा, क॒ ठाजन्य भावों से ग्रसित है. किस प्रकार 
उसके जीवन को दुखमय बना देती हैं, यही अनुभव उनकी सभी कृतियों में उभर कर 
आ्राया है। और सच पूछा जाये तो उन्होंने अपने भीतर. के कृण्ठाभाव को बाहर 
निकाल फेंक, दिल हलका करने और आत्मपरिष्कार के निमित्त ही साहित्य लिखना 
आरम्भ किया । इसे वे स्वयं ही स्पष्ट करते हुये लिखते हैं--पहला श्रेय मेरे साहित्य 
का यह हुआ कि उसने मेरी रक्षा को । मैं बचकर उसमें शरण ले सका, उसने मुझे 
जिलाया । अपने भीतर की आत्मग्लानि, हीन भावनाएँ और उनमें लिपटी हुई स्वप्ना- 
कांक्षा इस सबको कागज पर निकाल कर जसे मैंने स्वास्थ्य का लाभ किया । जो भेरे 
अन्दर घुट रहा था उसी को बाहर निकालने की पद्धति से देखा कि मैं उससे मुक्ति 
पा रहा हूँ । उसके नीचे न रहकर उसके ऊपर आरा रहा हूँ । जो कमजोरी थी, और 
मुझे कमजोर कर रही थी, उसी को स्वीकार करके श्रोर रूप और श्राकार पहनाकर, 
मैं कमजोर क्या, मज़बूत बन रहा हूँ । इस अनुभव से मैं कहगा कि साहित्य का 
पहला श्रेय है जीवन का लाभ । अपनी अंतरंगता की स्वीकृति और प्राप्ति, अपने 
भीतर .के विग्रह को ज्लांति, उलभन की समाप्ति और व्यक्तित्व की उत्तरोत्तर 
एकत्रितता +' 


.. सचमुच ही जनेन्द्र का उपरोक्त कथन उनके सारे साहित्य पर लागू होता 
है । उनके समस्त उपन्यासों का केन्द्र बिन्दु व्यक्ति ही है, समाज या राष्ट्र नहीं । 
वे क़दम-क़दम पर अपने पाठकों को स्पष्ट कर देते है'“*****'जो कुछ मेरे पास रहा 
है, बाहर को देखना, बुद्धि का विचारना और मन का चाहना सब कुछ घुलमिल 
गया है श्र किसी एक अनुभूति के कण के चारों ओर जुड़ कर कहानी की रचना 
कर देता है।'' 


वास्तव में उनके सभी उपन्यासों की कथाएं सूक्ष्म हैं और पात्र भी गिने- 
चुने ही हैं। उन्होंने कथा केवल कथा कहने मात्र के लिये नहीं कही और न ही केवल 
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क्षरिक मनोरंजन करा देना ही उनके साहित्य का उहृश्य है, वरन उसमें जीवन का 
संदेश है, एक उद्देश्य है, लक्ष्य है। उनका एक-एक पात्र हमारे सम्मुख एक उदृश्य 
लेकर ग्राता है श्रोर जनेन्द्र सुसंगठित एवं क्रमिक्र कथाश्रों के बीच रूढ़ियों और 
झ्रादर्शों का खंडन करते हुये जीवन के निरन्तर और वास्तविक सत्य को हमारे 
सम्मुख स्थापित कर देते हैं। इसका यह अभिप्राय भी नहीं है कि उनके उपन्यास 
कोरे चिन्तन के बोक से बोभिल हो गये हैं और उनमें कोई रस नहीं है, कथा नहीं है । 
निसन्देह कोरी कथा का वहाँ अ्रभाव है, किन्तु व्यक्ति की मानसिक भावनाओं के 
चित्रण और उसके जीवन की नित्य प्रति की समस्याग्रों को लेकर उसने पाठकों से 
एक अपनत्व स्थापित कर लिया है । विवाह, प्रेम, स्त्रीत्व, पुरुषत्व, हिसा-अ्रहिसा 
गौर घर व बाहर की नित्यप्रति के जीवन की समस्याश्रों को जनेन्द्र ने श्रपने उपन्यासों 
का विषय बनाया है और उन समस्याओं से पीड़ित ऐसे पात्र खड़े कर बिये हैं कि 
पाठक को लगता है जैसे कि उसके दु:ख, उसके सुख, उसकी अश्रनुभूति और उसके द्वद्व 
को ही लेखक ने श्रपनी कथा में चित्रित कर दिया है। और वह और भी उत्सुकता 
श्रौर रुचि से उसमें खो जाता है भ्रपनी समस्याओं का निदान पाने को, अपने दुख को 
हल्का करने को श्रौर जीवन की खुशियाँ बटोरने और नई व सही राह पाने को । 


यू तो लेखक के प्रत्येक उपन्यास में ही किसी न किसी रूप में इन समस्याश्रों 
को उठाया गया है श्रौर उसका निबन्धन मनोवेज्ञ'निक ढंग से किया गया है, लेकिन 
'सुखदा' लेखक की उपन्यास कला की ओर इन समस्याओं को मुखरित करने के क्षेत्र में 
प्रधान रचना कही जा सकती है। उदाहरणार्थ हम यहाँ इसी की कथा लंते हैं-- 
जनेन्द्र के अन्य उपन्यासों की तरह इस उपन्यास की कथा भी थोड़ी है। बीमार 
क्षयग्रस्त सुखदा अ्रस्पताल में पड़ी श्रपनी कहानी स्वयं कहती है । कथा इस प्रकार 
है । सुखदा एक सम्पन्न घराने में लाड़ों में पली लड़को है, जिसका कि विवाह उसके 
पिता के परिवार से कम स्तर वाल घराने के एक व्यक्ति से होता है। 
प्रारम्भ में कुछ वर्ष पति के प्रेम और प्रणय में मुग्ध हो दिन बीत जाते हैं, किन्तु 
धीरे-धीरे जीवन की वास्तविकताओं के प्रति विभिन्न दृष्टिकोण के कारण पति-पत्नी के 
बीच वैमनस्य बढ़ता जाता है। इसी बीच एक और घटना घट जाती है जिससे कि 
सुखदा के जीवन में नया परिवतंन झा जाता है | गंगासिह नामधारी एक युवक नौकरी 
करने के लिये इनके घर आता है और फिर अचानक ही एक दिन काम छोड़ कर 
चला जाता है । सुखदा को इस बीच उसके किसी क्रांतिकारी दल से सम्बन्धित 
होने के सम्बंध में संशय हो जाता है जो कि कुछ दिन बाद ही उसके श्रथबारों 
में चित्र सहित समाचारों से पुष्ट हो जाता है और वह व्यक्ति गिरफ्तार कर लिया 
जाता है । 
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सयुखदा पर इस घटना का इतना शअ्रसर पड़ता है कि उसे घर का जीवन 
बिल्कूल वेकार नज़र आने लगता है श्रौर यहाँ तक कि पति का जीवन भी उसे 
ग्र्यहीन नजर आता है और वह सावंजनिक जीवन में प्रविष्ट होने के लिये उतावली 
हो जाती है और बाह्य क्षेत्र में काम करके अपने व्यक्तित्व का सिक्‍का सब पर जमा 
देना चाहती है। सुखदा के ही मुख से'****' 'मेरा भी अपना दायरा बना और 
फंला--जी में था कि देख, और दिखाऊं कि मैं क्या हो सकती हूँ, कि मैं क्या हूँ घर 
की दासी जो स्त्री बन सकती है, वह मैं नहीं हु |! और धीरे-धीरे सुखदा ने बाह्य- 
जीवन में भ्रपने पर जमा लिये । वह क्रान्तिकारी संघ की उपाध्यक्षा बन जाती है । 
सावेजनिक सभाझों में खूब श्राना-जाना व भाषण आदि करना भी शुरू कर देती है। 
इसी समय यहाँ पर उसका परिचय लाल से होता है श्लौर बरबस ही वह उसके स्वतंत्र 
श्रौर प्रभावशाली व्यक्तित्व तथा रहस्यात्मक चरित्र के प्रति श्राकषित हो जाती है । 
सुखदा के पति को लाल पसन्द नहीं है, फिर भी वह सुखदा के मार्ग में किसी 
प्रकार की बाधा उपस्थित नहीं करता और सुखदा और लाल के मार्ग से हट जाता 
है । वह सुखदा को यह कभी अनुभव नहीं होने देता कि वह विवाहिता होने के कारण 
लाल से प्रेम नहीं कर सकती और वह अ्रपनी सहृदयता दिखाते हुए उसे पूर्ण स्वतत्रता 
दे देता है । उधर लाल और संघ के नेता हरीश में जो कि सुखदा के पति का दोस्त भी 
है मतवंभिन्‍य हो जाता है जिसके परिणामस्वरूप हरीश संघ का विध्टन कर देता है. 
सुखदा एक बार फिर घर लोट जाती है, किन्तु फिर घर में लड़ाई-भगड़ और पति से 
न बनने के कारण कद्ध हो जाती है भौर भ्रपनी मां के पास चली जाती है । 


इस प्रकार सुखदा का समस्त वातावरण नेराइ्य और कुण्ठा की भावनाश्रों 
से श्राक्रान्त है । यू तो एक तरह से सुखदा में क्रांति की कथा का वर्शान हुआ है, किंतु 
क्रान्ति का गौरव कोई विशेष प्रकट नहीं होता । हाँ, सुखदा के जीवन में बाह्य क्षेत्र में 
निकल पड़ने की जो विचारों की क्रान्ति आ जाती है श्जौर जो कुछ उस क्रान्ति के वशी- 
भूत हो वह कर जाती है, उस द्वन्द् का चित्रण बहुत ही स्वाभाविक व सफल बन पड़ा 
है । सुखदा आधुनिक नारी की ऐसी प्रतीक है जो जीवन में प्रत्येक क्षेत्र में आगे बढ़ना 
चाहती है । अपने व्यक्तित्व को विकसित करना चाहती है। समाज में प्रतिष्ठा पाना 
चाहती है अपना स्वतंत्र, स्वच्छन्द और मन पसन्द जीवन व्यतीत करना चाहती 
है। उसमें किसी प्रकार का हस्तक्षेप नहीं चाहती । केवल अपनी ही जीत और अपना 
ही यश सवत्र व्याप्त करना चाहती है। सुखदा भी तो कहती है--“मैं नहीं समभ 
सकती कि उस क्षण मैं क्या चाहती थी ? शायद मैं जीतना चाहती थी । हर किसी 
से जीतना चाहती थी । क्‍या कहीं हार का भाव भी था कि जीत को चाह इतनी 
भ्रावरयक हो गई थी--वह सब कुछ मुझे नहीं मालूम, लेकिन दुर्दम कत्तंव्य के संकल्प 
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मेरे मन में सहसा चारों ओर से फूट कर लहक उठ । अपनी परिस्थिति और अपनी 
नियति की सब मर्यादाओ्रों और बाधाओ्रों को तोड़ कर ऊपर चलना होगा, ऊपर, ऊपर। 
कुछ मुझे रोक न सकेगा । ऐसा मालूम हो+ लगा जसे जो है सब तुच्छ है, सब श्न्य 
है, मेरी उद्दामता के आगे सब विवश हो गया है। उस समय मेरे स्वामी, जड़ित और 
चकित मुर्भ अपदार्थ लग आये । दूसरी ओर सुखदा नारी के प्राकृतिक रूप की 
प्रतीक है, जो कि श्रपना घर चाहती है, उसके बन्धन चाहती है, पत्नीत्व चाहती 
है, गृहणीत्व चाहती है, मातृत्व चाहती है, बाहर रहते हुये भी घर के बन्धन चाहती 
है, स्वामित्व चाहती है । बन्धनों को तोड़ कर भी उसमें बंधना चाहती है । उसका 
पति आसानी से उसे लाल से मिलने को छूट दे देता है | किसी भी प्रकार 
उसकी प्रगति में बाधक नहीं बनता, यह बात सुखदा के नारी हृदय को भाती नहीं--- 
“स्वामी ने प्रतिरोध नहीं किया । प्रतिरोध उन्हें करना चाहिये था। स्त्री को राह 
देना, उसे न समभना है । गति वह उतनी नहीं चाहती जितनी स्वीकृति चाहती है। 
स्वीकृति में दूसरे का अपने पर स्वत्व शायद स्थायित्व भी चाहती है । वह न श्राकर 
पुरुष की ओर से निपट ग्रनुमति आती है तो इस पर स्त्री का क्षोभ सीमा लाँघ 
जाता है।” 


सच तो यह है कि सुखदा में आधुनिक नारी के हृदय का द्न्द्र है, जो बंधनों 
और घर के साथ-साथ स्वच्छन्दता, स्वतंत्रता, प्रेम और प्रतिष्ठा भी चाहती है। इस 
प्रकार सुखदा में श्राधुनिक नारी के इस मानसिक द्न्द्र का चित्रण बहुत सुन्दर हुआ 
है । यह स्वरूप उपन्यास में इतना निखरा हैं कि उसके सम्मुख उसके भ्रन्य रूप फीके 
से ही दिखाई देते हैं और यह इस प्रकार जहाँ सुखदा' एक ओर नारी के बाह्नक्षेत्र 
की कहानी कहती है, वहाँ उसके घर के जन्म-जन्म के लगाव की भावना को सुरक्षित 
रख लेती है। भारतीय नारी के पत्नीत्व-गृहणीत्व और मातृत्व के आदर्श को स्थापित 
कर देती है, उनका एक स्थान निश्चित कर देती है । यही क्‍यों, सुखदा यह सत्य भी 
स्थापित कर देती है कि नारी चाहे कितने ही बन्धनों को तोड़ कर घर से बाहर श्रा 
जाये, चाहे वह कितनी ही प्रतिष्ठा श्रौर स्वतंत्रता क्‍यों न पा ले, किन्तु उसका वास्त- 
विक सुख उसे घर में ही मिल सकेगा । उससे दूर जाकर वह भले ही सारे संसार 
को जीत ले, भले ही दुनिया भर की स्वतंत्रता, यश और प्रतिष्ठा पा ले, किन्तु श्रपने 
को, अपनी भावनाग्रों को, वह नहीं जीत सकती । वह उस प्यार, अपनत्व और नारीत्व 
के बिना मन का चेन नहीं पा सकती । नारी की यही समस्या सुनीता” और "“विवर्त' 
की कथा में चित्रित की गई है | सुनीता में भी घर और बाहर के संघर्ष में घर की 
विजय दिखाई गई है । 'विवत्त' में यू" तो लेखक ने हिसा और अ्रहिसा के प्रश्न को 
ही प्रमुख रूप से उठाया है, किन्तु सुखदा की भाँति इसमें भी घर और बाहर का 
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संघर्ष झा गया है। इस प्रकार यहाँ एक ओर जहाँ प्रेम की हिसा-भाव पर विजय 
दिखाई गई है, वहाँ नारी की सार्थकता उसके घर में ही है, इस बात की भी पुष्टि कर 
दी गई है। 'त्यागपत्र' और 'कल्याणी' में लेखक ने नारी जीवन की ग्रनेक समस्याश्रों 
को उभारा है। 'परख' में जो कि जनेन्द्र जी का प्रथम उपन्यास है, वंधव्य श्रौर प्रेम 
के प्रश्न को उठाया गया है। इस प्रकार उपन्यासकार जनेन्द्र ने जीवन की विभिन्न 
समस्याझ्रों और अनुभूतियों को ही मनोवेश्ञानिक कसौटी पर कसकर अपने उपन्यासों 


में उभारा है*। 


जनेन्द्र के श्रधिकांश पात्र व्यक्तिवादी हैं, क्योंकि उनके उपन्यास चरित्र-प्रधान 
हैं । जीवन में ग्राज कितनी निराशा है, व्यक्ति कितना अप्रसन्न है, कितना दुःखी है। 
किस प्रकार समाज की परम्परागत मान्यताएं उसके विकास में बाधक हैं, ज॑नेन्द्र ने 
अपने पात्रों के मानसिक उथल-पुथल को लेखनी-बद्ध कर स्पष्ट कर दिया है। इनके 
अधिकांश नारी और पुरुष पात्र विवादग्रस्त व असहाय अवस्था में चित्रित किये गये 
हैं जिससे कि दुःखी होकर वह संसार से ही विरकक्‍त हो जाते हैं । मृणाल अपने जीवन 
की अपार व्यथा को लिये हुये ही इस संसार से सदा के लिये कूच कर जाती है । 
सुखदा क्षयरोग से पीड़ित हो अस्पताल में दिखाई देती है और कल्याणी तो अपनी 
वेदना के कारण सदा-सदा के लिये ही मृक होकर रह जाती है। उनके हर पात्र में 
जीवन के प्रति घोर निराशा का भाव चित्रित होता है । हरिप्रसन्न सुनीता से श्रप्रसन्न 
होकर पलायन का पथ पकड़ता है और सर एम० ए० दयाल जजी से त्यागपत्र दे 
साधु बन जाता है। सुखदा में जनेन्द्र के नारी पात्रों के समान करुणा की अपेक्षा 
अहमन्यता श्रधिक है, जिसके कारण कि वह पति के साथ भी नहीं रह सकती, किन्तु 
बाद में वह ही पश्चात्ताप की अग्नि में जलती है, जिससे कि उसका चरित्र और भी 
निखर आझ्राया है । सुखदा में यदि 'अहंभावना' प्रधान है तो पति में समपंण । दोनों के दो 
विरोधी स्वरूपों को जनेन्द्र जी ने सफलता पूवव॑ंक चित्रित किया है। उसके पति के ये 
शब्द पाठक के हृदय को छूते हैं और उसके हृदय की विशालता को परिलक्षित करते 
हैं कि वह विवाह को एक बन्धन नहीं मानता--“ तुम्हारा मुझसे विवाह हुम्ना है, 
हरण नहीं'। विवाह में जो दिया जाता है, वही श्राता है । पराधीनता किसी ओर नहीं 
आरती | सुनो, सुखदा ! स्वतंत्रता तुम्हारी अपनी है और कहीं आने-जाने में मेरे रयाल 
से रोक-टोक की भावना मुझ पर आरोप डालना है। मुभसे पूछो तो तुम्हें अपने में 
प्रति-रोध लाने की कोई झावश्यकता नहीं है ।” 


उसकी इस अभिव्यक्ति से, इन विचारों से हमें लेखक के विस्तृत दृष्टिकोण 
का आभास मिलता है जो कि निरचय ही आ्राधुनिक युग के भ्रनुकुल है। उन्होंने अपने 
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सभी पात्रों को सम्पूर्ण सहानुभूति के साथ चित्रित किया है। श्रेष्ठ या अ्सद्‌ पात्र 
में उन्होंने कोई अन्तर नहीं रखा है। वह स्वयं कहते हैं--“सभी पात्रों को मैंने अपने 
हृदय की सहानुभूति दी है । जहाँ पर यह नहीं कर पाया हूँ, उसी स्थान पर समभता 
हूं, मैं चूका हू । दुनियाँ में कौन है जो बुरा होना चाहता है, और कोन है जो बुरा 
नहीं है, श्रच्छा ही अच्छा है । न कोई देवता है, न पशु । सब आदमी ही हैं, देवता 
से कम ही श्रोर पशु से ऊपर ही । इस तरह किसे भ्रपनी सहानुभूति देने से इन्कार कर 
दिया जाये ।' 

सचमुच ही एक श्रेष्ठ उपन्यास की तरह उन्होंने श्रपने सभी पात्रों को समान 
सहानुभूति दी है श्रौर सवंत्र इस दृष्टिकोर को अपनाया है । 


प्राय: उनके सभी पात्र एक ही स्तर की भाषा का प्रयोग करते दिखाई देते 
हैं। वही छोटे-छोटे वाक्य, अ्रटूट प्रवाह और बहता रस, सरस और सरल वाकयों 
में गुथी सुसंगठित कथा को कहते उनके पात्र दिखाई देते हैं । माधुय, ग्रोज और प्रसाद 
तीनों ही गुणों में उनकी शेली मंडित है । भाषा तो सव्वत्र ही सरल और भावानुकल 
है । जनेरद्र ने अपने उपन्यासों की भाषा को देश-विदेश की सीमित श्रृंखलाञ्रों में भी 
बंधने नहीं दिया है । जेंसी श्रावश्यकता पड़ी, वेंसी ही भाषा का प्रयोग कर लिया । 
बंगाली, उदू और अंग्रेजी के प्रचलित शब्दों का प्रयोग भी उन्होंने पात्रानुकुल कर 
दिया है। यही नहीं, चिन्तनशील पात्रों के चित्रण में गम्भीर शंली का प्रयोग करके 
भी उन्होंने स्वाभाविकता लाने की चेष्टा की है । भ्रपनी रोचक शैली और सुबोध 
भाषा से ही उन्होंने गम्भीर विषयों को भी सरल बना दिया है । 


भाषा की तरह जैनेन्द्र ने रोचक, उद्देश्यपूर्णां, सरस एवं सरल कथोपकथनों का 
प्रयोग अपने उपन्यासों में किया है। कथा को आगे बढ़ाने में वह सवंथा सहायक 
होते हैं श्र पात्रों के चरित्र को चित्रित करने में सहायक होते हैं । यही क्यों, कथोप- 
. कथन में नाटकीयता का तत्व भी उनके प्रत्येक उपन्यास में देखने को मिलता है । 


कथाविन्यास की दृष्टि से जैनेन्द्र के उपन्यास यदि देखे जायें तो सब तरह से 
पूरे उतरते हैं और यदि यह कहा जाये कि मानव मन के चित्रण में उन्होंने जो सफलता 
प्राप्त की है, वह अन्य किसी उपन्यासकार ने नहीं, तो कुछ अनुचित न होगा । हाँ, 
पात्रों में अत्यधिक पीड़ा, दुःख, क्षोभ और वराग्य की भावना चित्रित करने से 
आलोचकों ने जेनेन्द्र ही पर साहित्य में नराश्य का प्रतिपादन करने का दोष लगाया 
है । यही नहीं, उनके पात्रों के संसार से विरक्ति के भाव को लेकर भी उन पर पलायन- 
बादिता का दोष मढ़ा जाता है, किन्तु वास्तव में यह श्राक्षेप उचित नहीं । मानसिक 
जगत के जिन द्वन्‍्द्दों का चित्रण जनेन्द्र ने किया है, वह वास्तविक यथार्थ है और 
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यही कारण हो सकता है इन आक्षेपों का कि जनेन्द्र ने श्रपने उपन्यासों में वेयक्तिक 
और सामाजिक जीवन के यथार्थ को चित्रित किया है, यथार्थ हमेशा कद्ठु होता 
है, कष्ट देने वाला होता है और मानसिक धरातल का नेराश्य तो उसी समय होता 
है, जबकि व्यक्ति को अपने लक्ष्य की प्राप्ति न हो, किन्तु उनका व्यक्ति उससे 
निष्क्रिय तो नहीं होता । वह निरन्तर श्रागे बढ़ने की कोशिश करता है। और फिर, 
जैनेन्द्र तो परमात्मा में विश्वास रखते हैं, नियतिवादी हैं, समाज ही रूढ़ियों के प्रति 
विद्रोह दिखाने के लिये ही वह श्रगर प्रमोद जसे पात्रों से जजी से त्यागपत्र दिलवा 
देते हैं तो इसको हम पलायनवादिता नहीं, वरन समाज के प्रति विद्रोह, उसकी रूढ़ियों 
के प्रति एक ग्रावाज कह सकते हैं । हाँ, प्रत्येक उपन्यासकार की ग्रभिव्यक्ति का भ्रपना 
ग्लग एक रूप होता है, ढंग होता है और जनेन्द्र ने अगर भावात्मक संसार को लेकर 
उसके ढंग में ही अपने मत की अभिव्यक्ति की तो उस पर झ्राक्षेप का सवाल ही 
नहीं उठता । 


डाक्टर रामचरण महेन्द्र 
कहानीकार जेनेन्द्र 


प्रसाद-संस्थात के कहानीकारों में श्री जनेन्द्रकुमार विशेष उल्लेखनीय 
ग्रौर साहित्यिक दृष्टि से सर्वाधिक सशक्त हिन्दी कहानीकार हैं, जिन्होंने यथेष्ट लोक- 
प्रियता प्राप्त की है तथा जो विशेष अध्ययन की वस्तु माने गये हैं । 

जैनेन्द्र जी की कहानियों में कथानक का सौन्दर्य नहीं है। वे साधारण स्तर 
के पाठकों का ऊपरी मनोरंजन मात्र नहीं करते । केवल दिलचस्पी मात्र के लिए 
उन्होंने कहानियाँ नहीं लिखी हैं । वे मूलतः एक विचारक हैं| उनमें मौलिक विचारों 
तथा नवीन रीति से चिन्तन का महत्व है । प्रत्येक रचना में किसी अनुभूति की कोई 
माभिक चोट होती है । उनकी सृष्टि मौलिक चिन्तन की गहराई से निकलती है । 
वे तिचार पूर्ण हैं । 

एक आलोचक के शब्दों में, “मानव-जीवन और मानव मन को लेकर जब 
वे विचारते हैं या उनके वेचारिक भंवर में जीवन श्रौर मन फंसाते हैं--यह कहना 
कठिन है, क्योंकि जीवन में घटनाएँ घटती रहती हैं और मन में तदनुरूप अल्प या 
ग्रधिक परिमाण में उनकी प्रतिक्रियाएं भी होती रहती हैं, किन्तु जेनेन्द्र के विचार- 
प्रवाह में घटनाग्रों का ग्राघात उतना तीब्र नहीं है, जितना मन की प्रतिक्रियाओ्रों का । 
इसका गुख्य कारण यह है कि घटनाग्रों के पहले भी उनका विचार-क्रम जारी रहता 
है श्र पीछे भी । हाँ, घटनाञ्रों के सम्पर्क से चिन्तन को गति कुछ तीव्र हो जाती 
है । जनेन्द्र के पात्र उनके विचार-प्रसूत लगते हैं | पात्रों की सृष्टि के बाद उनकी 
चरित्र-विचित्रता और विशेषता के कारण कोई विचार सूत्र निकलता हो--इसका 
बहुत कम भ्राभास होता है ।/ 

जनेन्द्र की कहानियों में बौद्धिक और दाशंनिक तत्त्वों की प्रधानता है। 
मनोविज्ञान उनकी आधार शिला है । इन चिन्तन श्ौर दाशंनिक तत्त्वों प्रर ही 
जनेन्द्र कहानियाँ लिखते हैं। यही कारण है कि हिन्दी कहानी के क्षेत्र में जैनेन्द्र जी 
पहली बार आये थे, तो एक क्रान्तिकारी के रूप में उनका स्वागत हुआ था। यह 
नूतन दिशा को ओर एक प्रयोग था। जैनेन्द्र जी ने अपने दाशंनिक व्यक्तित्व का 
परिचय “एक रात” की भूमिका में पृष्ठ ४ पर इन शब्दों में दिया है--- 

“मैं किसी ऐसे व्यक्ति को नहीं जानता जो मात्र लौकिक हो, जो सम्पूर्णता 
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से शारीरिक धरातल पर ही रहता हो । सबके भीतर हृदय है, जो सपने देखता है । 
सबके भीतर आ्रात्मा है जो जागती रहती है, जिसे शास्त्र छूता नहीं हैं, आग ज्लाती 
नहीं है। सबके भीतर वह है, जो भ्रलौकिक है। मैं वह स्थल नहीं जानता, जहाँ 
ग्रलौकिक न हो । जहाँ वह कण है, जहाँ परमात्मा का निवास नहीं है ? 

इसलिए आलोचक से मैं कहता हूँ कि जो अ्रलौकिक है, यह भी कहानी तुम्हारी 
ही है, तुमसे श्रलग नहीं है । रोज के जीवन में काम आने वाली, तुम्हारी जानी- 
पहचानी चीजों का और व्यक्तियों का हवाला नहीं है, तो क्या उन कहानियों में तो 
बह अलौकिक है, जो तुम्हारे भीतर श्रधिक तहों में बंठा है। जो और भी घनिष्ट 
और नित्य रूप में तुम्हारा अपना है। 

उपयुक्त उदाहरण से जनेन्द्र के समग्र साहित्य की मूल प्रेरणा के श्राधार- 
भूत तत्त्वों पर प्रकाश पड़ता है | उनका व्यक्तित्व गहन गम्भीर दाशंनिकों ज॑सा है । 
कहानी के माध्यम में भी उनकी मनोवज्ञानिकता और दाशंनिकता के अनेक तत्त्व पूरी 
तरह फैले रहते हैं । धर्म, नीति और ज्ञान के निष्कषं उनकी कहानियों से झ्ननायास 
ही निकाले जा सकते हैं । कहीं-कहीं तो उनका यह दाशंनिक रूप इतना स्पष्ट हो 
गया है कि मनोरंजकता श्रौर रोचकता तक को हानि पहुंची है। प्रो० प्रेमचन्द के 
शब्दों में यह कहना उचित ही है कि “मनोविज्ञान की दृष्टि से जनेन्द्र पर आध्यात्म- 
वादी रंग अधिक चढ़ा हुआ है, जबकि अज्ञेय जी पर फ्रायड का । हसी से एक ने 


जीवन को कम के झ्रालोक में देखा है, दूसरे ने काम के दपंण में; एक ने आत्मा 
की भूख को लिया है, दूसरे ने शरीर की तष्णा को । 


जनेन्द्र-स्कूल के कहानीकारों ने नारी को भी उसकी आन्तरिक समस्याश्रों के 
बीच से उठाया है । प्रसाद ने नारी के भव्य और आदर्श रूप को प्रस्तुत किया तो 
इन्होंने उसके ग्रभाव-ग्रस्त प्रपीड़ित अ्रन्तर को । भारतीय रुढ़िग्रस्त परम्पराश्रों की 
श्रृंखला से जकड़ी हुई नारी की श्रात्मा उनमें कराह उठी है, पर जहाँ “अशेय 
भारतीय नारी के विद्रोही रूप को देखना चाहते हैं, वहाँ जनेन्द्र केवल सहानुभूति के 
ग्रंचल से उसके आँसू भर पोंछना चाहते हैं । भगवतीचरण वर्मा नारी के परवश रूप 
को ही अ्रधिक प्रस्तुत कर सके हैं ।अभ्रपनी कहानियों में जहाँ भगवतीबाबू चिन्तन 
प्रसृत व्यंगकार अ्रधिक हैं. वहाँ, “अज्ञेय” चिन्तनशील अहंवादी तथा जनेन्द्रकुमार 
चिन्तनप्रधान भावक हैं । 

अपनी चिन्तनशील भावकता के कारणा ही जनेन्द्र जन साधारण तक उतने 
व्यापक रूप में नहीं पहुंच पाये, जितने कि प्रेमचन्द । विचार-प्रधानता के कारण 
जैनेन्द्र किसी शिल्प-विधान की चिन्ता नहीं कर सके, पर उनको शिल्प विहीनत। ही 
उनकी कहानियों का सबसे बड़ा अपनापन है, उनकी कला हौनता की सबसे बड़ी 
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“कला है। मनोरंजन नहीं, विचारों का उत्प्रेरण ही उनका सबसे बड़ा लक्ष्य है।' 
चरित्र-चित्रणा की गहराई और विचार प्रधानता जनेन्द्र की कहानियों की 
दो प्रमुख विशेषताएँ हैं। वे श्रपनी कहानी के ढ़ाँचे में मौलिक विचार भर देते है। 
उदाहरण के लिए उनकी कुछ कहानियाँ ले लीजिए। “तत्सत”, “वह बेचारा”', 
“लाल सरोवर”, “नीलम देश की राज कन्या” आझादि कहानियों में सवंत्र विचार 
बोभि,लता है। भ्रप्रत्यक्ष रूप से इन कहानियों में वे एक दाशंनिक के रूप में उभर कर 
ग्राये हैं । इसी प्रकार “घुघरू”, “भाभी”, “ब्याह”, “विस्म॑ति”, “परावत्तंन”', 
' सम्बोधन इत्यादि प्रशाय तथा विवाह विषयों की कहानियाँ होते हुए भी मौलिक 
दृष्टिकोण तथा तात्त्विक गहराई में श्रपूर्व हैं। ये रचनाएं चरित्र और वातावरण के 
मेल से पाठक पर एक सफल विचारात्मक निबन्ध का-सा अमिट प्रभाव छोड़ जाती हैं। 
उनके चरित्रों की एक विशेषता है उनकी श्रहंवादिता । जैनेन्द्र स्वयं एक 
ग्रहंवादी कलाकार हैं । इसलिए उनकी यह चारित्रिक विशेषता उनके चरित्रों में जहाँ- 
तहाँ मिलती है। अनेक चरित्रों में श्रहंवादिता इतने श्रडिग रूप में श्राती है कि पेशेवर 
औरतें भी, जो रूप योवन की खुली दुकान लगाती हैं, व्यक्ति विशेष की माँग के प्रति 
इतना सबल प्रतिरोध करती हैं कि पाठक सन्न रह जाता है । 
जनेन्द्र की कला का उ्ृश्य क्या है? जोवन को बदलने के लिए कोई 
प्रेरणा उनके पास नहीं है।। “कला ईश्वर के लिए” यह उनका नारा है। उनका 
उपन्यास 'सुखदा समग्र आदश्श को ओर एक सशक्त सकेत है । जीवन और जगत 
की दाशंनिक समस्याओ्रों पर सहज और मौलिक विवेचन उन्होंने दिया है। दिन-रात 
के जीवन और समाज में उठ्ने वाले गृढ़-गहन प्रश्नों का जिस कुशलता से उन्होंने 
समाधान किया है, वह देखते ही बनता है । सामाजिक और व्यक्तिगत समस्याग्रों के 
श्रन्त में उन्होंने ईश्वर को रख दिया है। इसलिए उनकी समस्याश्रों का निदान 
ग्रस्पष्ट और रहस्यमय-सा हो गया है । 
मनःस्तव विश्लेषण प्रधान कहानियों के प्रथम लेखक वे ही हैं। उन्होंने 
चरित्र-चित्रण में मनोविज्ञान का सफल प्रयोग किया है। फ्रायड भ्रौर एडलर के यौन 
मनोविज्ञान श्र मानसोपचार के तत्वों को लेकर वे कहीं-कहीं खिलवाड़ से करते 
प्रतीत होते हैं। वहाँ वे सतह॒ पर ही रह जाते हैं। “साथु की ह०”, '“कःपन्था', 
''चलितचित्त *, “वह भ्रनुभव” इत्यादि उनकी इस प्रकार की मौलिक कहानियाँ हैं । 
इनमें यौन जीवन का भी चित्रण है | उनकी कुछ कहानियाँ प्रतीक शली में लिखी 
गई हैं, जैते ' तत्सत”, “बह वेचारा', “लाल सरोवर इत्यादि । इनमें उनका जीवन 
का अनुभव, स्वतन्त्र और मौलिक चिन्तन, विवार-रस पूरे सौष्ठव पर पाया जाता 
है । उनका कथा-साहित्य उदात्त मानवीय सत्यों से परिपूर्ण है। 


श्रीमती मोहिनी ओबराय 
जेनेन्द्र जी के कथा-साहित्य में नारी भावना 


इतिहास के पन्‍ने पलटते-पलटते सोचती हूँ, नारी की व्याख्या भी प्रत्येक काल 
में बदलती रही है। किसी ने नारी को केवल जननी के हूप में प्रतिष्ठा दी है भ्रौर 
किसी ने उसे जीवन का प्रेरणा-स्रोत ही मान कर छोड़ दिया है। फिर कुछ ऐसे व्या- 
ख्याकार भी सामने श्राये, जिनके लिये नारी मदिरा के एक प्याले से ज्यादा और कुछ 
न थी। समय के साथ-साथ धारणाए' भी बदलती गई । वंदिक काल की नारी का 
स्वतन्त्र व्यक्तित्व जहाँ धीरे-धीरे बाद में एक संकुचित दायरे में बन्द हो गया था, वह 
कुछ अन्तराल के बाद पुनः उस दायरे से बाहर भ्राने का प्रयास करने लगा। नारी 
प्रपनी खोयीं स्वतंत्रता को फिर से पाने के लिये तड़प उठी भ्रौर उसे स्वतन्त्रता 
मिली भी, लेकिन इस स्वतन्त्रता ने उसके व्यक्तित्व के कई पक्षों को समाज के सामने 
प्रस्तुत किया, जिनका निरूपणा विभिन्न दृष्टिकोणों से किया गया । पूर्व अधिकार प्राप्त 
बन्धनयुक्त नारी का स्वागत भी भिन्‍न-मिन्‍न तरीके से हुझ्ा। कार्य॑-क्षेत्र में व्यस्त 
कार्यशील नारी का व्यक्तित्व कुछ और तरह से उभर कर समाज के यागने आया 
औ्रौर दूसरी श्लोर चिरपरिचित भारतीय गृहणी भी विचारकों ग्रोर चिन्तनशील व्य- 
क्तियों की दृष्टि से उपेक्षित न रही | यह सही है. कि का्यशील नारी झौर भारतीय 
परम्परा का अनुसरण करने वाली केवल मात्र गृहणा भारतीय नारी के दो भ्रलग 
व्यक्तित्वों का प्रतिनिधित्व करती है, परन्तु नारी मूलतः नारी ही रहती है, चाहे वह 
उच्च शिक्षा प्राप्त डाक्टर है या कोई सरकारी भ्रफसर है या चाहे वह पॉचवी पास 
एक साधारण पत्नी ही है। उसकी भावनात्मक आवश्यकताग्रों और ममता, स्नेह एवं 
त्याग की उसकी मूलभूत प्रवृत्तियों में कहीं कुछ परिवर्तन नहीं होता । यदि हमें कही 
किसी एक विशेष चरित्र में कुछ विकार हृष्टिगोचर होता है तो उसके कुछ कारण 
होते हैं, जिसके लिये हम पथश्रष्ट नारी को दोषी ठहराने के श्रधिकारी नहीं, बल्कि 
हमें तो उन कारणों से घृणा करनी है और उनके निराकेरण का कोई उपाय सोचना 
है, जिन+ वजह से किसी को पथश्रष्ट होना पड़ता है। ऐसे में हमें सहज ही में इस 
कथन का स्मरण हो गाता है । 
“पापी से नहीं, पाप से घणा करो | 
हर जैनेन्द्र जी का कथा-साहित्य हमें इस कथन की सत्यता से तो परिचित कराता 


( १०० “) 
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ही है, पर इसके झ्तिरिकत हमें नारी के उस शुद्ध रूप के भी दशंन कराता है, जहाँ 
गीं तो हम श्रद्धा से नत हो जाते हैं और कहीं करुणा और दया से भ्रमिभूत हो 
जाते हैं। ऐसे लगता है ज॑से नारी मात्र की पीड़ा और यातना जेनेनद्र जी को बड़े 


गहरे कहीं छू गई हो ।] 

“त्याग-पत्र ” में मृणाल के प्रति उनकी कारुशिक और संवेदनशील प्रनु- 
भूतियों को पढ़ कर मन सहानुभूति से भर उठता है। मृणाल का एक-एक शब्द मानों 
स्वयं किसी पीड़ा में डूबा हुआ है । 

“लेकिन सहायता का हाथ देकर क्या मुर्भ यहाँ से उठाकर ऊचे वरगं में जा 
बिठाने की इच्छा है। तो भाई, मुर्भे माफ कर दो, वंसी मेरी अभिलाषा नहीं है । सहा- 
यता मुझे इसलिये चाहिये कि मेरा मन पक्‍का होता रहे कि कोई मु कुचले तो भी 
मैं कुचली न जाऊं और इतनी जीवित रहूं कि उसके पाप के बोभ को भी ले लू' और 
सबके लिए क्षमा की प्रार्थना करूँ। प्रतिष्ठा मुभे क्‍यों चाहिए, मु्े तो जो मिलता 
है, उसी के भीतर सानन्‍्त्वना पाने की शक्ति चाहिये । 


3-०० आनमम्याक 


( जनेन्द्र जी ने जहाँ कहीं भी अपनी नाथिकाओं का चित्रगा पतिता की भूमिका 
में किया है वहाँ सब कुछ सह लेने के बाद भी उनकी नायिका दूध की धुली हुई नारी 
की भाँति निखर कर सामने भ्रा जाती है] ज़रा बताइये तो मृणाल जब स्वयं ही 
भ्रपने को दोषी बता रही है तो आप और क्या कह कर उसका अपमान करना चाहेंगे, 
पर क्या उसके एक-एक शब्द में श्रापको अ्रन्याय की धार पर बलि दे दी गई नारी के 
दर्शन नहीं होते ? क्‍या आपका मन संवेदना से नहीं भर उठता । लेकिन उसे पतिता 
जानते हुए और मानते हुये भी तो हम उससे घृणा नहीं कर पाते और कर भी कैसे 
सकते है ? मृणाल को सुनिये । ॥ 


“फिर जिनको साथ लेकर पति को छोड़ श्रायी हूँ, उनको मैं छोड़ दू ? उन्होंने 
मेरे लिए क्‍या नही त्यागा ? उनकी करुणा पर मैं बची हूँ । मैं मर भी सकती थी 
लेकिन मैं नहीं मरी, मरने को अ्रधर्म जानकर ही मैं मरने से बच गई । किसके सहारे 
मैं उस मृत्यु के अ्थर्म से बची ? जिनके सहारे मैं बची, उन्हीं को छोड़ देने को मुभसे 
कहते हो ? मैं नहीं छोड़ सकती । पापिनी हो सकती हूँ, पर उसके ऊपर क्या ग्रक्ृतज्न 
भी बन ?” 


( जनेन्द्र जी की लेखनी में अपने नारी पात्रों के प्रति अपार सहानुभूति है । उनके 
साहित्य में हमें नारी के प्राय: प्रत्येक रूप के दशन होते हैं) वह हर चरित्र का उसके 
अपने गुरणों-श्रवगुणों सहित विशद विश्लेषण तो कर ही देते हैं पर कहीं भी पाठक को 
यह नहीं भूलने देते कि नारी मूलभूत रूप से नारी ही है। वह ममता श्रौर कोमलता 
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का भ्रगाव सागर है । उसके इन गुणों को कहीं भी श्रासानी से नष्ट नहीं किया जा 
सकता ।] 

लगता है नारी को एक “कंरियरिस्ट'” के रूप में देखने को जनेन्द्र जी इतने 
उत्साहशील नहीं । शायद उन्हें भय है कि यह रूप उनकी भारतीय नारी की प्रतिमा 
के भ्रनुकूल नहीं । पारिवारिक श्वान्ति शौर सुरक्षा के लिये “करियर” एक बाघा के 
रूप में उपस्थित हो सकता है। “कल्थाणी ” में श्रपने उद्गारों को वह मुक्त श्रभि- 
व्यक्ति दे पाये हैं । 

“इस सभ्यता में स्त्रियाँ श्रपने को चाहती हैं, मद अपने को चाहते है और 
दोनों भ्रपने लिये दूसरे को इस्तेमाल करना चाहते हैं। इससे मनुष्य को तरक्की 
मिलेगी ? खाक मिलेगी, इससे ध्वंस पास आयेगा, यह तो छीना-भपटी भ्रौर नोच- 
खसोट है, इसमें उन्नति कहाँ रखी है, मौत हां, यह जरूर बंटी है।* 

र_ भारतीय नारी को चाहे कितनी भी उच्च शिक्षा क्‍यों न प्राप्त हो शर चाहे 
विदेश भी क्‍यों न घूम आई हो, लेकिन अपने जातिगति मूल गुणों की भ्रवहेलना करने 
की शवित उसमें नहीं होनी चाहिए । लगता है जैनेन्द्र जी को श्रपनी यह मान्यता 
काफी प्रिय है ।॥ 

कल्याणी विदेशी डिग्री प्राप्त डाक्टर है तो क्या, पर उसमें भी भारतीयता के 
प्रति मोह है । पर जाने क्‍यों, उसके शब्दों में जब हम उसकी इन भावनाओं की 
श्रभिव्यवित पाते हैं तो कुछ बड़ा श्रजीब-सा लगता है, जैसे कुछ श्रप्रत्याशित बात हो । 

“पत्नीत्व को दासता कहते हो ? हाँ है वह दासता, लेकिन साधना भी वही 
है!“ वही उसका धर्म है। उसका अभ्रलग स्वतंत्र कुछ न रहे, सब पति में खो 
जाए ।'' “पति व्यवित नहीं है, वह प्रतीक है, इससे सती को यह सोचने का अ्रधिकार 
नहीं है कि पति सदोष है । हो सकता है वह अ्रपंग हो, विकलांग हो, जैसा हो पति 
पति ही है। पति देवता है'' हिन्दू शास्त्र सच कहते हैं, स्त्रियाँ यह कह कर क्रि वे 
शास्त्र पुरुषों के बनाये हुए हैं श्रपने को स्वधर्म पालन से नहीं बवा सकतीं। क्‍या वे 
स्त्रीत्व की विडंबना चाहती हैं ।' 

मृणाल के प्रति मन जिस करुणा से भर उठता है, वैसी करुणा कल्याणी के 
प्रति नहीं उपजती । ऐसे लगता है जसे इतने ज्ञानाजंन के बाद भी वह मिट्टी की मूर्ति 
हो। गृणाल का व्यक्तित्व जिस श्रन्याय के विरुद्ध विद्रोह करके निखर उठता है, 
कल्याणी द्वारा टसी को मृक भाव से सहते जाना, एक तरह का अपवाद-सा 
लगता है । ह 

“व्यतीत ” में चन्द्रो का उग्र रूप जहाँ मन को छता है, वहाँ अनिता का 
त्याग कोई इतनी बड़ी दिलासा नहीं देता, लेकिन इनमें कहीं कोई जटिलता नहीं । 


. जनेन्द्र जो के कथा-साहित्य में नारी भावना १०३ 

“निश्चय है कि नारी के हृदय का सूत्र सीधा ही है उसकी नाना भंगिमा 
और व्यंजना के नीचे कहीं विशेष जटिलता नहीं है । लेकिन वह सूत्र हाथ कब आता 
है ? इससे पुरुष के भाग्य की तरह स्त्री के चरित्र को अतक्य मान लिया जाता है। 
तर्क उसमें है, पर स्त्री का सतीत्व इसी से तकं-हीन सा लगता है । 

( जनेन्द्रजी ने नारी को प्रेम का प्रतीक माना है। उसके प्रेम में अ्रगाध शक्ति 
है और वह अपने प्रेम से पुरुष को बाँध लेती है । उसका प्रेम पवित्र होता है और 
इसे जनेन्द्र जी ने कहीं भी विक्ृत नहीं होने दिया । उसे सीमाग्रों से बाँधे रखा है। 
उनकी लघकथाश्रों में 'प्रमिला' की नायिका कुछ नया कदम उठाने की चाह रखने 
पर भी कुछ नया कदम नहीं उठा पाती, उसे जल्दी ही श्रपनी सीमा का बोध हो 
जाता है । 

९ प्रश्न है जनेन्द्र जी की दृष्टि में श्रादर्श नारित्व क्या है श्रौर इसका उत्तर 
वह स्वयं देते हैं--] 

“एक वस्तु है रूप, पर स्त्री के आदर्श के साथ रूप का कोई सम्बन्ध मे 
नहीं दीखता, पर स्त्री ही अधिकतर यह नहीं जान पाती, इससे वह ठगी जाती है । 
रूप वह जो अंग से छलकता है, श्रमल में प्रकृति की ओर का एक छल है। मातृत्व 
एक दायित्व है और स्त्री को वह रूप के त्याज से ही मिलता है । रूप उसका स्वरूप 
नहीं है । स्त्री का स्वरूप है सतीत्व और मातृत्व । जो उस स्वरूप को नहीं अ्रपनाती, 
रूप भी उसका व्यंग बनता है । वह उसके जीवन में नहीं घुलता और उसे सुन्दर नहीं 
बनाता । जो वयस्क होकर नवीना दीखना चाहती है, माता बनकर भी प्रेमिका 
बनने का प्रयास करती है, वह स्त्रीत्व की शोभा नहीं, कहलाती, उससे उल्टे जुगुप्सा 
होती है । 

ग्रादर्श के लिये स्त्री के लिये पहली आवश्यकता है कि वह ईश्वर से शब्रपनी 
साथकता देखने की हठ न रखे । पुरुष के पौरुष की स्पर्धा में न पड़ । बल्कि उसे 
उसी रूप में श्रयने में धारण कर कृताथंता के अर्थ को स्पष्ट कर दे । 

करिरिज्म में पुरुष की होड़ है। सतीत्व में पुरुष से योग श्रौर सहयोग है । 
दूसरी कोई स्वतन्त्रता स्त्री के लिये भ्रम है । ग्राथिक ज॑सी किसी स्वतन्त्रता में से 
वह अपने को साथ्थक नहीं पा सकती । ग्रहिणी धर्म में ही उसकी समुचित परि- 
तृप्ति है।. 

नारी के आदर्श के रूप में जनेन्द्र जी की सतीत्व वाली बात तो सही है और 

ह अच्छी भी लगती है, पर न जाने क्‍यों 'करिरिज्म' के प्रति उनकी उदासीनता कुछ 
सम+भ में नहीं झ्राती । नारी के प्रति उनकी सहानुभूति श्रौर ममता इस विरोध के 
साथ कुछ मेल नहीं खाती । श्राधुनिक नारी का 'करिरिज्म' सिवाय अपने पेरों पर 
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खड़े होने की भावना के और कुछ नहीं है । मृणाल जेसी पारिवारिक परिस्थितियां 
ग्राज भी कई महिलाओं की हो सकती हैं। यदि समय-कुसमय, विपत्ति काल में वह 
ग्रपती सहायता स्वयं करने में सक्षम है और सम्मानपूर्वंक अपनी आजीविका कमाने 
योग्य हैं तो किसी आड़े समय वह मृणाल की भाँति किसी "कोयले वाले' के साथ 
रहने पर कदापि मजबूर नहीं होंगी । मैं सोचती हूं एक 'करिरिस्ट' अपने कत्तंव्यों 
श्रौर दायित्वों के प्रति श्रधिक सजग होती है श्लौर इसीलिये उसमें सतीत्व के प्रति मोह 
ज्यादा ही होना चाहिये, कम नहीं । 

कायंशील स्त्रियों का कार्यक्षेत्र काफी विस्तृत हो गया है और इस काय॑दक्षेत्र 
में किशोरियाँ हैं, युवतियाँ हैं, प्रोढ़ महिलाएं हैं जो पत्नियाँ हैं श्रलोर माताएं भी । 
समय पाकर ये किशोरियाँ और युवतियाँ भी ग्रहस्थाश्रम में प्रवेश करेंगी और आज 
हर काययंशील लड़की की यह धारणा ही नहीं, बल्कि विश्वास भी है कि वह श्रपने 
काय-क्षेत्र में तो सफल हो ही सकती है, पर इसके श्रतिरिक्त वह एक सफल पत्नी, 
गृहिणी झ्रोर माता बनने के भी पूर्णतः सक्षम है। भौर हमें पर्णातः विश्वास है कि 
जनेन्द्र जी अपने संवेदनशील दृष्टिकोण से भ्राधुनिकाश्रों के नये प्रयास को, जिसके 
द्वारा वह घर श्रोर कार्यक्षेत्र, दोनों का दायित्व सम्भालने में अपने को सक्षम समभती 
हैं, अपना समर्थन देंगे । 
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डाक्टर सुरेशचन्द्र गुप्त 
जनेन्द्र जी की निबन्ध-शेली 


वर्तमान युग में हिन्दी-निबन्ध को विकासमान करने वाले साहित्यकारों में 
जनेन्द्र जी का ग्रन्यतम स्थान है। उन्होंने समाज, धमं, दरशंनशास्त्र, मनोविज्ञान, 
साहित्य आदि की विविध समस्या को लेकर शताधिक उत्कृष्ट निबन्धों की रचना 
की है। इस दृष्टि से उनके 'मन्थन', 'सोच-विचार', साहित्य का श्रेय और प्रेय' 
ग्रादि निबन्ध-संप्रह विशेषतः उल्लेख्य हैं । उनका अप्रकाशित निबन्ध-साहित्य भी 
पर्याप्त समृद्ध है। विवेचन की सुविधा के लिये प्रस्तुत लेख में उपयुक्त कृतियों के 
ग्राधार पर ही उनकी निबन्ध-शैली की विवेचना की गई है। उक्त शैली से हमारा 
अ्रभिप्राय भाषा और शंली-सम्बन्धी समीक्षा से है, निबन्धगत वस्तु-तत्त्व की विविधता 
से नहीं । 
निबन्ध का स्वरूप 

'निबन्ध' शब्द की रचना “बन्ध' धातु में 'नि' उपसर्ग के प्रयोग से हुई है। 
“नि! का प्रयोग संज्ञा, क्रिया आदि के पूर्व विशेषता के द्योतन के लिये किया जाता है 
और “बन्ध' का ग्रर्थ बाँधना, व्यवस्था ग्रथवा सामंजस्य है। भ्रतएव “निबन्ध”' शब्द 
का अर्थ हुआ--विशेष रूप से बाँधना अथवा सामंजस्य-पूर्णा व्यवस्था करना । इसके 
लिये यह अपेक्षित है कि उसमें मौलिक विचार-सामग्री के श्रतिरिक्त ग्रभिव्यंजना का 
लालित्य भी हो | वस्तुतः निबन्ध ही ऐसी गद्य-विधा है, जिसमें विषय और शैली की 
ग्रधिकतम एकात्मता संभव है।” भावना और विचार की प्रमुखता होने पर भी 
निबन्ध में शली-तत्त्व की उपेक्षा नहीं की जा सकती । इस सम्बन्ध में शुक्ल जी की 
निम्नस्थ उक्ति दृष्टव्य है---“यदि गद्य कवियों या लेखकों की कसौटी है तो निबन्ध 
गद्य की कसोटी है | भाषा की पूर्ण शक्ति का विकास निबन्धों में ही सबसे अधिक 
सम्भव है । 
जनेन्द्र जी की दोली विषयक मान्यताएं 

जनेन्द्र जी ने साहित्येतर विषयों पर मनिबन्ध-रचना को प्राथमिकता दी है, 
तथापि 'साहित्य श्रौर समाज', 'कला क्या है, 'साहित्य-सृजन', साहित्य और नीति' 

१. निबन्ध के स्वरूप के विशेष अध्ययन के लिए लेखक की कृति प्रतिनिधि निबन्ध!ः की 


भूमिका (पृष्ठ ६-२ ३) ध्ष्टन्य है | 
( १०४ ) 
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्य ता ट ४. 
नल अट 


आदि :यन्धों में उन्होंने साहित्य की विविध समस्यात्रों के विषय में भी विचार- 
निरूपण किया है । इसी प्रकार से एक लेख 'गद्य-विकास और कथा उपन्यास' में 
उन्होंने प्रसंगवश गद्य की शैली के विषय में विचार व्यक्त किये हैं, जिन्हें उनकी 
निबन्ध-श ली के लिये कसौटी के रूप में ग्रहण किया जा सकता है । इस दृष्टि से 
निम्नलिखित उक्तियाँ पठनीय हैं--- 

(श्र) “साहित्य की भाषा कभी सीधे नहीं, सदा व्यंजना द्वारा ही अपना 
झभिप्रायः देती है । यों भी कह सकते हैं कि वहाँ भाषा कह कर इतना नहीं कहती, 
जितना अ्रनकहा छोड़कर कहती है ।' 

(ग्रा) “बहुत ज्यादा जानकारियों शौर खबरों से लद कर या श्रात्यन्तिक 
निश्चिति पहन कर, भाषा लहरीली कंसे रहेगी ? * 

(इ) “जनेन्द्र की गद्य की श्रशुद्धियों को स्वयं जनेन्द्र की अशुद्धि मान कर 
उसे समाज-बहिष्कृत रखा जा सकता है, पर उसके गद्य का क्या कीजियेगा ? यदि 
जैनेन्द्र स्वयं शुद्ध नहीं है, और अशुद्ध होकर भी हिन्दी लिखने या बोलने के सम्बन्ध 
में काननन उस पर कोई रोक-थाम नहीं डाली जा सकती है, तो सिवा इस के क्‍य। 
उपाय है कि हिन्दी गद्य का विकास ऐसी ग्रशुद्धियों को भी पेट में लेकर श्रौर रक्त में 
रमा कर बढ़ता ही चले |“ 

शैली के विषय में जैनेन्द्र जी का विचार-वृत्त केवल इतना ही नहीं है, किन्तु 
उसके ग्राधार पर उतकी मान्यताओं का साधारण गअ्रनुमान अवश्य किया जा सकता 
है । उपयुक्त उद्धरणों में उन्होंने तीन बातों पर बल दिया है---(अ) व्यंजना-वत्ति 
शैली का प्राण है. (आरा) अर्थ-गाम्भीयं की बोभिलता के स्थान पर भाषा में निजी 
स्वास्थ्य होना चाहिये, (इ) भाव-प्रेषण में सहज व्यावहारिकता लाने के लिये भाषा- 
गत शुद्धियों भ्रथवा व्याकरणिक नियमों का बलिदान कर देना चाहिये। स्पष्ट है कि 
इनमें से प्रथम दो धारणाओं का ही अनुमोदन किया जा सकता है, तृतीय मत में 
ऐसी उच्छु खल क्रान्ति की गन्ध है जो कला-सौष्ठव के लिये विघटनकारिणी सिद्ध 
होगी । 
दलीगत विचारणीय अंग 

साहित्य की संवृद्धि में रचना-विशेष के श्रान्तरिक गुणों अ्रथवा भाव-पक्ष का 
तो विशिष्ट योग रहता ही है, शेली अथवा कला-पक्ष की भी उपेक्षा नहीं की जा 
सकती । निबन्ध-श ली के अन्तगंत लेखक की भाषा और वर्णान-प्रणाली पर विचार 
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किया जाना चाहिये । प्रस्तुत निबन्ध में हम भाषा के अन्तगंत निबन्धगत शब्द-सम्पदा 
(प्रयुक्त शब्दावली की विविधरूपता ), शब्दगत सहभाव (सहयोगी बरदों का प्रयोग 
तथा वाक्यों में अन्तलंय की योजना), मुहावरे-लोकोवितयों तथा वर्तनी-विषयक 
विपर्यास की समीक्षा करेगे । वरशांन-व्यवस्था अथवा शेली को दो वर्गों में विभाजित 
करना उपयोगी होगा । एक वर्ग में व्यास शंली, समास शैली, धारा शैली, तथा 
प्रलाप शैली का समावेश किया जा सकता है तथा दूसरे वर्ग में सूचित शैली, भ्रलंकार 
शैली, चित्र शैली तथा व्यंग्य शेली का समावेश हो सकता है। इनमें से व्यास शैली 
के अन्तगंत कथा शली, उदाहरण शेली, संवाद शैली तथा प्रश्नोत्तर गली का 
समन्वित रूप में भ्रध्ययन किया जा सकता है । 
जनेन्द्र जी की भाषा 

(श्र) शब्द-सम्पदा 

जनेन्द्र जी ने अपने निबन्धों में शब्द-समृद्धि अथवा शब्द-चयन के व्यापक 
ग्राधार पर विशेष बल दिया है। भाषा की व्यावहारिकता अथवा गअ्भिव्यक्ति की 
सुकरता उनकी शली की आ्ात्मा है। फलतः उन्होंने संस्कृत-पदावली के प्रयोग के 
प्रसंग में भी प्रधिकतर उन्हीं शब्दों को अ्रपनाया है, जो हिन्दी में सहज-व्यवहृत हैं । 
प्रभिनय, शभ्रनुकरणा, विग्रह, नगण्य, द्वन्द्र श्रादि शब्द' इसी प्रकार के हैं। तद्भव शब्द 
तो उनके निबन्धों में प्रचुर रूप में मिलते ही हैं, उन्होंने भापा में सहजता लाने के 
लिये तरतमता (तारतम्य), जस (यश), मूरत (मूर्ति), पच्छिम (पश्चिम), मज्री, 
सिरजन (सृजन), गिरस्ती (गृहस्थी) आदि लोकव्यवहारगत दाव्द-रूपों को भी 
पर्याप्त स्थान दिया है।' इसी प्रकार उन्होंने यत्र-तत्र 'चहुँ जैसे ब्रजभाषा के शब्दों 
का भी प्रयोग किया है ।* भाषा को व्यावहारानुकूल बनाने के लिये उन्होंने उर्दू 
शब्द-कोष को भी अनन्य निष्ठा से अपनाया है । गामुनासिव, ग्रहसान, इन्सान, खत्म 
आदि शब्द इसी प्रकार के हैं | शब्द-योजना में रोजमर्रा ग्रथवा बोलचाल की प्रव॑त्ति 
लाने के लिये इस प्रकार के प्रयोग सर्वथा वांछनीय हैं, किन्तु 'शीघ्रता के लिये 'न- 
कुछ देर' लिखने का समन नहीं किया जा सकता ।* इसी प्रकार “कतगञ्नन तत्त्व को 
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)११ जै रे 


बात में कह रहा था” ज॑से वाक्य भी हिन्दी की प्रवत्ति के श्रन॒कल नहीं हैं । 

जनेन्द्र जी ने भ्रपने निबन्धों में अंग्रेजी के शब्दों का भी प्रचुर प्रयोग किया 
है । इस विषय में उन्होंने दो विधियों को अपनाया है--(भ्र) देवनागरो लिपि में 
अंग्रेजी शःदों का प्रयोग--इन्वेस्टमेण्ट, ब्लेक आउट, क्लासरूम, कान्फ्रन्‍न्स, आटिस्ट 
ग्रादि,, (आ) रोमन लिपि में अंग्रेजी शब्दों का प्रयोग 
[राल्ला।, 5९०5४ श्आा00, (/0फलं०ा४$, 20०0०ए आदि ।* लेखक ने 
इन शब्दों के लिये हिन्दी-पर्याय नहीं दिये हैं, जिसका अनुमोदन नहीं किया जा सकता, 
क्योंकि कुछ शब्द साधारण हिन्दी-पाठकों के लिये जटिल हो सकते है । यहाँ यह 
उल्लेख्य है कि लेखक ने कहीं-कहीं अंग्र ज़ी माप्यम से चिन्तन किया है, फलतः उन्होंने 
अपने श्रभिषप्राय को स्पप्ट करने के लिये कोष्ठकों में अंग्रेज़ी पर्याय भी दिये हैं। यथा--- 
ग्रान्तरिक (५७]००॥।४९), घटना की दुनिया ((00[९९०॥ए6 चल ), पास-पडौसपन 
(>४९ंही।00प॥॥९४४ ) , सत्याग्रह ()7९€ 8९(४०॥) हे 








59]., ('07])0९565, 


(श्रा) शब्दगत सहभाव 


भाषा में प्रवाह लाने के लिये काव्य तथा गद्य में शब्दगत सहभाव अथवा 
सहयोगी शब्दों के प्रयोग की प्रवृत्ति को साधन-विशेष के रूप में अपनाया जाता है 
जैनेन्द्र जी इस प्रकार के शब्दों के सफ.ल प्रयोक्‍ता हैं और साथ ही अश्रनन्य समर्थक 
भी । इस विषय में उनकी यह उक्ति हृष्टव्य है--'भाषा में विशेषणों का द्वित्व और 
युग्म तो भ्रनिवायं ही है । सत्-असत्‌, हेय-विधेय, पाप-पुण्य, भ्रच्छा-बुरा आदि तुलना 
के शब्द उसकी भाषा में भी आयेंगे ही ।!४ इस प्रकार के शब्द-युग्मों को भिन्नार्थ 
सश्योगी शब्द भी कहा जा सकता है । जनेन्द्र जी ने उपयुक्त विशेष सार्थक शब्द- 
युग्मों के श्रतिरिकत ' लोई-कम्बल', 'लाग-लपेट',, 'आड़े-बांके” आदि शब्दों का भी 
प्रचर प्रयोग किया है ।' उन्होंने “चप्पा-चप्पा, अणु-अ्रणु', 'भांति-भांति' जैसे 
समानार्थी सहयोगी शब्दों का भी प्रयोग किया है, जिन्हें काव्य-शास्त्र की शब्दावली 
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में 'पूर्ण पुनरुक्त शब्द' कहते हैं। शाब्दिक सहभाव के अन्तगगंत द्वितीय विचारणीय 
तत्त्व हैं-- लेखक द्वारा वाक्‍यों में आन्तरिक तुक का निर्वाह । यद्यपि यह विशेषता 
मूलतः: कविता की निधि है, किन्तु जनेन्द्र जी ने गद्य में भी इसका सफल निर्वाह किया 
है । उदाहरणार्थ निम्नांकित वाक्य देखिए--- 

(क) “संदीप का गवं खर्च होता है।' 
(ख) “काम के श्रभाव में मैं तब हराम में और श्राराम में रहता था ।”'* 
(इ) महावरे-लोकोक्तियाँ 
जनेन्द्र जी ने अपने निबन्धों में मुहावरों तथा लोकोवितयों का प्रचुर प्रयोग 
किया है। कारण स्पष्ट है--उनके द्वारा भ्रपनाये गये विषय तो जन-जीवन से संबद्ध 
हैं ही, उन्होंने भाषा को भी व्यावहारिक स्तर पर रखा है। वस्तुतः मुहावरों श्रथवा 
लोकोक्तियों के प्रयोग से भाषा में लाक्षरिौकता श्र विशिष्ट अ्थंवहन की क्षमता 
ग्रा जाती है। श्रालोच्य लेखक ने 'सिली सींवन उधेड़ना', '३६ के अ्रंक', 'ठटठे की 
बात' आरादि मुहावरों का प्रसंगानुकूल प्रयोग किया है । इसी प्रकार उन्होंने “उन्हें 
गंगा के पास गंगादास और जमना किनारे जमनादास हो जाना सरल है ।“” जैसे 
वाक्यो' में लोकोक्तियो को भी स्थान दिया है । हिन्दी-लोकोब्तियो' के अतिरिक्‍त 
उन्होंने श्रपने मन्तव्य की पुष्टि के लिये अंग्रेज़ी की प्रसिद्ध लोकोक्तियो' को भी उदाहृत 
किया है। यथा-- 
]. ६0 छ8 8 9ए९णाक!?.९ 
2, (००९ ॥8 ॥89 ० 
७. कप 48 9छाएटा' ॥98॥॥ [000.7 
(ई) बतंनी-बिपर्यास 
जनेन्द्र जी ने अपने निबन्धों में स्वच्छ और शुद्ध भाषा का प्रयोग किया है, 
वतंनी-व्यतिक्रम अथवा अशुद्धियां केवल अपवाद हैं। उनकी रचनाओं में शाब्दिक 
अशुद्धियों की खोज अ्रनधिकार चेष्टा-मात्र है, तथापि प्रस्तुत निबन्ध में सर्वांगीणता 
लाने के लिये हम इस पर भी विचार करेंगे । उन्होंने 'श्रृंखला' जैसे श्रशुद्ध प्रयोग 
प्रायः नहीं किये हैं । इसी प्रकार हलन्त शब्दों के प्रयोग के प्रति भी वे जागरूक रहे 
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हैं--बुद्धमान' जैसे अशुद्ध प्रयोग' नितान्त विरल हैं, वस्तुतः उन्होंने विद्वान, 'भग- 
वान्‌' झ्रादि हलन्तवर्णीय प्रयोग ही किये हैं । उद्दृ -शब्दों में नुक्ते लगाने के प्रति भी 
वे पर्याप्त सजग रहे हैं, किन्तु सबसे अधिक असावधानी भी इसी क्षेत्र में हुई है । 
'मुगल', 'तह॒जीबयापता' आदि शब्द इसके प्रमाण हैं ।* 

जनेन्द्रजी की रचना-शली 

गली ग्रथवा रचना-रीति की दृष्टि से जनेन्द्र जी के निबन्धों में पर्याप्त विवि- 
धता दृष्टिगत होती है । उन्होंने व्यास शली, कथा शली, उदाहरणा शैली, प्रश्नोत्तर 
शली और सूक्ति शैली का अधिक प्रयोग किया है, किन्तु उनकी रचनाओं में समास 
शैली, चित्र शैली, व्यंग्य शंली आदि के उदाहरण भी विरल नहीं हैं। उन्होंने निदंधों 
की वृहत्‌ परिमाण में रचना की है, श्रतः शली-सम्बन्धी विविध प्रयोग उनकी रचनाझ्रों 
में वैसे भी अधिक अपेक्षित हैं | श्रागे हम उनके द्वारा प्रयुक्त अ्रभिव्यंजना-रीतियों पर 
क्रमशः विचार करेगे । 

(श्र) व्यास-शेली 

जैनेन्द्र जी के निबन्धों में व्यास शली को प्रमुख स्थान प्राप्त हुआ है। भाव- 
दुरूहता से प्रसृत शेली-विषयक जटिलता को वे अ्रभिव्यवित की दुबंलता मानते हैं । 
यथा-- बहुत ज्यादा जानकारियों श्रोर खबरों से लद कर, या श्रात्यन्तिक निश्चिति 
पहन कर, भाषा लहरीली कंसे रहेगी ?” भाषा को तरंगायमान रखने के लिए वे सरल 
तथा व्यावहारिक शब्दों का प्रयोग करने के अ्रतिरिक्त संक्षिप्त वाक्य-रचना पर भी 
बल देते है| हिन्दी के निबन्धकारों में यह उनकी निजी विशेषता है अर्थात्‌ सरल 
वाक्यों के प्रति उनके मन में सहज-विशिष्ट आग्रह रहा है । उदाहरणाथ निम्नलिखित 
ग्रवतरण देखिये-- 

(क) “अनेक समितियों के वह सदस्य हैं । धन हैं, पर व्यसन कोई नहीं है । 
पढ़ नही तो गुने बहुत हैं । पंठ उनकी गहरी है, बुद्धि चौकन्नी। कान श्ौर आँख 
खोल कर. रहते हैं। ऊपर धन का दिखावा नहीं दीखता है ॥* 

(ख) “महान्‌ और अश्लील साहित्य के मूल में सचमुच थोड़ा ही भेद है। 
थोड़ा है, पर गहरा है। वह भेद वत्ति का है| महान साहित्य में से ढेर के ढर ऐसे 
उदाहरण निकाले जा सकते हैं, जिनमें श्रश्लीलता देखी श्र दिखलाई जा सके ।* 
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जनेन्द्र जौ कौ निबन्ध-शैली १११ 


क्र्भघटर 
बी 


अभिव्यंजना को सुख-सरल रखने के उद्देश्य से जनेन्द्र जी ने कतिषय गौण 
शैलियों को व्यास हौली के अंगभूत रखा है। इस हृष्टि से उन्होंने सबसे अधिक आश्रय 
कया-शेली का लिया है ग्रर्यात्‌ नित्रन्ध के प्रारम्भ, मध्य अथवा अन्त में उन्होंने अपने 
अनुभव-युकत में ग्राई हुई घटना-विशेष का प्राय: कथात्मक झ्राख्यान किया है।' इससे 
विषय-प्रतिपादन में रोचक्रता के अतिरिक्त प्रामारिक्रता भी भा गई है । दीघ कथा- 
सूत्र प्रस्तुत करने के अतिरिक्त उन्होंने भाव-विशेष पर बल देने के लिए संस्कृत और 
हिन्दी की प्रसंगानुकूल उक्तियों को उद्धृत कर उदाहरण शैली का भी आश्रय लिया 
है यथा--(क) सव्व धर्मान्‌ परित्यज्य मामेक॑ शरण ब्रज, (ख) कौड़ी को तो खूब 
संभाला, लाल रतन को छोड़ दिया ।* 

ज॑नेन्द्र जी ने शंली को प्रसाद-पललवित रखने के लिये संवाद-योजना का भी 
ग्राधार लिया है। स्पष्ट है कि इन संवादों की योजना कथा-शंली के अ्न्तगंत हुई है । 
इस दृष्टि से आप क्या करते हैं, 'राम-कथा' तथा 'उपयोगिता' शीष॑क निबन्ध विशे- 
षत: उल्लेखनीय हैं ।'" उन्होंने संवादों में संक्षिप्तता, सरलता तथा भावुकता को विद्येष 
स्थान दिया है। इन संवादों की विशेष उपयोगिता यह रही कि उनमें रचनागत जटि- 
लता में कमी आने की पर्याप्त संभावना रही है । जनेन्द्र जी ने प्रायः सामाजिक-दार्श- 
निक गुृत्थियों को लेकर निबन्ध-रचना की है, श्रतः संवादगत सहजता ने उनके निबधों 
में श्रनिवायं रोचकता ला दी है। इस सन्दर्भ में उन्होंने प्रश्नोत्तर शैली का भी प्रयोग 
किया है । यथा--'हम किधर चलें ?--मुक्ति की ओर । मुक्ति कहाँ है-- ईइवर में । 
ईश्वर क्‍या है ?7--ऐक्य ।* इस उद्धरण की विशेषता यह है कि यहाँ लेखक ने संक्षिप्त 
उक्तियों के माध्यम से पाठक को विचार-सजगता प्रदान की है। 'परम सांख्य' शीष॑क 
निबन्ध में विचारगत गम्भीरता को सहज धरातल पर लाने के लिये उन्होंने प्रथम 
ग्रनुब्छेद से ही प्रश्नोत्तर शली को स्थान दिया है ।* कहीं-कहीं इन प्रदनों के अतिरेक 
ने विचार-बोभिलता को भी जन्म दिया है। प्रश्नों का नेरंतयं और समाधान का 
ग्रानुपातिक अ्रभाव ऐसे स्थलों को दुरूहता अथवा तज्जन्य अरुचि के लिए उत्तरदायी 
हैं । उनके निबंधों में इस प्रकार के स्थल अधिक नहीं है, श्रतः इस शैली के विशिष्ट 
प्रयोग को जनेन्द्र जी के अ्रभिव्यंजना-कौशल का अंग माना जाना चाहिये । 
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११२ जनेन्द्र : व्यक्तित्व श्रौर कृतित्व 
(श्रा) समास शेलोी, धारा शैली तथा विक्षेप शलो 


निबंध के कला-पक्ष की चर्चा करते समय व्यास शैली के भ्रतिरिक्त उपयुक्त 
शैलियों का भी मुख्य रूप में उल्लेख किया जाता है । जैनेन्द्र जी के निबन्धों में इनका 
प्रयोग लगभग नगण्य रूप में हुआ है। विचारात्मक निबन्धों में समास शेली (समास, 
सन्धि, उपसगं, प्रत्यय, प्रतीक आदि के द्वारा विषय के सूत्रबद्ध कथन) के प्रयोग की 
ग्रधिक सम्भावनाए रहती हैं, किन्तु जेनेन्द्र जी ने अधिकतर इसी कोटि के निबन्ध 
लिखने पर भी उनमें समास शली को श्राश्रय नहीं दिया। हाँ, उन्होंने कहीं-कहीं व्यास 
शैली और समास हली को समन्वित रूप में प्रस्तुत अवश्य किया है । यथा---' नीति 
साधन है, राज साध्य है । पहले नीति साध्य थी, राज साधन । उस प्रकार की तत्त्व- 
चिन्ता और आदर्शोपासना से चलने वाली साम्यवादी राजनीति जंसे अ-यावहारिक 
होकर पिछड़ गई है । श्रब कमंप्रवृत्त और निश्चित तात्कालिक लक्ष्य रख कर चलने 
बाली कूटनीतिक साम्यवादी राजनीति ने उसका स्थान ले लिया है ।”' प्रस्तुत उद्धरण 
में सूत्र शेली का प्रयोग होने पर भी जटिलता नहीं है । जनेन्द्र जी गम्भीर-से-गम्भीर 
विषय को भी सहज अभिव्यक्ति प्रदान करने में दक्ष हैं। कथा शली और उदाहरण 
शेली के आश्रय के अतिरिक्त उन्होंने उसके लिये प्रकृति के भावात्मक सौन्दर्य का भी 
प्रसंगवश चित्रण किया है । उदाहरणार्थ “दर्शन और उपलब्धि शीर्षक निबन्ध की 
ये पंक्तियां देखिए-- पहाड़ों का अश्ंत न था और उनकी शोभा का पार न था। धूप 
उन पर खेल कर भाँति-भांति के रंग उपजाती और छाया बादल के साथ आ्राख-मिचौनी 
रच कर विचित्र दृश्य उपस्थित करती ।* इस उक्ति में तन्मयता, भावात्मकता 
ग्रथवा सरस भावुकता के फलस्वरूप धारा शली की सहज स्थिति रही है । आत्म- 
लीनता के ऐसे क्षणों में जनेन्द्र जी ने कहीं-कहीं अपने भावों को विक्षेप शली ग्रथवा 
प्रलाप शैली में भी व्यक्त किया है। इस दृष्टि से 'मेंढक' शीर्षक निबन्ध की निम्नस्थ 
पंक्तियां द्रष्टव्य हैं-- भ्रांदमी मेंढक नहीं होते । लेकिन बनाए, ओर बनने दिए जा 
सकते हैं। सिर के ऊपर से गरुड़ को तरह से जो लोग भपटते हुए इधर-से उधर 
उड़ा करते हैं, ऐसे पुरुषों के भोज्य के लिए जरूरी है कि कुछ अंधे कुए हों, जहाँ कोई 
जमा करे और आदमी मेंढ़क हुआ करें ।* 
(ह) श्रन्य दलियाँ 


उपयु क्‍त अभिव्यंजना-रीतियो के श्रतिरिक्त जैनेन्द्र जी ने श्रपने निबन्धो' में 
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सूचित शैली, चित्र शैली, व्यंग्य शली और अलंकार शंली को भी स्थान दिया है। 
विचा रात्मक निबन्धो' की रचना के फलस्वरूप उन्होंने सृकति शली का अ्रनेक्श: 
प्रयोग किया है। यथा--(अभ्र) “दारीर द्वारा प्रात्मा को प्रतिप्ठा धर्म है” (आरा) 
“क्षोभ मनुष्य को खाता है, जो उसको खाते हैं वे अ्मृतजीवी होते है”, (इ) 
“विश्वास का रास्ता आस्तिक का रास्ता है ?, (ई) “अपराधी को मारना अपराध 
को जिलाना है । ४ प्रस्तुत उक्तियो में जिस कोटि की गम्भीरता और आदशंबादिता 
निहित है, उसी के समानान्तर भावुकता भी जनेन्द्र जी के निबन्धों में उपलब्ध है 
ऐसी उक्तियो में चित्र शैली के समन्वय से विशिष्ट माभिकता आ गई है । उदा- 
हरणार्थ 'मूल्यांकन' शीर्षक नित्रन्ध की ये पंक्तियाँ देखिए---“उस उद्यान में विशाल 
एक बड़ का पेड़ है, जिसमें ऊचाई विशेष नहीं है, पर विस्तार खूब है । वह ऐसा 
घना है ऐसा छायादार, कि शत-सहख्न जन उसके तले विश्राम पा सकते हैं । पूराना 
खूब, जटाए' बहुत, और तना उसका इतना बृहदाकार है कि क्‍या पूछिए |” चित्र 
शैली की सर्निधि में लेखक ने श्रलंकार-शंली को भी यत्किंचित्‌ स्थान दिया है 
उदाहरणाय्े निम्नलिखित वाक्यों में वस्तुत्प्रक्षा अलंकार और मानवीकरण ग्रलंकार 
का क्रमश: प्रयोग देखिए-- (श्र) “लाखो तारों से आसमान भरा है। ज॑से--मोतियों 
से अंजलि भरी है, (आरा) “धूप चमकी तो वक्ष ने मनुष्य से कहा, 'मेरी छाया में! 
“आर जाओ । 


जनेन्द्र जी ने निबन्धो में रोचकता के श्राधान के लिये व्यंग्य शंली का भी 
शतश: ग्राश्नय लिया है । उनको व्यंग्योक्तियो' में केवल तीखापन ही नहीं है, भ्रपितु 
उनमें चिन्तन के लिये प्रभूत सामग्री भी है। यथा-- (श्र) “वह अक्ल ही क्‍या जो 
दूसरे को बेश्रकल न समझे ?  (श्रा) “टाइप और व्यक्ति । हमारे विद्वान भाई 
हजारीप्रसाद जी इन दो बाटो से भारी-भारी बोभ तोलते हैं ।''हज़ारी बाबू के 
अ्रलावा भी इन बाटो का चलन मिलता है । आ्राधुनिक तुला में वे खासे काम आते 
हैं । ६ इन पंक्तियों को पृष्ठभूमि में गम्भीर विचार-प्रेरणा है, जिसे व्यग्य-सजीव 
पदावली की ग्रोट में उपेक्षित नहीं किया जा सकता । 
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निष्कर्ष 


जनेन्द्र जी की निबन्ध-शेली का समन्वित मूल्यांकन करने पर इसमें कोई संदेह 
नहीं रह जाता कि छन्‍होंने भाव-तत्त्व श्रथवा विचार-तत्त्व की तुलना में शिल्प-पक्ष को 
कम गौरव नहीं दिया । उनके निबन्धों का अ्रनुशीलन केवल विचार-प्रौढ़ि की दृष्टि से 
नहीं किया जाना चाहिये, अपितु इस तथ्य को भी दृष्टि में रखना चाहिये कि उन्होंने 
भाषा-श ली के प्रायः सभी उपाद्ननों का समादर किया है । उनके शैली-विषयक 
आदर्श पर शंका करने के लिये केवल एक भ्राधार होगा--श्रौर वह है आलोचक का 
यह रूढ़िवादी दृष्टिकोण कि हम विचारात्मक निबन्धों में जिस कोटि के वाक्य-विन्यास 
के भ्रभ्यस्त हैं, उसे उन्होंने नहीं ्रपनाया । दूसरे पक्ष में, इसे उनकी मौलिक प्रवत्ति 
की देन कहा जायेगा । उनके निबन्धों का अनुशीलन करते समय हमें शली के 
परम्परा-प्रथित राजपथ से दृष्टि हटाकर जन-मानस में पलल्‍लवित होने वाले व्यावहारिक 
मूल्यों को ग्रहण करना होगा । उनकी शैली पर शास्त्रीय व्यवस्थाओ्रो' का कठोर 
नियन्त्रण नहीं है, वनभूमि की सरिता-सा मनोनुकल प्रवाह ही उसका नैसगिक 
ग्राभरण है । 


वोरेन्द्र कुमार गंप्त 
जेनेन्द्र की दाशनिक विचारणा 


दर्शन की एकांगिता 
दर्शन झा विषय-विस्तार कहाँ से कहाँ तक है, यह विवादास्पद है । पर यदि 
दर्शन शब्द का अथ सत्य-साक्षात्कार किया जाय, तो ज्ञान-विज्ञान के सभी विभाग 
दर्शन को शाखा-प्रशाखा बन जाते हैं । प्रकटत: धमं-साहित्य, कला-शिल्प, 
इतिहास अर्थशास्त्र, राजनीति-समाजनीति, रसायन एवं भौतिकशास्त्र, ये सभी 
विषय दर्शन को समृद्ध और परिपुष्ट करते दीख पड़ते हैं। इन सबके चरम-तथ्य 
( (008(० ४7प)) ) दर्शन के भ्रवयव हैं, जो मिलकर विराट सत्य को अन्वित और 
प्रमाणित करते हैं | पर दर्शन अपने इस अ्रश्वत्थ रूप में पहले मान्य न हो सका । 
क्यों ऐसा हुआ, यह अध्यूयन का विषय है । मानव-अ्रस्तित्व को दो मोटे भागों में 
बाँटकर देखा जाता है, मानसिक और भौतिक । यह दोनों विभाग निरन्तर एक- 
- दूसरे की पूति और पुष्टि करते चलते हैं। दोनों के ऐक्य, सह-ग्रस्तित्व एवं सह-गमन 
से ही मानव के व्यक्तित्व में परायणाता, कमंण्यता एवं कृतार्थता श्रा सकती है । पर 
लगभग शत-प्रतिशत प्राचीन दाशंनिकों ने इन मनोनीत विभागों के बीच खिंची 
बौद्धिक लकीर को पत्थर की लकौर ही नहीं बना डाला, बल्कि इस कृत्रिम द्वेत 
को अधिकाधिक पकक्‍का किया । उन्होंने एक फल के दोनों ट्रकड़ों का रस सम्मिलित 
निचोड़ने के बदले एक खण्ड को ग्राह्म और दूसरे को श्रग्राह्म घोषित कर दिया। 
उन्होंने सूक्ष्म मानसिकता को इतना गआत्यन्तिक महत्त्व दिया कि स्थूल शारीरिकता 
ओर भोतिकता अस्पृश्य बन गयी और वे प्रथम को सत्‌ (है) भ्ौर दूसरे को श्रसत्‌ 
(नहीं है) कहने पर बाध्य हो गये । इस प्रकार दर्शन अ्रस्तित्व के मानसिक-बौद्धिक 
अध्ययन तक सीमित हो गया । इस भौतिक-वजानिक पक्ष की तिलांजलि का परिणाम 
यह हुआ कि दाशनिकों के पास सत्य-साक्षात्कार का साधन रह गया, बस यौगिक 
सम्बुद्धि श्रथवा इलहाम । वे फिर इस तरह उपलब्ध मत को शब्दप्रमाण, तकं-वितके 
वितण्डा द्वारा सिद्ध ओर पुनस्सिद्ध करने में जुट गये । 
सभी दाशंनिकों ने अध्ययन के लिये जिन विषयों को चुना, वे रहे--सृष्टि, 
ईदवर, आत्मा, मन, बुद्धि, कम, जन्म-पुनंजन्म, मुक्ति, विलय आदि । ये मौलिक 
महाप्रशरन हैं । और एतत्-सम्बन्धी मानवीय विश्वास श्रौर मान्यताएँ आ्रादिकाल 
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से मानव-जीवन और भविष्य को प्रभावित करती रही हैं और करती रहेंगी । पर 
यह मानना होगा कि दाशंनिकों के समाधान कितने भी अन्तिम क्‍यों न सिद्ध हों, 
वे विश्वास और अन्ध-विश्वास पर आधारित और उनके पोषक रहे, वैज्ञानिक 
प्रयोगसिद्ध स्थापनाओं का रूप उन्हें कभी नहीं दिया जा सका। और कभी वैज्ञा- 
निक विवेचन-विश्लेपण से पुष्ट नहीं किये गये । यह आ्राश्चर्य का ही विषय है कि 
विराट्‌ भारतीय-दर्शन को विशुद्ध न्याय-पद्धति में प्रयोग-प्रमाण की गणना नहीं 
है । गणित, भौतिकी रसायन, शिल्प, यान्त्रिकी, नक्षत्र-विज्ञान, समाज-शास्त्र, ग्रथ- 
शास्त्र आदि का पर्याप्त विकास भारत में हुआ है, पर इसका उपयोग उपयुक्त 
महाप्रब्नों के हल में नहीं किया गया । वे मानव-अस्तित्व की रक्षा और विकास 
में नियुक्त हुए, देवताओं की चर्चा-उपासना में भी उनका उपभोग हुआ; पर मानव- 
जिज्ञासा के क्षेत्र से उन्हें कोसों दूर ही रखा गया | शाश्वत जिज्ञासाओ्रों की तृप्ति 
को अनुमान और कल्पना पर छोड़ दिया गया | इस प्रकार दर्शन बौद्धिक विलास 
ग्रौर तके-वितण्डा का क्षेत्र बन गया और मानव-पश्रस्तित्व की भौतिक समस्याझ्रों 
से उसका सम्बन्ध एकदम टूट गया। दर्शन का संकुचन हो गया और ठोस धरती 
उसके पैरों के नीचे से निकल गयी । वह 'रहस्य' और 'शुन्य' ड्ब गया और भौतिक 
श्रस्तित्व यूक्ष्म मानसिकता से दूर पड़कर स्वार्थ और हिंसा की घोरता को अपनी 
प्रेरणा बनाने के लिए बाध्य हो गया । 
धर्म की जिम्मेदारों 

दर्शन के इस एकांगीय, अपूर्ण एवं अनेज्ञानिक आचरणा के लिए धमं-पन्थ 
बहुत दूर तक जिम्मेदार है । धर्म का प्रेरणा-स्रोत क्या है, धर्म क्या है ? भय अ्रथवा 
श्रद्धा के वशीभूत होकर सीमित स्व को शेष विराट में लय करने और विराद को 
सीमाग्रों में बाँबने की आकुलता से प्रेरित मानव ने जिन विश्वास-मान्यताओं विधि- 
विधानों, पूजा-शभ्रचंनाओ्रों और कमंकाण्डों की उद्भावनाएँ कों, वे ही सब धर्म हैं । 
ग्रधिकतर ऐसा हुआ कि ऋषियों-पंगम्बरों ने अपने साक्षात्कार को सामाजिक-राज- 
नीतिक साँचे में ढालकर विशेष धर्म का आकार दे डाला और सम्बद्ध दाशंनिकों ने 
अपनी जिज्ञासा को उस रूढ़ रूपरेखा को लाँघकर असीम भें उड़ने देने का साहस नहीं 
किया । धर ने शुद्ध जिज्ञासा को निषिद्त ठहरा दिया ओर मिश्चित सीमित जिन्नासा 
को भी अ्रधश्रद्धा का दास बने रहने की शर्त पर ही जीने की इजाजत दी। भारत 
में, विशेषकर उपनिषद्‌्-काल तक, फिर भी यह गनीमत हुई कि धामिक साक्षात्कार 
एक अकेले पंगम्बर की देन न रहकर अनेक ऋषियों के योगदान से सम्पन्न हुआ। 
उपनिषद्‌-काल तक भारत में सीमित जिज्ञासा और प्रयास को काफी खुला अवसर 
मिला। पर शीत्रह्दी ओपनिषदिक उपरलब्धियाँ रूढ़ बन गयीं । बहुत कुछ पैगम्बरीय 
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अल आम 


विशेषताग्रों से युक्त बौद्ध-धर्म के विरोध में वंदिक-पऔपनिषदिक उपलब्धियों को छावनी 
बनना पड़ा, और स्पष्ट है कि झागे के भारतीय दाशंनिक वेदिक एवं बौद्ध, इन दो 
बत्तों में चक्कर काटते रहे । अ्रस्तित्व-रक्षा एवं विस्तार के तल पर ध्म-दर्शन, श्रद्धा- 

जिज्ञासा, भावना-डद्धि, ज्ञान-विज्ञान, कला-शिल्प का सम्मिश्रण करके एक ठोस समाज 
पद्धति, व्यवहार-पद्धति और ञ्राथिक-समृद्धि का विकास हमने भले ही कर लिया हो; 

पर घुद्ध ज्ञान के स्तर पर श्रद्धा और जिज्ञासा, कल्पना और प्रयोग, आत्मिक भर 
भौतिक को हमने परस्पर घलने-मिलने नहीं दिया, उनके द्वंत को स्थिर रखा । सामी, 

अरबी, थहदी और ईसाई देशों में क्‍योंकि पंगम्बरवाद का बोलबाला रहा, इसलिए 
वहाँ के दाशनिक तो विश्वास और तक॑ की नोक-भोंक में ही उलभे रहे। अपनी 
मौलिक उपपत्तियों के नाम पर उन्होंने ग्रफलातृन ओर ग्रस्तू का अनुवाद भर किया | 
यूनान का यह सोभाग्य ही मानना चाहिये कि वहाँ शुद्ध बौद्धिक जिज्ञासा की सुकरात 

ग्रफलातून ओर अरस्तू झादि ने प्राण-प्रतिष्ठा की | शाश्वत प्रव्नों में उलभे रहना 
वहाँ के सामान्य नागरिकों का शौक बन गया था। यूनान का प्राचीन धर्म शायद 
अधिकाँश भय पर आधारित था और वह यूनानी मेधा को बांधे रखने में श्रक्षम सिद्ध 
हुआ । यूनानी दाशंनिकों ने अपना कार्यक्षेत्र मानसिकता तक सीमित न रहने दिया । 
वे एक साथ समाजजश्ञास्त्री, वैज्ञानिक और कलाविद भी बने । उन्होंने ज्ञान-विज्ञान 
की विविध धाराश्रों की उदभावनाए' कीं । अरस्तू ने प्रायोगिक विज्ञान को बहुत 
महत्त्व दिया । उसने और अन्य यूनानी दाशंनिकों ने वेज्ञानिक प्रयोगों को शाध्वत सम- 
स्यात्रों के हल में नियोजित किया। मध्योत्तरकालीन रिनेसाँ के समय के यूरोपीय 
बेज्ञानिकों ने इन यूनानी दाशेंनिकों की परम्परा को ही आंशिक रूप में पुनरुज्जीवित 
किया । आंशिक रूप में इसलिए कहता हूँ, क्योंकि यूरोपीय विज्ञान विराट के, झात्मि- 
कता के और मानसिकता के सन्दर्भ की शअ्रपेक्षा कर साँसारिक प्रयोजन के तल पर 


चला और बढ़ा । ऐसा धरम और दशन के रहस्यवाद और रूढ़िवाद की प्रतिक्रिया में 
हो पाया । यदि आरम्भ से ही धर्म-दर्शन भौतिकता को असत्य न बताकर उसे समान 


रूप से साथ लेकर चलते, तो शायद विज्ञान इतना एकाँगी और विद्रोही न बन पाता। 
पंगम्बरवाद और दार्शनिक चिन्तन 


एकेश्वर-एकपेगम्बर-वाद और बहुदेव-बहुऋषि-वाद के दीच प्रभाव व 
परिणाम की दृष्टि से क्‍या अन्तर रहा है, इसका अध्ययन बहुत आवश्यक है। एके- 
श्वरवाद का खुदा जगतू्‌ ओर सृष्टि से बहुत दूर, और ऊपर, उससे एकदम पृथक 
एक-स्रष्टा नियामक बादशाह का-सा अस्तित्व रखता है। वह सर्वोच्च सर्वशक्तिमान्‌ 
पुरुष है ओर प्रकृति उसका खिलौना है । अरूप, निराकार कहे जाते हुये भी उसका 
व्यक्तीकृत और दंवीकृत (?080कीह्व छात्र वेल।0 ) रूप हर मौतकिद के अन्तर 
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' में स्वभावतया स्वीकृत है । प्राकृतिक तत्त्व-भूत इस खुदा के गुलाम हैं। उनसे खुदा 
का दूर का भी खून का सम्बन्ध नहीं है | ऐसे खुदा को तात्तविक विवेचन एवं वैज्ञानिक 
विश्लेषण का विषय नहीं बनाया जा सकता । उसके श्रदृश्य अस्तित्व और प्रमानवीय 
पौरुष पर ईमान ही लाया जा सकता है । पंगम्बरवाद श्रौर पवित्र ग्रग्थवाद भी मान- 
वीय जिज्ञासा का पनपना और फलित होना सहन नहीं कर सकते । कथित-लिखित 
बचनों-स्थापनाञ्रों की यह दीवार इतनी पक्‍की बन जाती है कि उनके बौद्धिक-वंज्ञा- 
निक परीक्षण करने और नवोपलब्ध ज्ञान के श्राधार पर उनमें घटा-बढ़ी करने का 
प्रइन ही पैदा नहीं होता । सबसे बड़ी बात यह है कि मान्य पैगम्बर के श्रतिरिक्त 
श्रन्य कोई भी सम्बृद्धिशील, उच्चात्मा, ऊवंचेता हो सकता है, यह सम्भावना ही 
दत-प्रतिशत श्रस्वीकृत बन जाती है। ज्ञान-विज्ञान का विकास किसी एक के नहीं, 
ग्रगशित ऋषियों के सम्मिलित प्रयास का फल ही हो सकता है । पेगम्बरवाद में धर्म 
श्रौर दर्शन अ्निवार्यतः रूढ़ उपासना-पद्धति का रूप लेकर भअनुदार, हठवादी पुजारियों 
और पण्डितों की सम्पत्ति बन जाते हैं और ज्ञान-विज्ञान की अनन्तता से उनका सम्पक 
नहीं हो पाता । इतिहास में मध्ययुग को जो श्रन्धयुग कहा जाता है, वह बहुत-कुछ 
उपयुक्त विशेषता के कारण ही । 
ऋषियों का उन्मुक्त चिन्तन 

भारत में धर्म और दर्शन का आरम्भ बहुदेववाद और बहुऋषिवाद से हुआ । 
इन्द्र, वरुण, सूर्य आदि वैदिक देवताशो' का मौलिक रूप भश्रभौतिक नहीं, शतांश में 
भौतिक है । विभिन्न भौतिक तत्त्वों एवं हलचलो को ही बहाँ देवी-देवता के रूप में 
झ्रंगीकार किया गया है। उनको लेकर जो कहानियाँ गूथी गयीं, वे उनकी मूल प्रकृति 
एवं आचरण से निरपेक्ष नहीं है। पौराणिक युग में निश्चय ही देवी-देवतागमओ का 
भौतिक रूप बहुत अ्रधिक ओमल बन गया । कितने ही साम्प्रदायिक, सांस्क्ृतिक, कला- 
त्मक आर्थिक तत्व इनमें आ मिले और सामयिक समस्याझ्रो' की दृष्टि से भी इनमें 
यथासमय उलटफेर किये गये। इस प्रकार श्रौपनिषदिक युग के बाद से वंदिक देवी- 
देवता विशुद्ध भौतिक न रहकर भाव-कल्पना-निर्मित इष्टसिद्धि के रूप (72श॥68) 
बनते चले गये । पर औपनिपदिक युग तक के इन देवी-देवताओं का भौर उनकी 
अर्चा में किये जाने वाले यज्ञों का बौद्धिक-वेशानिक महत्त्व स्पष्ट है । उपनिषत्‌कार 
ऋषियों ने जिस सर्वोच्च देवता परमत्रह्म की स्थापना की, वह भी पेगम्वरवादियों 
का पिता या बादशाह खुदा नहीं है; बल्कि वह परम तत्त्व है, जो श्रन्य सभो भौतिक 
तत्त्वों से सूक्ष्मतम है, उन सबमें निहित, व्याप्त और उन सबसे शक्तिशाली है । वह 
शुन्यवत्‌ है, अरूप है श्रौर रूप श्रर्थात्‌ भौतिक पिण्ड उसमें से बने हैं, यह नहीं कि 
उसने बनाये हैं । उपनिषदो' का ब्रह्म व्यक्तिमय (?०४०रंग०१) एवं भूत-निरपेक्ष 
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नहीं है श्र उसे बोद्धिक-वेज्ञानिक प्रयास का विषय बनाया जा सकता है । देवी- 
देवताओं और पर «हा के उपनिषद्‌ू-काल तक के भौतिक-वबेजानिक स्वरूप और आगे 
उनके अचेनात्मक, सांस्कृतिक एवं पौराखिक स्वरूप का विकास भारत की बहुऋषि- 
प्रथा के कारण ही संभव हो सका । देवताओं की बहुसंग्या और दर्शन, ज्ञान- 
विजान को अनन्त शाखाए', जिनका विकास भारत में हुआ, भारतीय परम्परा में 
वर्तमान मुक्त विच्र रणणा और मुक्त प्रयास की प्रमाण हैं । 


दर्शन का दिशा-परिवतंन 


पर बंदिक औपनिषदिक काल को सबंग्रासी उच्छलित जिज्ञासा आगे बढ़कर 
तथाकथित अध्यात्म में ही निबद्ध क्यों हो गयी और उसने जगत्‌, शरीर और भौति- 
कता के प्रति पूर्ण निषंध का रुख क्‍यों अपना लिया, यह भारतीय धमं, दर्शन और 
इतिहास की सबसे बड़ी समस्या है । भारतीय मानस ने किस दिन और किस प्रेरणा 
के वश होकर जगन्माया, जगन्मिध्या की श्रोर पहला कदम बढ़ाया, यह श्रज्ञात है । 
पर वैदिक, औपनिषदिक दर्शन विचारणा से एकदम विपरीत कम, शरीर और जगत 
को दुःख का मूल माननेवाली वेगवती बौद्ध-जन धारा मात्र प्रतिक्रिया नहीं है, गश्राक- 
स्मिक्र नहीं है । उसका मूल कहीं सुदूर अतीत में है, इससे इनकार नहीं होना चाहिए । 
कुछ भी हुआ हो, वेदिक स्वीकारात्मक उल्लासवाद-कमंवाद में श्रौर नकारात्मक 
दःखवाद-मिथ्यावाद में एक स्पष्ट श्रन्ताविरोध है । इस दुःखवाद-मिध्यावाद के प्रभाव 
ने भारतीय-दर्शन के सर्व॑ प्राही उन्मुक्त प्रवाह को अवरुद्ध कर दिया और उसको तथा- 
कथित अध्यात्म के घेरे में घमनेवाला कोल्हु का बेल बना दिया । उपनिषद्‌्-काल के 
बाद भारतीय देन में भ्रध्यात्म, ग्रात्मा, ब्रह्म आदि उक्तियों का अर्थ ही बदलकर 
शरीर, प्रकृति और जगत्‌ का पूरा निषेध हो गया । यह निषेधात्मक दुःखबाद पूरे 
पूर्व एशिया में व्याप्त हुआ श्रौर यूनानी दर्शन की सोफिस्ट शाखा, ईसाइयत श्रौर 
इस्लाम के सूफियों पर उसका प्रभाव पड़ा । वेदान्त का परवर्ती रूप (शॉँकर श्रद्व॑त) 
दुःखवाद-निषेधवाद का ही बदिक संस्करण है। इस दुःखवाद-निषेधवाद के प्रवेश को 
भारतीय क्या, विश्वभर के धमं-दर्शन में एक ग्रन्थि (काम्प्लेक्स) का प्रवेश मानना 
होगा । यह धमं-दर्शन की एकदेशीयता का सबसे बड़ा कारण बना । मुझे लगता है, 
बौद्ध-जन धारा में कुछ पंगम्बरवादी तत्त्व भी निहित रहे, जो परवर्ती पौराणिक धर्म 
में भी प्रव'ट और विकसित हुए । इन्होंने भी दशंन के विकास को कुण्टित किया 
श्रौर अन्धश्रद्धात्मक एकांगी मान्यताओं को रूढ़ बनाया। धर्म-दर्शन की एकदेशीयता। 
ही ग्राज के भौतिक विज्ञान की चरम-एकाॉँगिता की प्रेरक बनी, यह ऊपर कहा जा 


चुका है । 
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वर्गोक्रण का नया श्राधार 

शायद दाशनिक मत-विचा रणा का मापदण्ड अ्रब बदलना होगा । दाशंनिक 
मतों का वर्गीकरण श्रास्तिक-नास्तिक, आराध्यात्मिक-भौतिक आध!र पर बिये जाने के 
बदले नितान्त-सापेक्ष (2>%णंप्रअंश०-770० ४७४०) आधार पर किया जाना चाहिए। 
हर सत्य का मंम॑ सापेक्ष बनकर ही सुरक्षित रह सकता है। सेद्धान्तिक तल पर यह 
बात सवंथा सत्य है कि कम बन्धन का श्रौर जगत्‌ दुःख का मूल है | पर इस सत्य के 
विरोधी जैसे दीखनेवाले दूसरे सत्य, कि कम से ही मुक्ति मिल सकती है और ज़गत्‌ 
चरम सुख का कारण भी बन सकता है--को क्‍या निराधार और भूठ मानना 
होगा ? यह चरम सत्य है कि शून्य ही तथ्य है । इन स्थूल पिण्डों को परमारणाअ्रों 
क्या, परमतम शअयणुओं में ट्ूटकर महाशुन्य में लय हो जाना है। इसलिये यह जगत 
श्रस्थायी है, भूठा है, माया है । पर महाशून्य में से फिर नये पिण्ड बनेंगे और नये 
जगत्‌ प्रकट होंगे, यह सत्य क्या माया सिद्धान्त से कम महत्त्वपूर्ण है ? महाशून्य में--- 
सूक्ष्मतम रूप में ही सही--सारे भूत, सारी भौतिकता नित्य वतंमान रहती है, यह 
तथ्य क्या उपेक्षणीय है ? मानव कया केवल आत्मा या केवल शरीर को लेकर जी 
सकता है ? यह तथ्य है कि आत्मिकता और भौतिकता दोषों को साथ लिये बिना 
सत्यानुभूति श्रौर सत्य-साक्षात्कार ग्रसम्भव है । इसी ब्रात को दृष्टि में रखकर मैंने 
एक ओर भ्रध्यात्मवाद, शून्यवाद और मायावाद को और दूसरी ओर निरे वंज्ञानिक 
भोतिकवाद को एकदेशीय बताया है । उनके प्रति श्रश्नद्धा प्रकट करना मेरा उद्दश्य 
नहीं है । वेदान्तियों के 'श्रहं ब्रह्मास्म' और भौतिकवादियों के “व्यक्तिवांद-समाजवाद' 
में छुपी अमोध प्रेरणा निस्सार नहीं है। पर जिस स्तर पर मानव-मेधा पहुँच चुकी 
है, वहाँ उनकी एक्रांगिता को समझ लेना भी तो बहुत आवश्यक है । एकांगी शून्यवा द- 
मायावाद ने भारत के वेयक्तिक-सामूहिक पुछषार्थ को कितना क्षय क्या और उसे 
बाह्य श्राक्रमणों के लिए उन्मुक्त कर दिया, इसका ऐतिहासिक श्रध्ययन उतना ही 
श्रनिवाय है, जितना इस बात का कि बीसवीं सदी के पूर्वाद्ध मात्र में दो प्रलयंकर 
विश्वयुद्ध मानव की किस हीनता के कारण सम्भव हो पाये । एकांगिता की दृष्टि से 
ग्रध्यात्म-भौतिक दोनों दर्शनों को एक श्रेणी में रखना मुझे उपयोगी लगता है। और 
दूसरी श्रेणी में उन दर्शनों को रखा जाना चाहिए, जो इन दोनों को सापेक्ष मानकर 
चलते हैं । 


प्रस्तुत प्रइन 


ग्राज का वजानिक मानव यदि तत्काल ही उपयु क्‍त दूसरी श्रेणी के सापेक्षता- 
वादी श्रर्थात्‌ अध्यात्म-भौतिकवाद को परस्पर पूरक रूप में लेकर चलनेवाले एक नये 
सर्वांगीण दर्शन को न अपना सका, तो वर्तमान सभ्यता का विनाश निश्चित है। 
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चरम सत्य और सथुल व्यवहार क्‍या इन दोनों को समान रूप से साधने की क्षमता 
हमारी वतंमान सभ्यता रखती है ?- -यह प्रस्तुत प्रब्न है, जो आज दर्शन को वत्तं- 
मान वैज्ञानिक संस्कृति के सामने रखता है । जितनी शक्ति से दर्शन इस प्रश्न को 
मानव-समाज के सामने रख पायेगा, उतनी ही उसकी महत्ता और क्ृतार्थता सिद्ध 
होगी । उज्ञीसवीं और बीसवीं सदी के कितने ही दाशंनिकों ने उपयु क्त प्रश्न को छेड़ा 
है और उस पर अपने-अपने ढंग से विचार किया है । भारत में स्वामी विवेकानंद ने 
पहली बार इस सभ्यता की गम्भीरता का अनुभव किया । उनकी प्रचण्ड वागी में 
अध्यात्म और भौतिकवाद मानों गल-पिघलकर एक बन गये । पर स्वामीजी के समय 
में विज्ञान का भय उतना उम्र नहीं बन पाया था, जितना वह ग्राज है । इस प्रहइन 
को सबसे ग्रधिक ठोस और प्रखर रूप में महात्मा गाँधी ने रखा । पर उन्होंने ऐसा 
वाणी के माध्यम से नहीं, कर्म के माध्यम से किया, जिसके श्रर्थ उसके सत्त्व से मालूम 
पड़ता है, आज बहुत दूर पड़ चले हैं । काव्य-श ली से कवीन्द्र रवीन्द्र ने और दार्श- 
निक विवेचन की पद्धति अपनाकर श्री अरविन्द ने उपयुक्त प्रशनन को ही ग्राज की 
मानवता के सामने उठाया । पर यह प्रश्न भ्रभी भी मानव-जाति के ग्रन्तराल में उत्तर 
नहीं पाया है। हम समन्वय या सन्तुलन का महत्त्व समझ नहीं पाते हैं। उसको श्रपने 
रक्त में घोलना हमें श्रवश्य मालूम पड़ता है । हमारी 'चरम सत्य” और 'स्थु॒ल-व्यवहार' 
की समभ बारीक, सापेक्ष और व्यावहारिक नहीं है, क्योंकि अधिकतर दाशंनिकों ने 
इनका विवेचन बौद्धिक स्तर पर किया है, श्रद्धा के स्तर पर नही । 
जनेन्द्र-दर्शन 

जनेन्द्रजी सापेक्षतावादी चिन्तकों की परम्परा में एक महत्त्वपूर्णा स्थान रखते 
हैं । उन्होंने समन्वय के महाप्रशन को उठाया है और उस पर केवल बौद्धिक रूप में 
नहीं, हादिक तल पर विचार किया है। उनका देशंन इस युग के लिये ग्ननिवार्य 
दूसरी श्रेणी का है। उनकी विचारणा श्रद्धात्मक सन्तुलन से सन्तुलित है । बह 
परस्पर विरोधी मान्यताओं से टकराती हुई नहीं, बल्कि उन्हें श्रपने में सहेजती-समेटती 
चलती हैं । विभिन्न तत्त्वों का उनका विश्लेषण मात्र परम्परागत श्रथवा अ्रकादमीय 
न होकर मौलिक एवं अ्रकाटय हैं । उन्होंने ग्रपनी विचारणा को विशुद्ध आध्यात्मिक 
ग्रथवा मात्र भौतिक तल पर न टिकाकर ब्रह्म और अ्रहं के उस मूल स्वरूप पर आधा- 
रित किया है, जिसमें आ्रात्मा और पिण्ड दोनों सहज समाविष्ट हैं, जहाँ उन दोनों में 
ग्रंथियाँ नहीं हैं और वे श्रद्व॑त रूप में प्रकृत अकृत्रिम आचरणा करते हैं । 
चार मल तत्त्व ह 

मैंने भारती में प्रकाशित अपने लेख 'जैनेन्द्र-द्शन के मूल तत्त्व' में जैनेन्द्र- 
दर्शन को चार मूल तत्त्वों पर आधारित किया था । ये हैं : (१) बहा अथवा 
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शा खा रे दब अक्जन्‍ह 


झारितकता (२) अ्रह (३) स्वपरता की चुनौती अथवा परस्परता (४) अहिसा । 
जैनेन्द्रजी जीवन-जगत के शाइवत प्रश्नों का क्या सभाधान प्रस्तुत करते हैं श्रोर हमारी 
वैज्ञानिक सभ्यता के सामने उपस्थित ग्रध्यात्म-भौतिकवाद के सन्तुलन की समस्या को 
उन्होंने कितनी गहराई से अ्रनुभव किया है, इसकी कुछ भांकी ग्रागे उपयुक्त चार 
मूल तत्त्वों का विवेचन करते हुए दे पाने का प्रयास मैं करूँगा । 
ब्रह्म की खोज में पहला चरण 

'जिसके बारे में हम कुछ बता नहीं सकते, उसके बारे में हमें चुप रहना 
चाहिये | वित्ग॑न्‍्स्तीन की यह उक्ति यद्यपि ईब्वर के अस्तित्व और स्वरूप पर पूरी 
तरह राही उतरती है, तब भी मानव की बुद्धि और उसकी वाणी ईहवर के विषय में 
कभी भी निष्क्रिय नहीं रही । ईश्वर मामव-प्रज्ञा के सामने उपस्थित सबसे विकट 
रहस्य है । मानव ने श्रपने अ्रस्तित्व के सुदृर ,दिकाल से श्राज तक इस रहस्य के 
उदघाटन का अनवरत प्रयास किया है। इस प्रयास के प्रगति-क्रम का कुछ गअ्रध्ययन 
किया जा सकता है । इस विचित्र विराट सृष्टि में पुरातन मानव की श्रपरिपकव बृद्धि 
ने जिन विभिन्न दुद्धवं पे शक्तियों को सक्रिय पाया, उनको उसने अपनी कल्पना के &रा 
मानवी, मामवेतर झथवा मिश्चित काया-वस्त्र पहनाकर ग्रपने देवी-देवता बना लिया 
और उनकी पूजा के लिए बुहद्‌ मन्दिरों, रहस्यमय विधि-विधानों एवं भयानक पर- 
मोरंजक प्रथाश्रों की सुप्टि की | मिस्री, यूनानी और रोमन देवी-देवताओ्रों के चित्र 
देखकर और उनके कार्य-कलापों के विवरण पढ़कर पता चलता है कि आदिम मानव 
ने ईश्वर को विभकत भौतिक शक्तियों के रूप में देखा और समभा । उसके भ्रनुसार 
संसार और मानव का भाग्य इन क्र, निरंकुश शक्तियों की मुटठी में है और ये उसके 
साथ मनमानी करने में अ्रमानुषीय रस लेते हैं । पर सभी देवता ऐसे नहीं हैं । कुछ 
सरल, उदार और सदय भी हैं, जो भ्रासुरी शक्तियों के विस्द्ध मानव की सहायता 
करते हैं और उसे सौभाग्य प्रदान करते हैं। मानव की कल्पना ने इन सुरासुरों के 
बीच मजेदार नोक-भंक और भीषण युद्ध कराये हैं। होमर के इलियड-ओ्रोडीसी में 
इन सबका रोमांचक पर अनुरजक चित्र प्रस्तुत है। एक विशेष बात यह कि अपनी 
विभिन्न वृत्तियों, कामनाओं, वासनाओ्रों का आरोप भी मानव ने इन देवी-देवत श्रों में 
किया और अपना जातीय इतिह'स भी इनकी कथाझ्रों में गूथ दिया । इस प्रकार 
विराट भौतिक शक्तियों को उसने अ्रपनी सुविधा के लिये झराकार-बद्ध बना लिया 
पर प्रधिकांग भय से प्रेरित होकर वह उनकी पूजा करने लगा । मानव की ईइवर- 
सम्बन्धी इस अन्तिम कल्पना का विशुद्ध नमूना यूनानी देवी-देवताओ्रों में देखा जा 
सकता है । भारतीय (आ्रायं) देवी-वेवता भी “ग्रीक गाडस' के समान ही कल्पित हुए 
होंगे, पर भारतीय देवी-देवताओं का रूप भारतीय दशशंन और संस्कृति के विकास के 


# डी +-.> लत काका 


जनेन्द्र की दार्शनिक विचारणा १२३ 
साथ बहुत संस्कृत और परिष्क्ृत हो गया । वे उतने श्रादिम न रहे । दूसरे वे आरंभ 
से ही अमूर्त रहे, मूर्त नहीं। भारतीय कल्पना का रुख शुरू से ही सूक्ष्म की शोर 
बढ़ा । ग्रीक और भारतीय देवताओं का अन्तर भारतीय “इन्द्र की उसके समकक्ष 
ग्रीक 'जियस' से तुलना करने पर स्पष्ट देखा जा सकता है । पर इन सभी आदिम 
देवी-देवताश्रों में कुछ समान तत्त्व स्पष्ट हैं। इन सभी में भौतिक दुद्धंष शवित का 
बोलबाला है । ये भ्रमानवीय, अलौकिक कारनामे करने में सक्षम हैं । मानव की बुद्धि 
इन शक्तियों के स्थूल हृश्य रूप पर ही भ्रटकी है। वह इनकी ग्रनेकता में एकता 
खोजने और पाने में प्रवत्त नहीं हो पायी है | ग्रभी मानव स्थूल-सूक्ष्म, हृश्य-ग्रहृव्य, 
भोतिक-आअ्रात्मिक में स्पष्ट विभेद-विवेक नहीं रखता । वह भौतिक शक्तियों को अपनी 
श्रन्तवेत्तियों के चश्मे से देखता और समभता है और झवचेतन भाव से दोनों का 
मिश्रण कर उपयु क्‍त देवी-देवताओं का निर्माण कर लिया है। यह ईश्वर की खोज 


में मानव का पहला कदम था । 
एफेश्वरवाद 


आरम्भ में ही यद्यपि मानव अस्तित्व की समग्रता को लेकर चला, पर उसकी 
गति संबुद्धि और भाव से ही प्रेरित रही, विभेदकरी प्रज्ञा की शक्ति उसे श्रभी 
उपलब्ध नहीं हो सकी थी। आगे इन देवताओं की निरंकुशता से तंग सामाजिक- 
राजनीतिक-मनोवेज्ञानिक कारणों से विवश मानव को एक दिन अनुभूति हुई कि 
देवी-देवताश्रों की इन स्थुल भौतिक मूर्तियों श्रौर इनके विकट चरित्रों में अ्रसल सत्त्व 
और शक्ति का निवास नहीं हो सकता । शक्ति स्थूल तत्त्व नहीं है, वह सूक्ष्म है। 
वह सगुण नहीं निगु ण है, दृश्य नहीं भ्रहश्य है। नित्य की घटित घटना मृत्यु ने भी 
किसी सूक्ष्म तत्त्व की ओर संकेत किया होगा । इस प्रकार धामिक रूढ़ियों के बीच 
एक नयी चीज ने जन्म लिया, जिसे आज की भाषा में रहस्यवाद कहा जा सकता 
है । सूक्ष्म भर अहृश्य की ओर बढ़ते हुए मानस के चरण दो दिशाओ्रों में बट गये । 
प्रथम चरणा ने अग्रनगिनत देवी-देवताओं में एक को सर्वोच्च शक्तिशाली और देवा- 
घिप घोषित किया । यूनानियों का जियस, यहूदियों का जहोवा, झ्रार्यो का वरुण या 
इन्द्र ऐसे ही देवता थे । यह चरण सीधा एकेइ्वरवाद-पैगम्बर्वाद तक पहुँच गया । 
ईसाइयों-मुसलमानों का खुदा' यही पुरातन सर्वोच्च देवता है, जिस पर से मन्दिर- 
मूति ओर पूजा-अचेनाओों का आवरण तो उतार लिया गया है, पर जिसकी सब्ब- 
शक्तिमान्‌ निरंकुशता को सुरक्षित रख लिया गया है। यह खुदा उपास्य, ज्ञातव्य 
झर विवेच्य नहीं है । यह बहुत ऊंचे सातवें श्रासमान पर रहता है । इस तक तो 
विनीत-भयभीत दुआएं ही मान्य पंगम्बर के माध्यम से भेजी जा सकती है ! एकेश्वर- 
वाद की सबसे बड़ी विशेषता यही है कि इसमें हृश्याहृश्य, आत्मिक-भौतिक का विभेद 
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जाने-पहदाने बिना ही भौतिक शक्तितियों से एकदम ग्रलग और सुष्टि से बहुत दूर 
ऊँचे एक अहृश्य पर सर्वोच्च ख्रप्टा, निरंकुश खुदा को मान्यता दे दी गयी और 
स्रप्टा-सृष्टि का द्वत स्थापित कर दिया गया । जीव सुष्टि का अंग बना, खष्टा का 
नहीं । यह ढ्व त देवी-देवताओं के युग में उतना निरदिप्ट और रूढ़ नहीं था । तब जैसे 
देवता और मानव परस्पर एक विचित्र भाषण क्रीड़ा में संलग्न थे। समान त्रीड़ा 
का स्थान भ्रब मानव की गुलामी ने ले लिया। मध्य-पश्चिम ( 'ै00]0-[78&॥ ) 
के देश ईश्वर के सक्ष्म, अहृश्य #द्वारूप को, उसके उपयुक्त 'खुदा' रूप से कभी भी 
पृथक न कर पाये | इसीलिए वहाँ रहस्य-साधना यद्यपि आरम्भ से ही रही, पर 
उपनिषद्‌ के ऋषियों की साधना जंसी स्वच्छता और स्पष्टता उसमें कभी नश्रा 


पायी । दोनों में श्रन्तर रह। और वही अन्तर 'खुदा' श्र “ब्रह्म में है । 


ब्रह्म 

मानव का दूसरा चरण देवी-देवताओं के भाड़-भंखाड़ों को पार कर ब्रह्म की 
ओर बढ़ा । ऐसा भारत में ही हो सका, क्योंकि वेंदिक देवता भौतिक शक्तियों एवं 
परिस्थितियों के अमूर्त प्रतीक ही रहे, मृत, रूढ़ और जड़ वे नहीं बन गये । ऋषियों 
का चिन्तन सहज रूप उस सूक्ष्मतम अहृश्य तत्व की ओर बढ़ सका, जो भौतिक 
शक्तियों की प्रेरणा है और सभी हृश्य पदार्थों में अहृश्य बनकर व्याप्त है। इसे 
उन्होंने सभी देवताशों से परम कहा और ब्रह्म नाम दिया | उपनिषदों का यह ब्रह्म 
व्यक्ति नहीं, बल्कि परम तत्त्व और चरम सत्य है। वही सारी वास्तविकता का स्रोत 
है । जगत्‌ उसके हाथों में थमी वस्तु नहीं, बल्कि उसका अंग है । सृष्टि उससे बनी 
है । यायद ब्रह्म उस सवं-व्यापक विराट्‌ ऊर्जा, चेतना का नाम है, जिसमें क्रमश: 
सुक्ष्मतर कामना (१०॥॥) चीति (7७) और विचार (0०8) भ्रन्तगंभित हैं । कोई 
जड़ पदार्थ सूक्ष्म ऊर्जा (7०72५) शून्य नहीं । ऊर्जा से सूक्ष्म कामना, उससे सूक्ष्म 
नीति और उससे सूभ्म विचार है। और उससे भी सूक्ष्म शायद पीड़ा है। ये सभी 
तत्त्व ब्रह्म में परतों की तरह निहित और शअरखाग््ओं की तरह मिश्रित हैं । शायद ऐसी 
ही कल्पना के झ्राधार पर ब्रह्म को सत्‌-चित्‌-श्रानन्द रूप कहा थया। पर उसकी 
प्रदृश्य सूक्ष्मता और अ्रकल्पनीय विराटता को दृष्टि में रखकर ही मिस्री रहस्यवादी 
इस्नेतन (१३७५- ८ ई० पू०) से लेकर ओऔपनिषदिक ब्रह्मगादी तक और मसीही- 
मुस्लिम सूफियों से लेकर श्राधुनिक रहस्यवादियों तक सभी ने उसे बुद्धि, मन और 
वचन से परे कहा । उपयुक्त सभी तत्त्व झ्रांशिक-भ्रनुपातिक रूप में जीवन में निबद्ध 


हैं। उनका सर्वेश्रप्ठ अनुपात मानव में उपलब्ध है । “अ्रहं ब्रह्मास्मि 'शिवो5हं 'अन- 
लहक' आरादि उक्तियाँ इन्हीं श्रथों में शायद सबसे भ्रधिक साथंक हैं । 
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व नी ्ऊ कि 2 


शाश्वत है। स्थायित्व के खोजियों ने सृक्ष्मतम को ही ब्रह्म ग्रथवा परमात्मा की संज्ञा 
दी और स्तरों को मानने से इनकार कर दिया। सूक्ष्मतम को छोड़ सूक्ष्म, सृक््मतर 
और स्थल सब उपक्षणीय बन गये, क्‍योंकि उन्हें श्रसल ब्रह्म की नश्वर नहीं, मात्र 
परिवतंनीय है । प्रकृति स्थूल ब्रह्म है। झ्रात्मा या परमात्मा को सूक्ष्मतम, परम, नित्य 
तत्त्व का पर्याय मान लिया गया । शरीर और प्रक्ृोति आत्मा-परमात्मा से प्रथक्‌ दूर 
पड़ गये और उन्हें अह़हा की संशा मिल गयी । यह बहुत कुछ म्रम के कारण ही 
हुआ । प्रमाण यह कि ब्रह्मवादी 'पुरुष' ने स्वयं को परम ब्रह्म का प्रतीक और *स्त्री 
को प्रकृति का प्रतीक घोषित किया । यह घोषणा हास्यास्पद और श्सत्‌ है। तंत्ति- 
रीयोपनियद में श्रात्मा शब्द शरीर से ब्रह्म तक के लिए प्रयुक्त हुश्ना है । वहाँ प्राण- 
मय आत्मा, मनोमय आत्मा, विज्ञानमय आत्मा, आनन्दमय आत्मा का वर्णान है। 
भूगु के आख्यान में भ्रन्न को द्रह्म कहा गया है। इस प्रकार उपनिषदों में ग्रात्मा 
नाम 'सत्‌' (अस्तित्व) को समग्रता को दिया गया है, मात्र गर्भस्थ सू#्मतम को नहीं । 
'आत्मिकता', 'श्रात्मीयता' आदि उक्तियाँ भी किसी सूक्ष्मतम के श्र्थ में प्रयुक्त नहीं 
होतीं । उनका श्रर्थ परस्परता होता है और परस्परता एकांगी सूक्ष्म-सतर पर नहीं 
समग्र के तल पर ही सम्भव है। इस प्रकार ब्रह्म को विराट समग्रता के रूप मे देखना 
और मानना सभी दृष्टियों से साथंक और उपयोगी है । गीता के विराट रूप दर्शन 
के माध्यम से शायद यही बात कही गयी है । हिन्दू-दशन में हह्य का समग्र रूप स्वीकृत 
पर उपनिषद्‌-काल के बाद उसका एकांगी आध्यात्मिक परमसूक्ष्म रूप मानस में प्रति 
षिठत हो गया । यह प्रतिष्ठा ही मायावाद का प्रेरणा-स्रोत बनी । 
श्रास्तिकता 

उपनिषद के ऋषियों से लेकर आधुनिक विचारकों तक कितनों ने ही बहा के 
उपयुक्त समग्र विराट रूप का समय-समय पर साक्षात्कार किया है। यही साक्षा- 
त्कार जैनेन्द्रजी ने भी किया श्नौर उसी में से उन्हें वे उद्भावनाएँ मिलीं, जो बार- 
बार छुप जाने वाले सूक्ष्म सत्य को उद्घाटित करती हैं। ज॑नेन्द्रजी ने इस भ्रम को 
विश्वास और उपासना का विषय मात्र न रहने देकर वेयक्तिक, सामाजिक, राज- 
नीतिक और आथिक आ्राचा।र-विचार के प्रेरक स्रोत के रूप में इसकी ग्रत्यन्त वैज्ञानिक 
और ग्रकाट्य व्याख्या की है, जो उनकी सबसे बड़ी देन है। उपयुक्त समग्र ब्रह्म 
में विश्वास ही उनकी आस्तिकता है श्र यही श्रास्तिकता उनके दर्शन का पहला 
तत्त्व है । 
अ्रह का श्रारस्भ 

फिद्ते ने ब्रह्म का वणंन उस परम पुरुष के रूप में किया है, जो भ्रपनी एकता 
से ऊबकर स्वयं को अनेकता में विभाजित कर लेता है, जिससे वह अपने ही एक अंश 
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को दूसरे अंश की आँखों से परखने का मजा ले सके । उपनिषदों में भी वर्णन है कि 
ब्रह्म ने ईक्षण किया और उसके संकल्प मात्र से सुष्टि उत्पन्न हो गयी । सृष्टि का 
ग्रथं ही है विविधता, अनेकता | बादरायणा की मान्यता है, सृष्टि से पहले उसके 
असद्‌ होने का अर्थ उसका प्रभाव नहीं है। अर्थात्‌ स्थूल तत्त्व अथवा पिण्ड विशेष 
सूक्ष्मतम रूप में परिवर्तित होकर भी अपने व्यवितगत सत्त्व को सुरक्षित रखते हैं । 
उनके स्थुल रूप के अनस्तित्व को उनका अभाव न मान लिया जाय । परमाणापओ्रों 
में परस्पर विभिन्नता है। सांख्य में अनगिनत नित्य-पुरुषों श्रथवा जीवात्माओं का 
ग्रस्तित्व स्वीकार किया गया है। इस प्रकार एक पक्ष यह हुञ्ना कि सक्ष्मता की चरम 
स्थिति में भी तत्त्वों का वविध्य सुरक्षित रहता है। दूसरा पक्ष यह कि वहाँ विवि- 
धता नहीं रहती; अन्त में बस एकता ही शेष बचती है । शायद सच यह है कि 
अन्तिम अवस्था में पहुंचकर अनेकता इतनी अ्रचेत श्र तद्गत बन जाती है कि 
मानो असद्‌ ही हो उठती है | त्रहा जेसे सागर है और उसके अन्तस्तल में लहरों 
की शअ्नेकता नहीं है। सक्ष्मतम विचार ( 70०७& ) से स्थूल पिण्ड तक अस्तित्व के 
विविध स्रोत ब्रह्म सागर में पयंवसित, विलुप्त हो जाते हैं और ब्रह्म में सृष्टि-संकल्प 
उत्पन्न होते ही फिर से प्रकट होने में देर नहीं लगाते । विराट ब्रह्म में विलीन 
भौतिक तत्त्व, चेतन जीव श्रौर जड़ वस्तु जिस क्षण अपनी विसजित प्रथकता को 
प्राप्त करते और परस्पर क्िया-प्रतिक्रिया, घात-प्रतिघात का क्रम आरम्भ करते 
हैं, इसी क्षण से जेैनेन्द्र तत्व, जीव, पिण्ड के व्यक्तिगत अहं की सत्ता स्वीकार 
करते हैं । 
ग्रहन्ता ओर श्रात्मता 

मैं समभता हूँ 'गहं अर्थात्‌ 'मैं' केवल चेतन जीव तक सीमित नहीं है। जड़ 


भी अपना 'मैं' पन, अपनी गअहन्ता, रखती है, यद्यपि उसे उसका बोध, उसकी 
अनुभूति नहीं है और उसमें अपने “मैं पन की दूसरे के 'मैं' पर आरोपित करने 
की इच्छा अथवा क्षमता भी नहीं होती । जड़ता पूरी तरह प्रवाह पर आश्चित होती 
है | प्रवाह को चुनौती वह नहीं दे सकती । चेतना वसा कर सकती है। इसलिये 
जीव का 'अह व्यक्त, प्रसर शौर सक्रिय होता है, जब कि जड़ का “ग्रह” अव्यक्त 
और निष्क्रिय । पर जड़ में भी ऊर्जा है और एक धातु में निहित ऊर्जा दूसरी धातु 
में निहित ऊर्जा से विविध है । यह विविधता जड़ के भी अहं' की स्थापना करती 
है । जीव की चेतना ओर जड़ की ऊर्जा में भअ्रन्तर है। एक में कामना है, दूसरे भें 
नहीं। पर दोनों एक ही परम प्रेरणा से चालित हैं | तभी चेतना ऊर्जा का उपयोग 
करती है और ऊर्जा चेतना को जीवन-दान देती है। अस्तु । श्रथ॑ब्य ग्रह, धरती, भूत, 


जीव, पवब॑त, नदियाँ, वृक्ष, फल, फुल, अरणु, परमाणु सब अपनी-अपनी श्रहन्ता रखते 
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है । अ्रपनी-प्रपनी श्रात्मता रखते हैं । अहन्ता' और आत्मता' को यहाँ ह प्रचलित 
लौकिक श्रथवा नतिक अर्थ में न लेकर वज्ञानिक भ्रथं में ही लेना होगा । अहन्ता 
ग्र्थात्‌ भ्रंश का पूर्ण से भिन्न अस्तित्व और आत्मता भ्रर्थात्‌ अंश का समग्र व्यवितत्व । 
जैनेन्द्र इस व्यवितगत अस्तित्व के 'अहं' को सृष्टि श्रौर जीवन का केन्द्र मानते हैं, 
क्योंकि अरहं की सत्ता के साथ ही सृष्टि और जीवन का शभ्रारम्भ है शऔरर उसके क्षय 
के साथ उनका विलय । 

ग्रह की सजगता श्रोर सक्तियता 


वेज्ञानिक भ्र्थों में जीव श्रौर पिण्ड दोनों के 'अहं की सत्ता स्वीकार करते हुए 
भी व्यावहारिक श्रथों में चेतन प्राणियों के ही 'अ्रहे' को जाना आर माना जाता है। 
प्राणि-मात्र में भी मानव-प्राणी का 'अ्रह' सर्वाधिक सचेत और सतेज है और उसमें 
भगवत्प्रवाह के अनुभव उसकी अभिव्यदित और उसको प्रभावित करने की सर्वा- 
धिक क्षमता है। मानवेतर प्राणी भगवत्प्रवाह का आंशिक अनुभव भले ही कर 
लें, पर उसकी अभिव्यक्ति और उसको प्रभावित कर पाने का विवेक-बल उनको 
नहीं मिला है। अन्य प्राणियों का अह' रूढ़ और जातिगत है, जब कि मानवीय 
अहं' व्यक्तिगत और विकासशील है।यह विकासशीलता मानव को प्राप्त प्रज्ञा 
के कारण ही सम्भव हुई है। प्रज्ञा ब्रह्म के संकल्प एवं विचार ( 746& ) का अंश 
है, जो मानवेतर जीवों को उपलब्ध नहीं है । उनके मानस का विकास चेतना-स्तरं . 
तक ही हुआ है ? उनमें ( 708008 ) की प्रधानता है । मानव में इन्यटिक्ट्स 
हैं, पर प्रज्ञा उनके ऊपर स्थापित है । प्रतीत होगा कि यहाँ 'अहं' का श्रर्थ व्यवितगत 
या जातिगत मानस अथवा चरित्र हो गया है भौर भौतिक अस्तित्व को उपेक्षा 
हो गयी है। पर भौतिक अस्तित्व समस्त प्राणियों में इतना अधिक स्थिर श्रौर 
उसका विकास इतना अधिक अदृश्य है कि वह सविवेष नहीं रहता और मानसिक 
अहं' में निहित-स्वीकृत मान लिया जाता है। इस प्रकार रह अभ्रंश के अस्तित्व 
ही नहीं, उसकी गति और उसके आचररणा-चरित्र का पर्याय भी बन जाता है। 
बस्तुतः ग्ंशता के अननुभूत अ्रस्तित्व से ही नहीं, अंश द्वारा उसको सचेत श्रनुभूति 
और क्रिया-प्रतिक्रिया से भी अहं का आरम्भ है | अपने अ्रस्तित्व के प्रति इस सज- 
गता और सचेत सक्रियता को ही जैनेन्द्रजी अ्रह॑ नाम देते है। वैसे श्रहं कोई पृथक्‌ 
भौतिक तत्त्व नहीं है । । 
समग्र श्रहुं को समभना 
हें का लौकिक एवं नकारात्मक भाव गअहका र शब्द में निहित है, जिसका 
प्र गव या घमण्ड किया जाता है। पर जेैनेन्द्र के “अहं' का यह सीमित अर्थ नहीं 
है । वह समग्रात्मक है। उसमें सिफ अंश के अस्तित्व के, सभी स्तरों ( भौतिक, 
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प्रमाशिक मानसिक , बौद्धिक ) का ही समावेश नहीं है, उसकी दोनों प्रकार की प्रव- 
त्तयों का भी उसमें ग्रहण है । ये प्रवृत्तियाँ हैं--अश का शेष के प्रति स्वागत श॒त 
समपंण का भाव और उसका. शेष के प्रति निषेध और हठ का भाव । इन दोनों 
प्रवत्तियों को ही जैनेन्द्रजी क्रशः अहिसा एवं हिसा नाम देते हैं और ये ही इन्द्र की 
प्राधारशिला हैं । यह है जनेन्द्रजी का 'प्रहूं| जिसकी सही समझ बहुत आझ्रावश्यक 
है । इस 'अहं' को लौकिक, निषंधात्मक श्र में ग्रहण करके ही जैनेन्द्रजी के कई 
श्रालोचक उनके पात्नों की त्रटिपूर्ण श्रालोचना कर गये हैं। वास्तव में किसी भी 
मानव अथवा धारा को सही रूप में समभने के लिये उसके 'अहं' को उपयु क्‍त सर्वा- 
गोरा €ूप में ( अस्तित्व एवं प्रवृत्ति दोनों दृष्टियों से ) श्रात्मगत कर लेना श्रनिवार्य॑ 
है, नहीं तो उस्रके प्रति दोषपूर्ण एकांगी रुव अपनाने का खतरा हमें उठाना होगा 
झोौर हम घटना प्रथवा समस्या के प्रति पूर्ण न्याय नहीं कर पायेंगे । सहानुभूति का 
ग्र्थ दम्भ दिखाना नहीं है । उसका भ्रर्थ है, विषयी द्वारा विषय के साथ, विषय की 
हृष्टि से सोचना, अनुभव करना । तभी हम समक्ष मानत्र अथवा धारा विशेष का 
गृढ़, सत्य ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं । 
संगठित सामहिक श्रहूं 

( जैनेन्द्रजी की मान्यता है कि अहं' केवल व्यक्ति का ही नहीं होता, समूह का भी 
संगठित 'अह' होता है। उनका कहता है कि राष्ट्रवाद, पूंजीवाद और समाजवाद 
ऐसे ही संश्लिष्ट संगठित “अहं हैं। सामूहिक 'अहं' का आचरण ठीक व्यक्तिगत 
अ्रहं जेसा ही होता है । जनेन्द्रजी इस त्रिश्वास का खण्डन करते हैं कि समूहों, संग- 
ठनों क। आच रण ग्रतित्रार्य रूप से अ्याक्ति को अ्येक्षा ही अधिक उदार अहिसात्मक 
एवं शुभ होता है ९ उनका कहना है, दायरा फल जाने से प्रकृति और प्रवृत्ति में प्रन्तर 
नहीं पड़ जाता । व्यक्ति हो या समूह, जब तक उसका “अं शेष के प्रति स्वीकारा- 
त्मक --समपंणात्मक नहीं होगा, तब तक उससे कल्याण की सम्भावना नहीं है । 
इसलिए वे राष्ट्रवाद, पृ जीवाद या समाजवाद के प्रशंसक नहीं दीख पाते, क्योंकि 
ये सभी छोटे-बड़े दायरे हठत्रादी हिसात्मक रुख अपनाकर खड़े होते और चलते 
हैं। जितना सीमित हित ये कर पाते हैं, उससे कहीं प्रस्तीम इन्द्र, त्रास एवं ह्वास के 
प्रेरक ये जान ही बन जाते हैं। जिनेन्द्रजी की मान्यता है कि व्यक्ति, समूहों भौर 
संगठनों के श्रन्तगंभ में से जब तक ग्रह की इस निषंधात्मकता श्रौर हठवादिता को 
पहचाना झौर पक्रड़ा नहीं जायगा और उसे समपंणात्मक, समन्‍्वयात्मक नहीं बनाया 
जायगा, तब तक युद्धों का समूलोन्मूलन असम्भव है ।)लुनेन्द्रजी ग्राज के आतंक॑ 
श्रौर त्रास का जिम्मेवार विज्ञान को नहीं, 'अहं' के इस पर-निषधात्मक रख को ही 
मानते हैं । उनकी सम्मति में विजान सहायक है | वह जो अवरोधक वना है, वैसा 
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उसके निषेधात्मक श्रहूं के हाथों में पड़ जाने के कारण ही' हुआ है । इसलिये पल द 
विज्ञान की नहीं, 'श्रह' की है । ) भ्राज बुद्धिवादियों एवं दाशंनिकों का सबसे बड़ा 
कत्तंव्य इस श्रहं का संस्कार क'ना ही हो जाता है( झौर ज़ब अ्रहं संस्कृत भ्रर्थात 
शेष के प्रति समपंणात्मक हो जाता है, तब व्यक्तिवाद और सम ।जवाद-समृहवाद 
दोनों ही समान रूप से कल्याणमय बन जाते हैं। ऐसा न होने पर व्यक्ति समाज के 
हाथों श्रोर समाज व्यक्ति के हाथों में खिलौना बनकर रह जाता है ) हो सकता है, 
अहं का ऐसा परिष्कार असम्भव कल्पना ही माना जाय, पर उसे प्रज्ञा के सामने 
निरन्तर उपस्थित रखे, यह मानवता के बुद्धितंतत्त्व का कत्तंव्य बन जाता है। अहं 
को इस रूप में देखना निश्चय ही जैनेन्द्र-विचारणा की सबसे महत्त्वपूर्ण देन है। 
व्यक्ति श्रहं को गालियाँ देने से हम किसी नतीजे पर नहीं पहुँचंगे, क्‍योंकि जैनेन्द्रजी 
का कहना है कि हम हर घड़ी व्यक्ति ( प्रज्ञा-शक्ति-भावना ) के ही सम्पक॑ में तो 
शग्राते हैं। तथाकथित समाज घटक से हमारा सामना कभी नहीं होता । 


अ्रंश श्रहं ब्रह्म से श्रावत 

अ्रहं के सम्बन्ध में दूसरा सबसे विशेष तथ्य यह है कि श्रहं श्रंश श्रौर शेष 
भगवत्ता (पूर्ण अस्तित्व) के बीच एक अनिवाये द्वार है, जिस प्रकार द्वार के माध्यम 
से घर शेष सृष्टि के भौतिक तत्त्वों, आकाश, पव॑त, जल, धरती, अ्रश्न तथा अन्य 
प्राणियों से जुड़ा होता है, उसी प्रकार अंश भी शेष भगवत्ता के ५ ठ, चेतना, कामना, 
नीति, विचार आ्रादि सभी श्रंगों से जुड़ा है। ब्रह्म स्वयं को अंश यानी श्रहं में अभि- 
व्यक्त करता है | अहं शेष का अंश है। स्वयं को अंश मानने की भावना शहूं में 
जितनी विकसित श्रोर हृढ़ होती है, उतना ही अहं विस्तृत बन जाता है और पूर्णाता 
उतने ही वेग से व्यक्ति-मानस के माध्यम से अभिव्यक्त होने लगती है। तब अहं की 
दीवारें ज॑से पारदर्शी बन जाती हैं। सम्पूर्ां ब्रह्म श्रह में फूटा पड़ने लगता है । इस 
प्रकार जनेन्द्र व्यक्त मानसिकता (0४०ं०प४ धरांग0 ) के नीचे किसी रहस्यमय 
अन्धकारमय ग्रन्थिमय अ्रवचितन मानसिकता (809-९०एर४०ं०प्रड /ध0॥0) की सत्ता 
को नहीं, ब्रह्म को ही मानते हैं | श्रवचेतन के सत्ता से एक कुटिल आतंक की-सी ध्वनि 
निकलती है। उसे हम अशुभ मान लेते हैं । पर व्यक्त, दृश्य, मानव-व्यक्तित्व के नीचे 
जो अव्यक्त, श्रदृरय छुपा है, उसे कुटिल और अशुभ मानने की ग्रावश्यकता जेनेन्द्रजी 
को नहीं दीख पड़ती । वरन्‌ वे उस तथाकथित भश्रव्यक्त, अदृश्य अवचेतन को ब्रह्म की 
संज्ञा देते हैं, ब्रह्म में अनन्त सम्भावनाए निहित हैं । यदि व्यक्ति-अहं शेष भगवत्ता के 
प्रति उन्मुख रहे, तो व्यक्ति की सम्भावनांएं गुणानुगुरितित होती हैं । यदि अहं सिर्फ 
स्व में केन्द्रित रहे, तो वे संकुचित-अ्रवरुद्ध होती, हैं | जहाँ तक पाश्चात्य मनोविज्ञान 
के ग्रन्थि-सिद्धान्त का सम्बन्ध है, जनेन्द्रजी उसे यथावत्‌ स्वीकार नहीं करते । उसकी 
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कार्य-कारण व्यवस्था, विशेषकर फ्रायड की व्यक्तिनिष्ठ व्यास्या उन्हें मान्य नहीं । वे 
व्यक्ति अहं की स्व-केन्द्रिता और पर-निषंधक हठवादिता को ग्रंथियों के बनने का 
कारण और उसकी समपंणात्मकता को उनके खुलने ओर मानस के स्वच्छ होने का 
उपाय मानते हैं । पर अन्‍्थि शब्द के प्रयोग में ही ज॑नेन्द्रजी की विशेष श्रद्धा नहीं है । 
वे अ्रहं और ब्रह्म (समर) को इस परस्तरता को और व्यत़ित के ब्रह्म (समग्र) द्वारा 
रावत होने की सत्यता को ही मनोविज्ञान का आधार कहते हैं । जुग ने भ्रवचेतन 
के भेद किए हैं, व्यक्तिगत अ्वचेतन और सामूहिक अवचेतन और इस प्रकार उसने 
घ्यक्तित-मानस के नीचे समग्र के अस्तित्व को आंशिक रूप में स्वीकार किया । यदि 
इस परस्परात्मक दृष्टि से विचार किया जाय, तो मनोविज्ञान पर एक नया प्रकाश 
पड़ता है और स्वयं मनोविज्ञान की ग्रंथियां खुलती हैं! तब श्रवचेतन-चेतन बुद्धि -सम्बुद्धि 
परस्पर विरोधी होने के बदले सहयोगी सिद्ध हो जाते हैं । जुग ने इस सहयोग की 
सम्भावना की ओर संकेत किया है | व्यवित-मानस को ग्रन्थियों की गुलभट मात्र 
मान बैठता और उन ग्रंथियों को मात्र साँसारिक तृप्तियों से खोलने का प्रयास करना 
रोग का सही, वैज्ञानिक निदान नहीं है । मानव के प्रति इतना श्रविश्वासी होना और 
उसके रोग को इतने ऊपरी तल से छूने का प्रयत्न करना प्रभावी नहीं हो सकता । 
उसके रोग का मूल इंद्रिय, मत और बुद्धि से बहुत गहरे में उसके श्रहं की दुधारी 
(पर-स्त्रीकार, पर-निषधात्मक) प्रवृत्तियों में निहित है। अश्रह॑ जीव को #ह्ाय की ओर 
से मिली एक सत्ता है। जीव की कृतार्थथता उस सत्ता को समर्पित करने में है, कि 
हठ से उसे जड़ी भूत ओर ग्रंथिमय बनाने में । 

श्रह की कसोटो परस्परता 


अहं-तत्त्व का अध्ययन इतने से ही पूरा नहीं हो जाता । अश्रहं की कसौटी पर- 
स्परता है। अहं का पर-स्वीकार और समपंण-भाव उसका शुक्ल पक्ष, उसकी प्रियता 
और नेतिकता है। और उसका पर-निषेधात्मक हठवाद उसकी अ्रप्रियता और अप्नै- 
तिकता । इस नेतिकता अनेतिकता की जाँच तभी हो सकती है, जब एक श्रह श्रन्य 
चेतन-अ्रचेतन अभ्रह शक्तियों के सम्पर्क में आता है। ऊपर अ्रह और ब्रह्म की परस्प- 
रता का जिक्र आ चुका है | इस परस्परता पर विस्तृत विचार किए बिना श्रहं की 
गति और उसके आ्राचरण का पूरा ज्ञान नहीं हो सकता और शेष के साथ उसकी 
सापेक्षता को समभा नहीं जा सकता । हम ग्रागे देखेंगे कि समभ्यताग्रों-संस्क्ृतियों की 
उन्नतावनत अवस्था इसी बात पर निर्भर करती है कि परस्तरता को कितना प्रिय, 
सहज और समग्र वे बना पायीं । परस्परता की इस समस्या के हल की कोशिश में ही 
सारा ज्ञान-विज्न विकसित हुआझ्ला। इस समस्या के कई रूप हैं । $ हा और विभिन्‍न 
चेतन-श्रचेतन अहं शवितयों की परस्परता; प्राशि-जगत्‌ और भूत-प्रकृति की परस्प- 
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रता; मानव-मानव की परस्परता । यद्यपि मानव के लिये सबसे अधिक तात्का- 
लिक महत्व की चीज मानव-मानव के बीच का सम्बन्ध ही है, पर पहले 
झौर दूसरे रू से भी उसका कम सीधा रिश्ता नहीं है। वस्तुतः भ्रह॑ की 
हर सक्रियता समस्या के उपयुक्त तीनों रूपों से घनिष्ट होकर ही क्रियमारण हो 
सकती है । 

ब्रह्म-जीव पारस्पयं | 

ब्रह्म का स्वरूप क्‍या है, यह पहले ही बिचार का विषय बन चुका है। अ्रस्ति- 

त्व की समग्रता, पूर्णाता का नाम ही ब्रह्म है; मानव की सीमित बुद्धि उसकी यही 
परिभाषा कर सकती है। सारे ग्रह, लोक उस समग्र, पूर्ण के तुच्छ अंश हैं। सब 
श्रपनी-अश्रपनी सीमित कक्षाओं में घूमते हैं श्रौर एक-दूसरे के साथ अ्रट्टूट आकर्षण और 
सम्बन्ध में बंधे हैं। सब एक-पर को प्रभावित करते हैं । क्षण-क्षण इन ग्रहों का प्रलय 
श्रौर नूतन निर्माण हो रहा है। मानव-कल्पना के लिए अ्रन्तरिक्ष में सधे इन विराट 
ग्रह-मण्डलों के और उनकी परस्परता के चित्र को आत्मगत करना असम्भव है, पर 
प्रनादिकाल से ये हमारी भाव-कल्पना, जिज्ञासा और खोज के विषय रहे हैं । ञ्रंतरिक्ष 
विज्ञान इसी खोज का परिणाम है| हमारी अपनी धरती पर जो नाना विस्फोट, 
ज्वार-भाटे और भौतिक परिवतंन होते हैं, वे भी समग्र की प्रेरणा से निरपेक्ष नहीं. 
होते । वर्तमान विभिन्‍न ऋतुग्नों, धातुओ्रों, वनस्पतियों, जीवों की यह विषमता-विवि- 
धता शेष समग्र में उपस्थित नानात्व से अस्तम्बद्ध नहीं है | ब्रह्त और जीव के सम्बन्ध 
पर तो धमं, दशन और विज्ञान सभी ने खुलकर विचार क्रिया है। ज्योतिष और 
भाग्यवाद इसी विचारणा के अ्रधकचरे फल हैं । शभ्रसल में जो समग्र , भौतिक शक्तियों 
ग्रस्तरिक्ष के ग्रहों, उनकी किरणों के रूप में प्राण-जगत्‌ को प्रभावित करता है और 
इस प्रकार उसके भविष्य का निर्माण करता है, उसका सम्पूर्ण ज्ञान न मानव श्राज 
तक प्राप्त कर सका है और न ही विज्ञान की सहायता से शायद वह कर सकेगा । 
जितना हम जान पाते हैं, उतना ही अ्रगाध ग्रंधरा हमारे सामने लहरा उठता है। 
इसीलिए प्राणी के क्‍या, हर अस्तित्व के भाग्य को अज्ञेय कहा गया है और जैनेन्द्रजी 
ग्रज्ञात के भ्रज्ञेय बने रहने में ही श्राकषंण भौर शुभता देखते हैं। शेष विराट में निहिति 
सम्भावनाझ्रों के व्यक्ति -महं में ग्रांशिक प्रवेश पा लेने पर ही महान प्रतिभाए जन्म 
लेतीं और विकसित होती हैं। ऐसा तभी होता है, जब व्यक्ति श्रहं का द्वार श्रवरुद्ध 
नहीं, उन्मुक्त होता है । जैनेन्द्रजी प्रतिभाश्रों की उत्पत्ति का यही स्पष्टीकरण देते 
हैं। और जब अहं के दर-दीवार एकदम पारदर्शी, वायव्य बन जाते हैं, तब ऋषियों, 
पैगम्बरों और समपित भक्तों-प्रेमियों की सृष्टि होती है। सर्वग्रासी परस्परता की 
समुचित प्राधना के लिए इस ब्रह्म-जीव की परस्परता को जानना-मानना, उपलब्ध 
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करना बहुत ग्रावश्यक है । हर भक्त , दाशंनिक ओर कवि ने ईश्वर का जो गुरानु- 
वाद किया है, उसका यही रहस्य है । यही आस्तिकता है । इस दृष्टि से नास्तिकता 
एक अथंहीत उक्ति बन जाती है और किसी को भी नास्तिक समभना असंगत प्रतीत 
होने लगता है । 
प्राणि-जगत्‌ श्रौर भृत-प्रकृति 

परस्परता का दूसरा रूप है, प्राणि-जगत्‌ और भूत-प्रकृति की परस्परता । 
ब्रह्मा और विविध अहं-घटकों के बीच के सम्बन्ध लीला-प्रधान हैं, पर जीव और प्रकृति 
की परस्परता का सार-तत्त्व उपयोगिता है। चेतन प्राणी अपने अस्तित्व की रक्षा 
ओर विकास के लिए प्रकृति का उपयोग करता है । प्रकृति जीवों की प्राणा-शक्ति को 
श्रौर उनकी वृत्तियों को पृष्ट बनाती है। जीवों का प्रकृति से जो भावमय सम्बन्ध 
प्रकट है, वह लीला पर नहीं, उपयोग पर आधारित है । जीव प्रकृति का ही उपयोग 
नहीं करते, अन्य हीनतर जीवों का भी उपयोग करते हैं। वे उनको खाते हैं। मानव 
की उपयोग क्षमता प्रकृति और मानवेतर प्राणियों तक ही सीमित नहीं है। मानव 
श्रन्य मानवों का भी विधिवत्‌ गारीरिक, आथिक, मनोवेज्ञानिक उपयोग शअ्रथवा 
शोषण करता है। मानवेतर प्राणियों द्वारा उपयोग इंस्टिक्ट---नियमित होता है, 
जब कि मानवीय उपयोग-प्रणालियाँ बुद्धि-नियमित होती है। मानवों-मानवेत र जीवों 
और प्राकृतिक तत्त्वों की परस्परता में से ही जीव-विज्ञान, वनस्पति-विज्ञान, रसायन, 
चिकित्सा, भौतिकी भूगर्भ विज्ञान, धातु-विज्ञान, यन्त्र-विज्ञान और नाना प्रकार के 
शिल्प आदि उपजे हैं । विद्युतूु, गेसीय और ग्रण-उद्जन शक्तियों का विकास भी 
इसी परस्परता की देन है। जनेन्द्रजी इन वेजानिक उपलब्धियों को ब्रह्मय-जीव और 
मानव-मानव की परस्परता के स्वस्थ विकास के लिए उपयोगी मानते हैं । वे धर्म 
और विज्ञान को विरोधी नहीं, परस्पर पूरक घोषित करते हैं। यह भौतिक उपयोग- 
वाद भावना और लीला तक पहुंचने के लिए सीढ़ी है, उसके मार्ग की बाधा नहीं । 
जैनेन्द्रजी का मानना है कि विज्ञान ने मानव को जो गति की तीव्रता प्रदान की है, 
उसने शिक्षा और सहानुभूति का जो ग्रप्रतिम विस्तार किया है, उससे मानव-मानव 
के निकटतर आया है और दूरी नगण्य बन गई है। उसी के कारण विभिन्न अन्त- 
राष्ट्रीय संस्क्रति सभ्यताग्रों का सम्मिलन-सम्मिश्रण सम्भव हो पाया है, जिसके फल- 
स्वरूप एक विश्व-सभ्यता का विकास धीरे-धीरे हो चला है। श्रणु-युद्धों द्वारा भ्रन्तिम 
प्रलय का जो संकट झ्राज मानव के सिर पर मंडरा रहा है, उसके लिए विज्ञान नहीं 
साम[हिक तल पर हमारी अपरिष्कृत मानसिकता और विस्तृत श्रहं-चेतनाश्रों के संघर्ष- 
शील वृत्त (राष्ट्रवाद, पूंजीवाद, समाजवाद आदि) ही उत्तरदायी हैं । जनेद्धजी उप- 


१० कक ५५. 


योगितावाद के पीछे अ्रहूं का उदात्त समपंण देखना चाहते हैं। इस ध्रकार कमंवांद 
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अभिशाप के स्थान पर वरदान बन सकेगा और वह साध्य नहीं साधन की झ्रौचित्य 
सीमा में बंध जायेगा । 
मानव-मानव को परस्परता 


मानव मानव के सम्बन्धों की समस्या मानव के सामने उपस्थित सबसे बड़ी 
समस्या है । इस व॑ज्ञानिक युग की गुत्थी ही यह है कि हमने मानव-प्रकृति की पर- 
स्परता को मानव-मानव की परस्परता से श्रधिक महत्त्वपू्ं मान लिया है श्रोर हम 
चेतन मानवों की सम्भावनाशञ्रों को भी मानवेतर अथवा जड़-प्रकरृति के गणना-प्रक्रि- 
यात्मक माप-दण्ड से ही नापने का दुःसाहस करते हैं। और उसी को वेज्ञानिक कहते 
हैं । रामाजवाद-स म्यवाद में यही हुश्ना है । व्यक्ति के प्रति श्रविश्वस्त इन प्रणालियों 
में मानव को भ्रन्न-वस्त्र-सेक्स श्रोर सांस्कृतिक कार्यक्रम मात्र से तृप्त रहने वाला यन्त्र 
मान लिया गया है। जैसे उसके अ्रहं की सत्ता ही वहाँ अ्रस्वीकृत है। अ्साम्यवादी 
देशों में भी राजनीतिक-आा्थिक स्थितियाँ एवं श्रावश्यकतायें कुछ ऐसी हैं कि व्यक्ति 
को उपयोग का उपादान भर ही मानने को शासन-यन्त्र बाध्य हैं। सभ्यता का श्रर्थ 
भौतिक-स्तर का उन्नयन और संस्कृति का श्रर्थ कलात्मक मनोरंजन बन गया है। 
भ्रण्वस्त्रों के श्रातंक की छाया है, सामूहिक अहं-चेतना की वेदी पर व्यक्ति-भ्रहं के 
समुचित परिष्कार एवं विकास की सम्भावनाश्रों की बलि दे दी गई है। उपयोगिता- 
वादी योजनाओं के लिए मानव-यम्त्रों के थोक उत्पादन का लक्ष्य ही सरकारों के सामने 
रहता है। जेनेन्द्र मानते हैं कि यह बहुत स्वस्थ और संस्कृत प्रक्रिया एवं परम्परा 
नहीं है । इससे व्यक्ति-भ्रहं में ज्वरोत्पीडन को-सी स्थिति पंदा हो जाती है। मानव- 
मानव के बीच सरकार और पार्टी की लौह-भित्ति खड़ी दीखती है श्रोर वह व्यक्ति की 
परस्परोन्मुखता के मार्ग में सहायक होने के बदले बाधक ही सिद्ध होती है। मानवों 
के जड़वत्‌ उपयोग को जितने बड़े पैमाने पर भ्राज साधा जा रहा है, उतने बड़े प॑माने 
पर इतिहास में कभी भी साधा नहीं गया था । ओर ऐसा राष्ट्रीय-सामूहिक अहं- 
चेतनाओं की तृप्ति के लिए वैज्ञानिक और मनोवेज्ञानिक पद्धति से किया जा रहा है, 
प्राचीन शारीरिक गुलामी की प्रणाली से नहीं । ज॑नेन्द्रजी मानव-मानव की परस्परता 
के उपयुक्त पक्ष में सबसे बड़ा दोष यह देखते हैं कि किसी भी समूह-श्रहं के प्रति 
निष्ठावान्‌ मानव अन्य मानवों के श्रौर समग्र ह्रह्म के प्रति समर्पित रह ही नहीं पाता 
अ्रथवा वह इतना यन्त्र बन जाता है कि किसी के प्रति भी निष्ठा रखने की उसमें 
रूचि और शक्ति ही वतंमान नहीं रहती | आज सामूहिक महत्त्वकांक्षात्रों का ऐसा 
भीषरा दबाव व्यक्ति-अहं पर पड़ा है कि वह किकत्तंव्यविमूढ़ बन गया है भौर उसमें 
वैज्ञानिक प्रगति को सामने और भेलने में समर्थ बानसिकता विकसित नहीं हो पा रही 
है । जैनेन्द्रजी के अनुसार ऐसी मानसिकता का आधार मानव का मानव के प्रति प्रेम 
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हो सकता है, उसका समूह-विवेक में विलीन हो जाना नहीं । संगठन एक के 
स्वीकार-- शेष के निषेध' इस स्फूर्ति से ही प्ररित होते हैं। किन्तु व्यक्ति के अन्य 
व्यवित के प्रति प्रीति-भाव में शेष के प्रति निषेघ-भाव अनिवार्य नहीं ।मलता | इस 
प्रकार मानव-मानव की परस्परता मूल व्यक्ति-श्रहं के परिष्कार एवं विकास का साथन 
बन जाती है भ्ौर ऐसे व्यक्ति-अहं सामाजिक-राष्ट्रीय अ्रहुं-चेतनाश्रों में से हिसात्मक 
डंक नौच फेंकने और उन्हें नैतिक स्तर तक उठाने में समर्थ हो जाते हैं। व्यक्ति का 
व्यक्ति, के द्वारा जेसा उदात्त निर्माण सम्भव है, वसा सामूहिकता के हाथों सम्भव 
नहीं है । महात्मा गाँधी व्यक्तिगत सम्पर्क और प्रीति के माध्यम से ही पंडित नेहरू, 
डॉ० राजेन्द्रप्रसाद, सरदार पटेल जेसे व्यक्तित्व भारत को दे पाये, एक संगठनवादी 
जोश और रोष में से वेसा हो पाना दुःसाध्य था । इस प्रकार जनेन्द्रजी व्यवित-व्यवित 
के सम्पर्क, प्रेम और समर्पण में वह नंतिक विद्युत्‌ देखते हैं, जो एक साथ लाखों की 
मानसिकता को उदात्त और प्रकाशमय बना देने में और उनकी सक्रियता को सर्ब- 
भूतहित की श्रोर मोड़ देने में समर्थ है । व्यक्तित-मेधा ने ही विज्ञान का सृजन किया है। 
व्यक्ति-हृदय ही उसकी प्रलयंकरता को मुट्ठी में बांधने में सफल होगा । यह आाइचर्य 
का ही विषय है कि भौतिक अण की विराट सम्भावनाओं के प्रति सजग बेज्ञानिक 
द्वारा मानव-चेतना की घोर उपेक्षा केसे सम्भव हो पा रही है । 
सेक्स, प्रेम, साहचय 
मानव-मानव की परस्परता का सबसे महत्त्वपूर्ण भ्रंग नर-नारि संयोग अर्थात्‌ 
गेक्स है। पेक्स पर जैनेन्द्रजी ने बहुत लिखा है । वे सेक्स को उपेक्षणीय अथवा 
घण्य नहीं मानते । वे उसका कार्य-प्रभाव क्षेत्र मात्र संतति-उत्पादन तक भी सीमित 
नहीं करते । सेक्स को वे मूलभूत शक्ति और स्फूर्ति मानते हैं, जो व्यवित-प्रहं 
का परिष्कार करने और उसके व्यक्तित्व का निर्माण करने में समथ है। व्यक्ति- 
अरहं का नग्नतम वस्तुवादी रूप सेक्स क्षेत्र में ही प्रकट होता है और यहाँ जो संस्कार 
और प्रभाव वह ग्रहरा करता है, वे उसके सारे जीवन को और उसके जीवन के माध्यम 
से सारे विश्व को प्रभावित करते हैं। सेक्‍स का यह नर-नारी द्वेत केसे निर्मित हुझ्ना ? 
इस प्रश्न की ज॑नेन्द्रजी ने बड़ी श्रनूटी व्यास्या की है। वे कहते हैं कि समग्र में शअहं- 
चेतनाश्रों के पृथक होते ही उनमें पर के सान्निध्य की चाह पंदा हुई। इस चाह 
के दो रूप हो गये । एक ने चाहा वह मुभमें हो | वह श्रहं स्त्रीत्व-प्रधान हो 
गया । दूसरे ने चाहा 'मैं उसमें हूँ और यह शहं पुरुषत्व-युक्त हो गया। स्त्री- 
पृर्ष एक ही शहं के दो रूप हैं और इस प्रकार ग्रद्धंनारीश्वर की पौराशिक कल्पना 
को जनेन्द्रजी स्वीकार करते हैं। बह मुझमें हो । यह चाह सामने की चाह है और 
स्‍त्री श्रवधारण-शक्ति की प्रतीक है। उसकी :प्रवत्तियाँ हैं ग्रहण, वहन श्रौर व्याप्त 
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आकषण । 'मैं उसपें हुं' यह चाह स्थुल पिण्ड में नेहित गति और शक्ति की चाह 
है | पुरुष उस्ती का प्रतीक है और उसकी प्रधान . वृत्तियाँ श्रारोप श्रौर प्रगति हैं । 
जिस प्रकार शून्य पिण्ड को धारण करता है श्रौर उसकी गति-प्रगति का क्षेत्र बनता 
है, उत्ती प्रकार स्त्री, पुरुष को, शरीर, मन, बुद्धि श्रौर भावना हर दृष्टि से धारण 
करती और उसकी प्रगति को गति देती है। जनेन्द्रजी श्राज की स*यता को पुल्लिगी 
सभ्यता कहते हैं, क्योंकि उसमें गति और हिसा की प्रधानता है। नारी की ग्रहण 
वहन-वृत्तियों का समुचित योग उसे नहीं मिल पाया है। तभी इस वेशानिक सभ्यता 
में इतता उद्द ग श्र विषम श्रसमन्वय है । स्त्री के संयोग से पुरुष श्रहं में एक स्निग्ध 
द्रवशाधीलता श्राती है | द्रवित होना, अरूप-शुन्य बनना ज॑ंसे पुरुष की अन्‍्ततंम 
की चाह है, जिसे श्रपनी गति-प्रगति में वह कितना भी ढके, जो दब नहीं पाती । 
इसी प्रकार स्त्री की अन्तस्थ कामना रहती है, पुरुष को स्वयं में लेकर उसे गति 
देकर ग्रहूपथ ( ०एं। ) में फेंक देना । स्त्री-पुरुष के मध्य, उपयुक्त भ्रन्तस्थ 
कामनाओं से प्रेरित घात-प्रतिधात निरन्तर चलते रहते हैं श्रौर यही मानवीय 
सक्रियता के मूल गद्य प्रेरक बन जाते हैं । प्राज सामूहिक स्वार्थों एवं 
महत्त्वाकांक्षाओं ने नेसिगक व्यक्तिगत श्राकषंण-श्रपकर्षण के उपयुक्त रूप और 
क्रम को विचलित कर दिया है । स्त्री और पुरुष के बीच सामूहिकता भरा गयी है, 
जिसने प्रगतिशील नर-नारियों को परस्पर समर्पित होने से रोक दिया है श्ौर 
उनमें एक गहरी घुटन पैदा कर दी है। जनेन्द्रजी नर-नारी के बीच किसी 
वायब्य श्रादर्श भ्रथवा स्थुल रूढ़ि को नहीं, शुद्ध प्रेम को वतंमान देखना चाहते हैं । 
प्रेम सहनशील और हठशन्य होता है । प्रिय की प्रेमी से अधिक हित-कामना और 
कोई भी नहीं कर सकता । प्रेमी प्रिय के अह को सबसे अधिक जानता-पहच।नता 
है भौर उसका विकास-विस्तार ही उसका लक्ष्य बन जाता है । इससे दोनों को ही 
समग्र तृप्ति मिलती है और इतार्थता का श्रनुभव होता है। इस तृप्ति श्रौर कृतार्थता 
के स्व की सीमाएं टूटतीं श्रौर व्यवित परोनन्‍्मुख--ब्रह्मोन्मुख बनता है। इस प्रकार 
जैनेन्द्रजी ह्वारा की गयी सेवस की व्याख्या नर-नारी के शरीर-सम्भोग को न तिर- 
स्कृत करती है, न हीं उसमें बंधती है। शरीर सम्भोग प्रेम का स्वाभाविक परिणाम 
भर रह जाता है । प्रधान चीज है प्रेम, जिससे मिली तृप्ति शरीर-सम्भोग से कहीं 
गहरी, स्थायी श्रौर सवंग्रासी होती है। यह मानव की सम्भावनाग्रों को विस्तृत 
करती श्रौर उसके कदमों को विराट ब्रह्म की ओर मोड़ती है । 


भ्रहुंचयं, ब्रह्मचय 


जैनेन्द्रजी का 'बह्मचर्य' का श्र भी प्रसिद्ध, लौकिक नहीं है। भ्रपनी वत्तियाँ 
सब ओर से हटाकर श्रह में केन्द्रित कर लेना गअ्रहंचयं है, शेष सबको अपने प्रेम का 
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दान करना ही ब्रह्मचयं कहला सकता है। जो स्व॒ को शेष सबको दे डालने के लिये 
आतुर बन चुका है, वह शरीर उसकी सीमाओश्रों--वासनाओं में बँधा रह ही नहीं 
सकता । वह ब्रह्ममय बन जाता है । वह पर का निषेध नहीं, उसका स्वागत 
करता है । ब्रह्मचर्य को इन्द्रिय-निप्रह के श्रथे तक सीमित करना जनैेनन्‍द्रजी हास्यथा- 
स्पद समभते हैं। इस विषय में गाँधीजी का उदाहरण हमारे सामने है। वे महात्मा 
इन्द्रिय-निग्रह के कारण नहीं, शभ्रहं की विराटता के कारण कहलाये । ग्रहं के परि- 
प्कार-विस्तार के मार्ग में इन्द्रिय-निग्नह उन्हें स्वतः सिद्ध हो गया । स्व, अहं अथवा 
काम की विराटता को जनेन्द्रजी ने और भ्रधिक सूक्ष्मता से समभाया है । वे चंगेजर्खाँ 
और बुद्ध, हिटलर और गाँधी के प्रयासों के नीचे काम की विराटता को ही पाते हैं । 
उनके अनुसार उपयु क्त विभूतियों के सामने अनन्त जन-विस्तार जैसे स्त्री के समान 
ही फेला पड़ा था और उसमें उनको उन्मुक्त गति प्राप्त थी । चँंगेजखाँ श्रोर हिटलर 
की गति को जनेन्‍द्रजी भय और हट-प्रेरित पानते हैं तथा बुद्ध-गाँवी की गति को 
प्रेम-समपंण प्रेरित । इत चारों के पीछे ग्रसंव्य लोग उसी प्रकार पागल हो उठे थे 
जपे कष्ण के पीछे गोपियाँ । यदि काम का शरीर-बद्ध श्र्थ न लेकर उदात्त सूक्ष्म 
श्र्थ लिया जाय, तो मानव की हर सक्रियता के नीचे वह मुभमें हो---'मैं उसमें हूं' 
इन दो मूल कामनाओं में से एक अवश्य मिलेगी । काम को विराठता तब मिलती 
है, जब 'वह मुभमें हो', 'मैं उसमें हूं के स्थान पर क्रमश: 'सब्र मुभमें हो',- मैं सबमें 
हूँ । उक्तियाँ मानव- कामनाएँ बन जाती हैं । 


काम श्रौर श्र (उपयोगिताबाद ) 


मानव की मानसिकता और कामिकता का निर्माण दो तत्त्वों से होता है-- 
प्रेम-अप्रेम मूलक् काम से और सांसारिक उययोगितावाद गझर्थात्‌ अर्थ से। दम्पति, 
परिवार, सम्प्रदाय, समाज, राष्ट्र और विश्व ये क्रमशः बड़ी होती संस्थाएं काम और 
ग्रंथ के इस द्वत से ही मिलकर बनी हैं। आज उपयुक्त सभी संस्थाश्रों में अ्र्थ-पक्ष 
की प्रधानता और काम भश्रर्थात्‌ प्रेम-पक्ष की क्षीणता हो चली है। जनेन्द्रजी चाहते 
हैं कि हमारी सभी संस्थाओ्रों का मूल उत्स प्रेम में हो। अ्रथ॑ में से रस ग्रहण करके ही 
ग्रपना विकास-विस्तार करे । काम और गअ्र्थ, प्रेम और उपयोगिता का समन्वय 
धर्म ये होता है, जिसका वैज्ञानिक त्र्थ है, नीति । नीति-शोषरणा की नहीं पाषण की; 
कूट नहीं सरल । हमारा दाम्पत्य, समाज, उत्पादन, वितरण और दासन काम- 
अर्थ के संयोग से प्रसृत प्रेम-नीति से चले । अनन्त अ्रहू चेतनाओं में उपस्थित घोर 
विषमताश्रों के समक्ष प्रेम-नीति का प्रचलन और पालन बहुत कठिन दीखता है, 
पर यदि प्रेम का अस्तित्व है तो यह फलित होने के लिये ही है, निष्फल होने के लिए 
नहीं । जैनेन्द्रजी कल्पना के मूल्य को भी खोना नहीं चाहते । कल्पनाएँ ही वास्त- 
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विकता में बदला करती है । फिर प्रेम कल्पना नहीं है। व्यक्ति-स्तर पर उसका 
चमत्कार हम नित्य देखते हैं। आथिकर, सामाजिक और राजनीतिक स्तर पर 
गाँधी जैसे महापुरुषों ने उसका चमत्कार हमें दिखाया है। अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर 
हमारे नेहरूजी उसी सुहृद-नीति के प्रयोग सफलतापूर्वक कर रहे हैं। इसलिये 
प्रेम को कल्पना मानना मानव का अपमान करना ही समझा जाना चाहिये । हाँ, 
प्रेम-जनीति की सफल सिद्धि तभी सम्भव है, जब उसके पीछे उदात्त काम की तीक्रता 
अधिक हो, उपयोगितावाद को जड़ता कम । निरस्त्रीकरण की समस्या का हल 
प्रेम की, ब्रह्मचर्य की इस तीब्ता में से ही आ सकता है। मात्र उपयोगितावाद के 
उलट-फेर में से वेसा होना भ्रसम्भव है । और विज्ञान पर अंकुश भी प्रेम-नीति ही 
लगा सकती है, समूहवादी कुट-नीति नहीं । समूह से, सवसे प्रेम वही कर सकता 
है, जो एक से प्रेम करने में समर्थ है। एक मूं है, समूह अ्रमूर्त, वायव्य । इस विषय 
में जनेन्द्रजी के विचार पहले रखे जा चके हैं । 

सत्य संयुक्त श्रहिसा 

जनेन्द्र-दर्शन के तीसरे तत्त्व परस्परता का यत्किचित्‌ स्पष्टीकरण मैंने ऊपर 

किया । परस्परता को अलग तत्त्व का रूप देने का उदृश्य था अ्रह की सापेक्षता पर 
बल देना । अरहं की प्रंशता और सापेक्षता अस्तित्व का सबसे बड़ा सत्य है । किसी 
भी अहं-चेतना को नितान्‍्त रूप में जाना और समझा नहीं जा सकता । जनेन्द्र-दर्शन 
का चौथा तत्त्व अहिसा इसी तथ्य को व्यावहारिक रूप देने का प्रयास करती है । 
जैनेन्द्रजी के भ्रनुसार अहं में अपनी सापेक्षता की चेतना ही अहिसा है और नितान्तता 
का हठ हिंसा है। नितान्‍्तता अव्यवहाये औ्रोर श्रप्रकृत है। इसी लिए उसकी हठ पर 
की भ्रवमानना और 'स्व' के शेष 'पर' आरोप को प्रेरित करती है । यही हिंसा है। 
सापेक्षता की अनुभूति 'पर' के स्वीकार और शेष के सम्मुख स्व के समपंण पर बल 
देती है । यह श्रहिसा है । हिसा-अहिसा की यह व्या या इन्हीं के लौकिक श्रर्थो-जीव- 
वध, जीव-रक्षण--से कहीं भ्रधिक व्यापक वेज्ञानिक और व्यावहारिक है। यह व्या- 
ख्या पूर्वोक्त ब्रह्म, भ्रहं श्रौर परस्परता में निहित तथ्यवाद का स्वाभाविक विकास है। 
ऊपर जिस नंतिकता अधवा प्रेम-नीति का जिक्र किया गया था, अ्रहिसा उसी का 
अधिक वैज्ञानिक स्पष्टीकरण है । अहिसा में तथ्य यानी सत्य की शक्ति और प्रेम के 
रस दोनों का ग्रहण है। मानव का सम्पूर्ण आचार-शास्त्र जैसे इस एक शब्द में 
समा गया है । महात्मा गांधी ने इस अ्रहिसा-शास्त्र को जीवन-व्यवहार में सर्वोच्च 
स्थान दिया था । किसी भी अहिसात्मक आचरण को तीन अंगों में बांटा जा सकता 
है । पहला अंग है, समग्र की अपेक्षा में समस्या के सत्य की श्रर्थात स्वर श्ौर पर की 
स्थिति की सत्य भ्रवधारणा ((शेंट्ठ।8 888९887०॥) दूसरा है, सभी सम्बद्ध व्यक्तियों 
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के प्रति भी द्वष औ्रौर निन्दा से शून्य होना । तीसरा है, सत्य का निर्भय सशक्त, पर 
विनम्र आग्रह । इस प्रकार पालित अहिसा ही सत्यायह है । इस पद्धति में सत्याग्रही 
की स्थितप्रज्ञता, स्नेह-सिक्तता, कष्ट-सहिष्णुता और सर्वस्व-त्याग की तत्परता आदि 
दर्ते बहुत कठोर शर्तें हैं। सारी प्रक्रिया में 6 ष, क्रोध आदि के ग्रावेश का पूर्ण ग्रभाव 
वांछय है श्नौर जो कुछ भी किया जाना है, वह सर्वग्रासी सत्य की प्रेरणा से ही किया 
जाना है। सत्य की सर्वग्रासिता समग्र ब्रह्म, अंश, अहं और परस्परता, इन तीनों के 
तथ्य के पूर्ण ग्रहण से ही प्राप्त की जा सकती है | यह सत्य ही ग्रहिसा की शक्ति है। 
इसके बिना अहिसा एक फटा ढोल है, जिसे गले में डाले फिरना हास्यास्पद बन जाता 
है। यदि सत्य की सूक्ष्म दृष्टि सतत रहे, तो अहिसक को मात्र 'सीधा', भला” कहने 
का दुराग्रह कोई भी व्यवहार-निपुणा व्यक्ति नहीं कर सकता । गांधीजी की सूक्ष्म 
सत्यनिष्ठता ब्रिटिश कूटनीतिज्ञों को आधी शताःदी तक छकाती रही । सत्य की अ्रगिनि 
के बिना अहिंसा राख-ढके बुझे कोयले के समान है और वह राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय तो 
क्या, व्यक्तिगत दायरे में भी शक्ति नहीं रहती । जनेन्द्रजी अहिसा के इस सत्य-पक्ष 
पर सबसे अधिक बल देते हैं, क्‍योंकि उनके अनुसार गांधीजी के बाद गांधीवादी 
विचारकों ने इस अनिवारय तत्त्व 'सत्य' की उपेक्षा प्रदशित की है और केवल अ्रहिसा 
पर बल दिया है । 


हिसा-अश्रहिसा 

अहिंसा की अश्नि-परीक्षा तब होती है, जब विरोध में कोई ऐसा हठवादी श्रहूं 
ग्रा टकराये, जिसं पर सविनय आग्रह का कोई भी प्रभाव न हो । जब प्रेम की शक्ति 
ऐसे अ्रहं को भुकाने में विफल हो जाय, तब वया अप्रेम और हिसा का आश्रय लिया 
जाय ? जैनेन्द्रजी भूकाने की चाह और प्रेम” इन दोनों उक्तियों के विरुद्ध हैं । 
इनके पीछे 'पर' के अहं का निषेध छुपा है। पर के अ्रहं के पूर्ण स्वीकार के साथ 
अर्थात्‌ प्रेम का निषेध न करते हुए अहिसक को अधिकार है कि वह उपलब्ध सत्य को 
कार्यान्वित करे । इस कार्यान्वयन में अपने से ईमानदार रहना बहुत जरूरी है। सत्य 
और प्रेम के उसके 'दावे' 'डिप्लोमेटिक न हों | वह बड़े-से बड़े ग्रात्म-त्याग को दाँव 
पर लगाने के लिए और घोर-से घोर कष्ट को सहने के लिए तंयार हो । उसमें पर के 
हठ के लिए दु:ख हो, आत्म व्यथा हो, क्रोध न हो । इन सब शर्तों को पूरा करते हुए 
यदि सत्य की रक्षा के लिए अहिसक से बल-प्रयोग भी यदि हो जाय तो वह, मैं 
समभता हूँ, जनेन्द्रजी को श्रस्वीकायय नहीं है । फिर भी जेनेन्द्रजी का विश्वास है कि 
यदि अ्रहिसक की निष्ठा पूर्ण हो श्लोर उसमें सत्य का तेज प्रखर हो तो उसका सवि- 
नय आग्रह विफल नहीं हो सकता । सत्याग्रह की विफलता में कारण हो सकता है 
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तो वह झट्टिसक की अपूर्णता ही हो सकता है। इस विषय मे जेनेन्द्रजी प्रेम-तत्त्व पर 
विशेष बल देते हैं। नर-ना री प्रेम-रस में जिस प्रकार सब मीठा ही मीठा नहीं रहता, 
खट्टा, कड़वा और तीखा भी उसमें गर्भस्थ चलता है, उसी प्रकार समस्त सांसारिक 
व्यवहार में यदि सत्य और प्रेम से प्रेरणा लेकर कुछ नकारात्मक वृत्तियाँ भी सक्रिय 
रहें तो उनसे हानि नहीं होगी । ईर्प्या, द्व ष, घृणा, क्रोध, ये सब विष हैं । जन-मानस 
इनको आसुरी और तामस ही मानता है | पर भ्रहिसा की विधि से सत्य की अग्नि में 
फूककर इन विपों को भी ग्रम्नत बनाया जा सकता है। तब ये भी प्रेम और कल्याण 
को पुष्ट और सिद्ध ही करते दीखेंगे । इन विषों को रस बनाना बहुत दुस्साध्य, पर 
अनिवार्य साधना है, इससे इंकार नहीं किया जा सकता । हिसा भ्रर्थात्‌ पर का निषेध 
ग्रन्तमंन में रहे, तो ऊपरी अहिसा ढोंग बन जाती है, लेकिन अ्रन्तर में अहिसा और 
प्रेम यदि स्थिर रहें, तो उनसे प्रेरित हिसा अपना डंक और विप खो देती है, यह 
नित्रिवाद है। जनेनद्रजी ने ट्िसा-प्रहिसा को स्पष्ट करने के लिए सम्भोग-प्रक्रिया का 
उदाहरण प्रस्तुत किया है । हिसा एवं आषात-प्रत्याघात उसमें निहित है । पर वे सब 
मिलकर युगल को कृताथ् करते दीखते हैं। विराट ब्रह्म] की समग्र दृष्टि से विचार 
करें, तव भी यही तत्त्व स्थिर होता है | स्ष्टि-प्रलध का क्रम ऋद्य-शरीर में सतत 
चलता रहता है । जिसकी सृष्टि होती है और जिसका प्रलय होता है, दोनों ही एक 
समग्र ब्रह्म के अंग हैं, उससे 'पर' नहीं । इसीलिये ब्रह्म को हिसा-अ्रहिसा से परे कहा 
गया है । उसके लिए न सृष्टि अ्रटिसा है, न प्रलय हिसा । क्योंकि हिसा-अहिसा स्व-पर 
भाव से होती है, जो उसमें नहीं है । स्व-पर भाव के मिट जाने पर सीमित उद्ृदय 
विराट में परिवर्तित हो जाता है और ऐसा व्यक्ति जो कुछ भी करता है, वह हिंसा 
नहीं हो सकता । वह बस विराट से तद्गत ही हो सकता है। लोकिक हिसा-अहिसा 
दोनों उसमें डूब जाते हैं, खो जाते हैं । जैनेन्द्रजी गांधीजी को उस विराट से तद॒गत 
मानते हैं और हिस।-अ्रहिसा की व्याख्या में उन्होंने बार-बार गांधी-जीवन का हवाला 
दिया है | श्रपृतसर में जलियांवाला काण्ड से पीड़ित एक वृद्धा उनके सामने आयी ।ै 
उसके दो बेटे गोलीकाण्ड में मारे गये थे । वह फूट-फूटकर रो रही थी। बिलख रही 
थी । उसे देखकर सभी उपस्थित लोगों की आँखों में श्राँस भर झाये । पर गांधीजी 
भावहीन रहें । उन्होंने बुढ़िया से पुछा, क्या तुग्हारे कोई और बेटा भी है। बुढ़िया ने 
'हाँ' की तो गांधीजी ने तत्काल कहा, तो उसे भी तेयार करो, उसे भी काम आना 
है । गांधीजी की इस उक्ति को क्‍यों प्रेम से शून्य और हिसामय न मान लिया जाय ? 
एक स्थूल-दृष्टि अहिसाभक्त ऐसी ही गलती करेगा । पर सूक्ष्मता से विचार करें, तो 
गांधीजी की उययु कत उक्ति के पीछे कोई निर्दबता, पर के कष्ट से अनुरंजित होने 
की प्रवृत्ति या हिसा नहीं थी । विराट मानवता के हित से तदगत होने का सत्य ही 
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उनको प्रेरित कर रहा था । इस वृत्ति से ममतावश सारा पंजाब उनके पीछे पागल 
हो उठा । सत्यनिष्ठ अहिसक भावुक नहीं हो सकता। मात्र जन्म-मृत्यु, लौकिक हिसा- 
अहिसा उसे उद्द लित नहीं कर सकते । 


जनेन्द्र-दंशन की विशेषताएं 


ऊपर जैनेन्द्र-दशंन के चारों मूल तत्त्वों की संक्षिप्त व्याख्या प्रस्तुत करने का 
प्रयास मैंने किया है। जनेनद्र की विचारणा की एक भाँकी ही इस प्रकार मैं दे पाया 
हूँ । इस विचारणा की जिन विशेषताओं ने मुझे सबसे अधिक प्रभावित किया, उनका 
उल्लेख किये बिना इस प्रसंग को समाप्त नहीं किया जा सकेगा । यह विचारणा 
अत्यन्त वैज्ञानिक, तर्कसंगत एवं क्रमबद्ध है और किसी पूर्वाग्रह को अभ्रपनी सिद्धि के 
लिए ग्रनिवाय॑ नहीं ठहराती ।जैनेन्द्र के ब्रह्म को किसी अन्धविश्वास का उपादान 
बनने की आवश्यकता नहीं है । जो कुछ है, वह हमारे चारों ओर है। यह जड़-चेतन, 
सुक्ष्म-स्थुल सब ब्रह्म है श्र हम उसके अंग हैं । श्रपनी बुद्धि और कल्पना के अनुसार 
व्यक्ति इस ब्रह्म का यथाशक्त श्रात्मग्रहण और साक्षात्कार कर सकता है । जैनेन्द्र 
का ब्रह्म मात्र सुक्ष्मतम तत्त्व श्रथवा केवल अहृश्य परम शक्ति नहीं है, जिसे कल्पना 
में लाना कवियों या दाशंनिकों के लिये ही सम्भव हो सकता हो, साधारण जनता के 
लिए नहीं । वह शून्य और पिण्ड का समन्वय है श्रोर कोई अस्तित्व ऐसा नहीं, जो 
उसमें समाविष्ट न हो )| पुरुष प्रकृति का #त वहाँ नहीं है । हो सकता है, ब्रह्म की 
यह समग्र-अठ्त व्याख्या नयी न हो, पर उसकी समग्रता पर इतना नितान्त जोर 
बिरले ही दाशंनिकों ने दिया है। अ्रद्व तता का विवेवन निःसन्देह काफी हुआ है 
जनेन्द्र का अ्रहं तत्व भी विचारक मानस को एकदम आ्राकर्षित केरता है। अश्र्द॑पृथक 
व्यक्ति होते हुए भी समश्र का अ्रंश है; इस तथ्य को प्रकाशित करता और उभारता 
है। अ्रहं में व्यक्ति का पूर्ण श्रस्तित्व सन्निविष्ट है । मात्र सूक्ष्म चेतना नहीं । यह 
तत्त्व व्यक्ति की नितान्‍्तता पर सापेक्षता (ब्रह्म से भी अन्य श्रहु-चेतनाश्रों से भी) 
का अंकुश लगाता है । सूक्ष्म, स्थिर तत्त्व आत्मा में अंकुश ग्ित नहीं है, क्योंकि वह 
शरीर का निषेध करके चलती है श्र मूल में ही नितान्ततावादी है। इस सापेक्षता 
में से ही तीसरा तत्त्व निकल आता है परस्परता, जो ब्रह्म-श्रहं के बेज्ञानिक सत्य को 
व्यवहार और कर्म की ओर मोड़ देता है। यदि सापेक्षता और परस्परता सत्य अ्रनि- 
बाय हैं तो वे पर के स्वागत श्र्थात्‌ अ्रहिसा के द्वारा ही सिद्ध और फलित हो सकते 
हैं। जेनेन्द्रजी की अहिसा की व्याख्या भी परस्परता पर श्राश्चित होने के कारण 
ग्रत्यन्त मौलिक बन पड़ी है। असल में सापेक्षता और परस्परता जैसा वज्ञानिक और 
क्रमबद्ध बल जैनेन्द्रजी की विचारणा देती है, वसा अश्रन्य दर्शन नहीं देते । यह सापे- 
क्षता और परस्परता उनकी दृष्टि से व्यक्ति, समाज, राष्ट्र और विश्व सबकी नीतियों 
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की कसौटी है | यही धर्म एवं नैतिकता है। यह किसी वायव्य आदर से प्रेरित नहीं 
बल्कि ब्रह्म और अहं के अंशी-अंशभाव से बाध्य है | फिर ब्रह्म और शअ्रहं का जो 
रिश्ता है, उसमें अहिसा ही सच्ची नीति ठहरती है । इससे इनकार नहीं किया जा 
सकता । जेनेन्द्र-दर्शन श्रद्धा और जिज्ञासा सूक्ष्म सत्य और स्थुल व्यवहार, पुरूष और 
प्रकृति सबको अपने में समेट और साथ लेकर चलता है | वह नितान्त नहीं, सापेक्ष 
है । वह किसी विचार या वस्तु का निषेध नहीं करता । सब में निहित सत्य को 
खोजता और उपलब्ध करता है । 
गाँधी वाद और जनेनद्र 

गाँधीजी और गांधीवाद ने जनेन्द्र की विचारणा के निर्माण में कितना यांग 
दिया है, यह प्रश्न भी विचारणीय है। ज॑नेन्द्र गांधी-युग की उत्पत्ति है । गांधी 
ही उनकी विचारणा के मूत॑ श्रादर्श हैं । उन्हीं का वे हर कदम पर हवाला देते हैं 
साथ ही गांधीवाद के व्याव्याताग्रों में उनका बहुत ऊँचा स्थान है। इससे प्रकट 
दीखता है कि गाँधीवाद ने उनकी विचारणा को मौलिक रूप में प्रभावित किया है । 
पर जहाँ तक मैं समझ पाया हूँ, जनेन्द्र को गाँधी और गांधीवाद मूल में नहीं, मार्ग में 
मिले | उनकी विचारणा का स्रोत ब्रह्म की समग्रता के उस साक्षात्कार में है, जिसे 
जनेन्द्रजी ने आस्तिकता का पाना कहा है। शेष सब उसमें से निःसत होता चला 
गया । सामने ही गांधी थे, जिनका व्यक्तित्व और जिनके कार्य अपनी विचारणा 
के पुष्ट प्रमाण रूप जेनेन्द्र को दीखे । गाँधीजी ने उन्हें सुलकाव दिया और एक कसोटी 
प्रदान की । इस प्रकार कहानियों, उपन्यासों और लेखों के रूप में जनेन्द्र की विचा- 
रणा व्यक्त हो चली और धीरे-धीरे एक सुनिश्चित रूप ग्रहणा कर चली। जं॑नेन्द्र की 
ग्रभिव्यक्ति में जो सहजता और अनायासता है, वह अन्तःसाक्षात्कार का ही फल 
मालूम पड़ती है, बुद्धि द्वारा बाहरी विचारों के ले लेने से वह नहीं श्रा सकती थी । 
ब्रहय, अहं और विशेषकर परस्परता की उनकी व्याख्या एकदम मौलिक है श्रोर उससे 
स्वयं गांधीवाद को एक वज्ञानिक पुष्टि-क्रम प्राप्त हो सकता है। जनेन्द्रजी गांधीजी 
का अन्तःस्थ मूल प्रेरणाओं को शायद सबसे अधिक गहराई से समझ और पकड़ सके 
हैं, इससे अ्रधिक प्रस्तुत प्रसंग में और कुछ भी नहीं कहा जा सकता । 

/५ 2५ गर्व 

आवश्यक है कि कुछ उन महत्त्वपूर्ण विषयों पर, जिनका स्पष्ट भ्रथवा यथोचित 
उल्लेख ऊपर के विश्लेबण में नहीं श्रा पाया, जेनेन्द्रजी के विचार श्रत्यन्त संक्षेप 
में यहाँ दे दिये जाये । वे इस प्रकार हैं : ह 
श्रात्मा-] नजेन्म-कर्म सिद्धान्त हे 

ग्रात्मा शब्द का प्रयोग मुख्यतः उस सूक्ष्मतम नित्य तत्त्व के अर्थ में किया गया 
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है, जो व्यक्ति-प्राण और चेतना का आधार है, जो पुरुष है, शरीरी है और शरीर 
में मैं' करके स्थित है। शास्त्रों में इस अप्त्मा को ब्रह्म का अंश कहा गया है। शास्त्रा- 
नुसार यही वह है, जो नाना जन्म और शरीर पाता और कमंफल भोगता है। जैनेन्द्रजी 
ब्रह्द को ही अन्तिम स्थिर तत्त्व मानते हैं। इसलिए आत्मा को इतनी नितान्‍्त 
क्षमता वे नहों दे पाते कि वह ब्रह्म से निरपेक्ष होकर कमंफल के अनुसार एक शरीर 
से दूसरा शरीर प्राप्त कर चला जाय । उनका विव्वास है कि हमारा आत्मा 
शरीर की समाप्ति के साथ ही ब्रह्म पें विलीन हो जाता है। जिसका पुनर्जन्म माना 
जा रहा है, उसमें वही विलुप्त आत्मा वतंमान है भ्रथवा कोई श्रन्य अथवा कई भ्रन्यों 
के ग्रंश, यह कुछ भी निश्चित नहीं कहा जा सकता | कौन कह सकता है कि पेड़ का 
यह पत्ता वही है, जो पिछली पतभड़ में वृक्ष की शाखा की इसी टहनी पर से टूटा था। 
चेतना के अजस्र प्रवाह में असंख्य जीव बुलबुलों के समान उठते भ्रौर खो जाते हैं । 
जनेन्द्रजी पुनजंन्म को इसी रूप में समभ पाते हैं। श्रात्मा को वे समग्र श्रहं से भिन्न 
नहीं मान पाते । यहं आ्रात्मा श्रथवा भ्रह जब बिखरता है, तो उसके विभिन्न तत्त्व 
(पंचभूत, चेतना, कामना, विचार आदि) ब्रह्म के समानान्तर तत्त्वों में उसी प्रकार 
घुल जाते है, ज॑से बूंद सागर में एकरूप हो रहती है । साथ ही नये अरहं भी निरन्तर 
उठते रहते हैं । इस प्रकार विलय और प्रकट होने का यह क्रम अबाध चलता रहता 
है ' आत्मा उसी रूप में ग्रजर, अमर, ग्रनादि, अनन्त है कि ब्रह्म वसा है । आत्मा 
के नित्य व्यक्तित्व को, इस व्यक्तित्व के कर्माधीन पुनजन्म को जेनेन्द्रजी व्यवहार 
ग्रौर धर्मं के लिए उपयोगी मान ले, पर वज्ञानिक नहीं कह पाते; क्‍योंकि ब्रह्म के 
अतिरिक्त और किसी को भी नित्य वे स्वीकार नहीं कर सकते । प्रश्न उठता है 
कि तब उन कर्मों का क्‍या होता है, जो व्यक्ति जीवन भर करता है ? जनेन्द्रजी 
कहते हैं कि जीवनभर के कर्म भी सक्ष्म रस ( 76०७ ), व्यथा रूप ग्रहण कर वाणी 
की तरह अन्तरिक्ष में व्याप्त हो जाते हैं । नये श्रह को अन्य तत्त्वों के साथ-साथ 
कमं-रस में से भी एक भाग मिलता है । इस प्रकार व्यक्ति का कम, मात्र व्यक्ति 
का न रहकर सारे ब्रह्म का बन जाता है और व्यक्ति की जिम्मेदारी घटने के बजाय 
गौर बढ़ जाती है । 


काम-प्रेम-परिवार 

इस विषय पर जैनेन्द्र की उक्तियों एवं मान्यताश्रों की बड़ी कट्टु आलोचना 
हुई है और उन्हें ग्रहलील एवं अवतिक घोषित किया गया है। अश्लील और प्रनेतिक 
ये दोनों समाज-सापेक्ष शब्द हैं। पर समाज क्‍या है? क्‍या वह आश्थिक-राजनतिक- 
धामिक संगठन मात्र है । जब समाज का अर्थ संगठन किया जाता है, तब उसके 
नीचे अस्तित्व-रक्षा का प्रश्न प्रधान बन जाता है, परस्परता का तत्त्व गौण | तब 
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इलील और नंतिक का अ्रर्थ समाज-संगठन की अनुकूलता और अइलील-अनैतिक 
का अर्थ उसकी अननुकूलता बन जाता है। ये अनुक्लताएँ-अननुक लताएँ देश- 
काल-परिस्थिति के अनुसार परिवत्तनीय हैं प्रोर उन्हें समाज का व्यावहारिक स्थल 
अस्थायी आधार ही माना जा सकता है। सूक्ष्म आधार परस्परता है और उसे ही 
जैनेन्द्रजी स्थायी तत्त्व मानते हैं। शभ्रक्सर समाज की नीतियाँ-रूढ़ियाँ परस्परता 
को ग्रर्थात्‌ प्रेम को अपनी टक्कर में देखती मानती हैं। इसलिए परम्परावादी 
नीति १रस्परतावाद भर्थात्‌ प्रेम को श्रश्लील और अ्रनेतिक घोषित कर बंठती है । 
परस्परता की हृष्टि से सच्ची इलीलता और नंतिकता अ्रहं की मानव-मात्र की ओर 
उन्मुखता है, जब कि संगठनवाद यह दर्जा व्यक्ति अश्रथवा संगठन की स्वनिष्ठता 
को देता है। परिवार सबसे छोटा संगठन है । प्रश्न उठता है कि परिवार चहार- 
दीवारी में ही बन्द रहे या शेष समाज से श्रपना खुला सम्बन्ध रखे । परम्पराबादी 
भी मानते हैं कि शेष से परस्परता स्थापित किये बिना जिया नहीं जा सकता ।ै 
पर वे परस्परता का अ्रधिकार केवल पुरुष को देना चाहते हैं । स्त्री की परम्परता उन्हें 
अनेतिक, अश्लील, भ्रधामिक मालूम पड़ती है। प्रश्न है कि जब पुरुष का परस्परता- 
विस्तार उसे और उसके परिवार को समृद्ध करता दीखता है, तब स्त्री का आत्म- 
विस्तार उसे विपन्न क्‍यों करेगा ? जनेन्द्रजी के अनुसार हम भूल करते हैं, जब विप- ' 
रीत-लिंगियों में परस्परता, आत्मीयता का अर्थ हम अभ्रनिवायं रूप से कामुकता लगा 
लेते हैं। स्त्री-पुरुष के परस्पर आकर्षण को काम कहा जाता है । समाज-संगटन 
के उद्देश्य से, काम के नियमन के लिए, विवाह-संस्था की स्थापना हुई, जिसका नैस- 
गिक परिणाम हुआ सपरिवार । परिवार के दम्पति श्र अन्य व्यसक कितनी सीमा 
तक विपरीत लिगियों के सम्पर्क में आये ? देखना होगा कि दाम्पत्य विशेष, परि- 
वार विशेष किस पर टिका है, स्थूल मर्यादा पर अ्रथवा हृदय के समपंण श्रर्थात्‌ प्रेम 
पर ? प्रेम पर टिके दम्पति को एक-दूसरे पर पहरा लगाने की झावश्यकता नहीं 
होगी । उनमें परस्पर विश्वास होगा । वे शेष संसार को अपने विरोध में नहीं 
पायेंगे और यथाशक्ति अपनी आत्मीयता के विस्तार में नहीं हिचकंगे । यदि कभी 
स्खलन होगा भी, तो प्रेम समाधान ढ़ ढ़ लेगा। रखलन का अनुताप उनके प्रेम को 
श्रौर सुदृढ़ ही करेगा । जहाँ मर्यादा को महत्त्व मिलता है, वहां कामुकता झौर शरीर 
सम्भोग मूल्य ओर उनके प्रति आकर्षण बढ़ जाता है। बन्दिशें बढ़ती हैं श्रौर 
ग्रत्थियाँ गुण नुगुरितित होती हैं । जिस भ्रष्टाचार पर नियन्त्रण करने के उद्देश्य से 
विवाह-संस्था बनायी गयी थी, वही भूगर्भ में पनपता और फंलता है। जमनेन्द्र समाज 
और परिवार को मर्यादा श्रथवा समान हित फर आधारित न करके व्यक्ति-व्यक्ति 
के हादिक प्रेथ और समपंणा पर स्थिर करना चाहते हैं । उनका विश्वास है कि 
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प्रेम ही कामकता, आर्थिक स्वार्थ तथा हिसक महत्त्वाकांक्षा पर विजय पा सकता 
है । नीति-नियम, झ्रादेश, मर्यादा बेंसा करने में असमर्थ सिद्ध होते है । श्रसल में 
अस्तित्व-रक्षा भी प्रेम श्रोर परस्परता के माध्यम से ज॑ंसी हो सकती है शुद्ध मर्यादा 
से नहीं । इसलिए परस्परता ही नीति है, नंतिकता है श्रोर श्लीलता है । परस्परता 
के विपरीत जो है, सब भ्रनतिकता ओर हिसा है । 


पुजीवाद-समाजवाद 


पू्‌जी का वाद बनना कब शभ्ारम्भ हुआ ? एक समय था, जब एक ओर श्रम 
और दूसरी ओर आभिजात्य ही समाज-मूल्य थे। उस समय जो व्यापार-वारिण्य द्वारा 
लाखों-करोड़ों बटोरते थे, उनका समाज-मूल्य नगण्य था। पूंजी का वाव बनना उस 
दिन आरम्भ हुआ, जिस दिन पूजी को समाज-मूल्य मिला श्रौर पूंजी प॑दा करने की 
स्पर्डा जन-साधा रण में पेदा हुई प्‌ जीपतियों ने विकासशील यन्त्र-विज्ञान का सहारा 
लिया । उद्योगों का सूत्रपात हुआा । राज्य-स रकारों ने उद्योगों पर कृपा का रुख त्याग 
कर उनमें सजीव रुचि लेनी श्रारम्भ की और व्यक्तिगत पूजी के रक्षण और विकास 
के लिए कानून बनाये | उद्योग, उत्पादन और वाणिज्य मानव-मानसिकता पर छा 
गये और धर्म, मर्यादा, नेतिकता के भाव ढंक गये । समय ञ्राया कि पूजीपति सरकार 
पं पहुँचा श्रौर सामन्‍त के स्थान पर स्वयं विधायक बना। सत्ता पूजीपति के हाथ 
प्रा गयी । समाज की सुविधायें पूजी के आधार पर मिलने और छिनने लगीं। पूजी 
ही व्यक्तिगत, पारिवारिक, सामाजिक, पारस्परिकता का नियमन करने लगी और 
हर समस्या के आथिक पहलू को हम सर्वाधिक महत्व देने लगे । इस अर्थ-मानसिकता 
को ही जैनेन्द्रजी पूंजीवाद का नाम देते हैं। उनका मत है कि पूंजीवाद से समाजवाद 
तक पहुँच जाना इस अथ॑-मानसिकता से छुट्टी पा जाना नहीं है । खतरनाक चीज यह 
अर्थ-मानसिकता है, जो उपयु कत दोनों ही वादों का समान आधार है । प्‌ जी से प्रेरित 
व्यक्ति हो या राष्ट्र दोनों की विचारणा एक ही पटरी की होगी और दोनों ही 
तेतिकता और पारस्परिकता को लाॉँघकर चलेंगे । ज॑नेन्द्र समाजवाद को राजकीय 
पुंजीवाद (55706 0«५ए/थयंआ7 ) कहते हैं, जिसके पास अन्तर्राष्ट्रीय स्पर्ड्धा और ईर्प्या- 
द्प का वातावरण पैदा करने की क्षमता आा जाती है । जनेन्द्र बनिये के हाथ में शस्त्र 
और कानून का देना शुभ नहीं मानते । राज्य का वश्शिक और पूजीपति बन जाना 
उनकी दृष्टि में कल्याण का वाहक नहीं बन सकता । झआाज पूजीवाद श्र समाजवाद 
में जो अन्तर माना जाता है--श्रर्थात्‌ व्यक्तिगत श्राथिक प्रयास की स्वच्छन्दता और 
उसका सरकारी प्रयास में विलुप्त हो जाना--उसे जनेन्द्र बहुत महत्त्व नहीं दे पाते । 
वे सत्ता के केन्द्रीकरण से भी सहमत नहीं हैं। वे केन्द्रित श्र अनुशासनात्मक शासन 
को ही नेतिक मान पाते हैं । उनका सिद्धान्त है कि परस्परता से विमुख स्व-निष्ठ 
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अहं चाहे व्यक्ति का हो या संगठन का, समस्‍यायें ही पैदा करता है। विज्ञान की 
शक्ति ने राष्ट्रीय अहं-वादिता को जो दुद्धंषं बना दिया है, यही हमारी श्राज की सबसे 
बड़ी समस्या है । 
अग्र्थ का परमार्थोकरण 

ग्राज विशालकाय उद्योगों और अन्तर्राष्ट्रीय वारिएज्य पर टिकी हमारी $ थ- 
व्यवस्था इतनी जटिल हो गई है कि वह साधन न रहकर साध्य का स्थान ले चुकी 
है । अ्र्य-मानसिकता इतिहास के प्रवाह में हमें मिली है श्रौर विश्व की राजनीतिक 
कूटनीतिक अवस्था ऐसी है कि सुहृढ़, केन्द्रित समाजवाद सबको अल्प पाप ( ,€88९० 
]7४॥]) के समान अनिवाय लग उठा है। अ्रस्तित्व-रक्षा का प्रइन श्राज सबसे विकट 
है और विज्ञान ने ऐसी स्थिति पंदा कर दी है कि अर्थ और राजनीति के क्षेत्रों में 
केन्द्रित सामूहिक प्रयास के बिना गुजारा नहीं रहा है । इतिहास के वेग को लौटाया 
नहीं जा सकता, पर एक बात की जा सकती है । वह यह कि नतिकता को भ्र्थ-मान- 
सिकता के प्रतिपक्ष में से हटाकर उसे अ्रथवाद का शक्ति-स्रोत बना दिया जाय । हमारी 
ग्राथिक योजनायें मात्र स्व-ग्रर्थ' से प्रेरित न होकर 'पर और परमार्थ' से प्रेरणा प्राप्त 
कर। राष्ट मात्र के राष्ट्रीय-हित के आधार पर मोल-भाव, क्रय-विक्रय और दाँव 
पेंच न करके समस्त विश्व का हित सोचें । यह तभी होगा, जब व्यक्ति 'परम अर्थ! की 
शिक्षा लेगे और उसका राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय कार्यों में अन्वय करेगे। द्र्थ-नीति और 
राजनीति को परस्परता की प्रेम-नीति पर चलाये बिना स्पर्दा, ढेष, घृणा के वातावरण 
को बदला नहीं जा सकता । जैनेन्द्रजी का विश्वास है कि अर्थ का परमार्थीकरण 
राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर भी अ्रसम्भव नहीं है । जो भी देश ऐसी पहल करने के 
लिए आगे बढ़ंगा, यदि उसमें विफ एक जोश ही न होकर समग्र और अ्रहं की सही 
ग्रवधारणा (82)॥ .355०४७॥९॥४) की क्षमता और कुछ कर गुजरने का साहस 
होगा तो उसे घाटे में नहीं रहना पड़ेगा । विज्ञान इस दिशा में मानव की पूरी सहा- 
यता कर सकता है । उससे सहायता लेना या न ले पाना यह मानव की अपनी 
नैतिकता पर निर्भर करता है । 
बज्ञानिक श्रध्यात्स 

जैनेन्द्रजी ने 'बज्ञानिक अध्यात्म” नाम का प्रयोग किया है। मैं समभता हूँ 
जैनेन्द्र दर्शन पर वह नाम ठीक बंठता है। आ्रात्मिकता ग्रर्थात्‌ पारस्परिकता को लक्ष्य 
मानकर चलाना और वेज्ञानिक सत्यों का आत्मिकता के विकास-क्रम में पूरा उपयोग 
करना ही वैज्ञानिक अध्यात्म कहला सकता है। ब्रह्म की समग्रता, अ्रहं की अंशता, 
दोनों की सापक्षता--ये तीन अस्तित्व के सबसे अधिक वैज्ञानिक सत्य हैं । इन तीनों 
का परस्परता और ग्रहिसा के लिए उपयोग हो, यही व्यावहारिक ग्रध्यात्म श्रौर उसका 
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लक्ष्य हो सकता है। जनेन्द्र जी का यह प्रेमवादी श्रध्यात्म संग्रासी है ऑ शून्यवादी 
प्र यात्म को तरह चेतना को रुद्ध, निष्क्रिय भर जड़ित नहीं करता, वरन्‌ उसे एक 
स्वस्थ स्फूर्ति प्रदान करता है श्रोर मानसिक ग्रंथियों को खोलता है। वह मानव के 
सामने व्यक्तिगत, पारिवारिक, सामाजिक, राष्ट्रीय श्र अन्तर्राष्ट्रीय सक्तियता की 
योजना प्रस्तुत करता है। मानवता के साथ वह एक उच्च नैतिक लक्ष्य स्थापित करता 
है और उसकी प्राणवत्ता को असीम-अबाध बनाकर भौतिकवाद और विज्ञानवाद पर 
श्रारूढ़ होने की प्रेरणा देता है। जनेन्द्र की विचारणा गाँधीवाद का वैज्ञानिक ग्रध्ययन 
करती है और उसकी मूल गहन प्रेरणाग्रो को बौद्धिक और व्यावहारिक तल पर ले 
आती है। भौतिकवाद भर विज्ञान को 'परे-परे' करना आस्तिकता से इन्कार करना 
है क्‍योंकि ये दोनों भी भगवान्‌ की ही देन हैं । जैनेद्धजी का मत है कि इन दोनों 
से भय खाना व्यक्ति-चेतना के नीचे #ह्य को सत्ता को अमान्य ठहराना है। विज्ञान 
और अध्यात्म जब परस्पर सापेक्ष बनकर घुले-मिलेंगे, तो उसका सुफल यही हो सकता 
है कि राष्ट्रों के बीच परस्परता और प्रीति बढ़े, श्रद्धा की सम्भावना कम हो और 
एक विश्व-संस्क्ृति का विकास हो । 


श्री सत्यप्रकाश 'मिलिद' 
भाई साहब ओरे में 


बात सन्‌ १६४०-४१ की होगी''एक दिन भ्रनायास यूनिवर्सिटी से लौटते 
समय कुछ मित्रों से हिन्दी-उपन्यासों की गतिविधियों पर चर्चा चल गई । बिना किसी 
संकोच के मैंने मित्र-मंडली में सुनीता, कल्याणी श्रौर परख पर खासे छींटे कस दिये। 
ग्राज जब मैं मन की गहराइयों में उतर कर भाँकता हैँ तो ऐसा लगता है कि मेरा 
उस प्रकार श्रालोचना करना सम्भवतः विद्यार्थी जीवन की 'ईगो” का समर्थक रहा 
होगा । 

इन तीनों उपन्यासों के सर्जंक जैनेन्द्रजी का नाम मैं १६३६-३७ में ही सुन 
चुका था । नवीं और दसवीं कक्षा में यद्यपि मेरा वैकल्पिक विषय विज्ञान था, तो भी 
साहित्य की कल्पना मुभसे दूर नहीं भाग पाई थी। 'सुनीता' नामक उपन्यास के 
माध्यम से ज॑नेन्द्रजी के छोटे-बड़े, जाने-श्रनजाने कई धुधले और बिखरे चित्र मैं बना 
पाया था । किसी दिन मैं सोचता जनेन्द्र कोई लम्बे बालों वाले, क्लीनशेव, मोटे-ता+./ 
व्यक्ति होंगे, तो दूसरे ही क्षण मेरे मन में यह आता कि जनेन्द्र के साहित्य में जितनी 
दुरूहता है, उतना ही दुरूह उनका व्यक्तित्व भी होगा । जनेन्द्रजी के दो-एक उपन्यासों 
को पढ़ने के बाद मेरी ऐसी कुछ धारणा बन गई थी कि जनेन्द्रजी स्वतन्त्र प्रबुद्ध 
विचारक हैं और उनमें परम्परागत रूढ़िवादी सनातनता ढूँढ़े नहीं मिल सकती । मैं 
जैनेन्द्र के विषय में तरह-तरह की धारणाए बना बंठा था। मन में यह आकांक्षा 
मैंने अवश्य संजोकर रख ली थी कि मैं भश्रवसर आते ही उनके उपन्यासों का क्रमिक 
और विस्तृत अध्ययन करूगा। अपनी उस समय को उस धारणा पर आज जब मैं 
विचार करता हूँ तो मुझे ऐसा लगता है कि जनेन्द्र एक कुशल चितेरे की भांति जिस. 
ग्रसंकोच और निद्व न्द्वता के साथ अपने चरित्रों के गोपनीय व्यक्तित्वों की उलभनों 
और उनके दुराव-छिपावों को खोल कर रख देने में दक्ष हैं, उसी का प्रयोग वे चरित्रों 
की मनोग्रन्थियों के विश्लेषण में कर बंठते हैं । 

नि न कि 

आज करीब २२ साल पुरानी बात है। मुझे याद पड़ता है मैंने जनेन्द्रजी के 
उपन्यासों पर किसी पत्र में समीक्षा कर दी थी, पर विस्मृति के गत से खोज कर मैं 
उसे पूरी तरह से नहीं प्रस्तुत कर पा रहा हूँ । मुझे याद है मेरे मन में जो विद्रोह 


( १४८ ) 
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जनेन्द्र के नारी पात्र-चित्रण के विरोध में बार-बार जागकर डट खड़ा होता था, उसी 
के प्रकाशन के लिए मैंने ऐसा किया था । 
ना | गा हि 

लगभग दस वर्ष पूर्व की बात है। एक दिन सांस्कृतिक समारोह में एक दुबले- 
पतले, खुद में ही खोये हुए व्यक्ति को देखने का अश्रवसर मिला था । कुछ लोग 
दूर से ही बता रहे थे ये ज॑नेन्द्रजी हैं। उत्सुक तो मैं इतने दिन से था ही । मैं भी 
वहीं मागं में खड़ा खोया-सा देखता रहा । मैंने उनकी श्राँखों की गहराई में उतरने 
की कोशिश की, उनकी वेशभूषा को देखा और उनके खुद में ही खोये हुए व्यक्तित्व 
में से कुछ ढू ढ़ निकालने की चेष्टा की | कुछ ही देर बाद मुझे ऐसा लगा कि इस 
कृतिकार के प्रति श्रजनबी बना रहना मेरी मूखंता ही नहीं तो और क्या है। पर मैं 
न जाने क्‍यों * मन में संजोये उस परायेपन को वापस लेकर ही लौट आया । 


न्पार ि कि 

आ्राकाशवाणी के दिल्ली केन्द्र से मेरी वार्ता प्रसारित हो चुकी थी। मैं पाँच 
नम्बर स्टूडियो से निकल ही रहा था कि मुर्के एक आवाज सुनाई दी “मैंने कुछ अ्रंश 
सुनने के बाद पूछा “किसकी टाक है।” मेरे एक मित्र महोदय ने कहा, “आपने 
देखा नहीं | भ्रभी-प्रभी तो जैनेन्द्रजी गए हैं ।” मैं लपक कर बाहर भ्राया श्रौर पृ ता- 

पाछता उस स्थान पर पहुँच ही गया, जहाँ से जनेन्द्रजी निकल कर जाने को थे । 
अ्रब तक मैं जनेन्द्रजी के सुनीता, त्यागपत्र, विवर्त, श्रतीत श्रौर सुखदा उप- 
न्यासों का अध्ययन कर चुका था । उनके चरित्रों की मनोग्रंथियों से टकराते-टकराते 
मैं यह समभने लगा था कि जनेन्द्र के साहित्य को समभना मुश्किल है। मैं ऐसे ही 
विचारों में उलभा हुआ था कि इतने में मैंने देखा एक व्यक्ति सामने से श्रा रहा है। 
वही तो जनेन्द्रजी थे । मैं ध्यान से देखता रहा । उनके सीधेपन और उनकी सादगी का 
मेरे मन पर यह प्रभाव पड़ा कि जनेन्द्रजी का सत्य एक वंज्ञानिक के सत्य से कहीं 

ऊँचा है और उनका जीवन अपने परिवेश में कहीं श्रधिक व्यापक है। 
मैं मिला, नमस्कार किया और दरहंन-मात्र का सुख प्राप्त करके ही चला 
आया । लौटकर घर आने पर सोचता रहा कि जनेन्द्र की जो तरह-तरह की समीक्षाएँ 
की जाती हैं श्रोर जो उपेक्षा की जाती है, उसमें कोई सत्य होगा यह विचारणीय 
विषय है । 
्ि गा गा 

और ग्राज'' 'आझ्राज बहुत कुछ सोचता हूँ'' "पिछले दो-तीन साल जैनेन्द्रजी के 
सम्बन्धों को बड़े कुतूहल के साथ देखता हु । सोचता हूँ जैनेन्द्रजी के (भाई साहब के) 
हाँ, मैं उन्हें भाई साहब ही तो कहता हूँ । इस ढ़ेर से प्यार को मैं समेट कर, संजोकर 
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रखने की क्षमता भी रखता हूँ क्‍या ? मैं कई बार यहां तक सोच बेठता हूँ कि घनिष्ठ 
तम सामीप्य कहीं मनुप्य की रचनात्मक विवेचना शक्ति को समाप्त तो नहों कर 
देता । एक बार यदि कोई उनके पास पहुँच जाता है तो उसे उठने की फुसंत नहां 
मिलती । उनका समृचा स्नेह ' सध्चा और हृदय का स्नेह'* “उस झागन्तुक पर पूरी 
तरह से बिखर जाता है। उनकी ईमानदार अनुभूति झ्रापको पूरी तरह से परख डालती 
है और कभी-कभी आदर्श और यथार्थ की उलभन में उलक कर स्वयं जेनेन्द्रजी से ही 
आप पूछ बंठते हैं, श्रापकी बात यथार्थ है तो श्रमुक व्यक्ति ने ऐसा क्‍यों कहा है ? 
जनेन्द्रजी हँसते हुए केवल अपने पक्ष को समभाते हैं*' दूसरे विसी भी विद्वान्‌ १र 
छींटा कसना या कीचड़ उछालना उन्हें पसन्द नहीं है । 

जनेन्द्र अपने परिवार में हरेक को अपना स्नेह देते हैं। उनकी एक कमजोरी 
है। वे जीवन में परिवार के महत्त्व को कम नहीं होने देते । हां, अर्थ” से उनका उतना 
अ्रधिक लगाव नहीं है, जितना और बहुत से लोगों को होता है । 'हिमाद्वि” की योजना 
या “गंगाराम अस्पताल' के जीवन को देखकर स्वीकार करना ही होता है कि स्वतंत्र 
विचारक होते हुए भी जनेन्द्र पारिवारिक एकरूपता को बनाए रखने में बहुत दक्ष हैं । 

कई बार मैं, पता नहीं, क्यों भाई साहब से कह बंटता हुँ***“भाई साहिब 
श्राप प्रक्टिकल बिल्कुल भी नहीं हैं |” श्रौर जनेन्द्र हैं कि हंसकर टाल देते हैं । कभी- 
कभी वे अपनी दिशा और लक्ष्य का स्पष्टीकरण भी करते हैं, पर बार-बार जब मैं 
एकान्त के क्षणों में विचार करता हूं तो मुभे ऐसा लगता है कि उनके निष्कर्षों का 
उनके जीवन से अपना ही सम्बन्ध है । 

रीति-रिवाज और दस्तूर'“'जनेन्द्रजी को रीति-रिवाजों और दस्तूरों का 
बिल्कुल भी ज्ञान नहीं है * “मैं तो यह भी कहने की धृष्टता कर डालता हूँ। उन्हें 
केवल वही दस्तूर पसन्द हैं जो उनके मन को रुचें। जोश उनको छूकर भी नहीं गया 
है । रोष उनमें होगा, पर वह क्षरिक है । एक दिन की बात है मेरी किसी बात से 
क्षुब्ध होकर भाई साहब ने मुभसे फोन पर कह दिया''* “बस हमारा तुम्हारा सम्बन्ध 
समाप्त ।” ओर जब उन्हें स्थिति स्पष्ट हो गई तो तुरन्त ही बुला भेजा। वेहद 
श्राइचर्य हुआ । अभी तो भाई साहिब नाराज हो रहे थे और ग्रभी बुला भेजा और 
जब मैं पन्द्रह-बीस मिनट में ही जा पहुँचा तो मैं स्तब्ध रह गया । उन्होंने ऐसा 
स्नेह प्रदर्शित किया मानो कुछ हुआ ही न हो। इसलिये मेरी ऐसी धारणा बन गई 
है कि बहुत से भाई उनकी मंगल-प्रेरणा को अभ्रमंगलकारी मान बंठते हैं श्ौर उनके 
अपने ही विचारों को अटपटा बताते हैं। वातावरण में उनकी उपलब्धियों का जब 
मैं शान्ति से मूल्यांकन करना चाहता हूँ तो मर्भे जनेन्द्रजी के श्रन्तर्मानस से निकलने 
वाले चलते-फिरते वाक्यों श्र प्रवचनों को संजोकर रखने की इच्छा होती है । 
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दुनियां ऐसा कहती है, दुनियां में ऐसा होता आया है'*'ये वाक्य जेनेन्द्रजी 
के अन्तर्मानस में शायद रमते नहीं । एक बार एक उच्चकोटि के साहित्यकार से 
जनेन्द्रजी की चर्चा छिड़ गई । उनका स्पष्ट मत था कि जनेन्द्र में 'ईगो' बहुत है । 
मैंने हर दृष्टिकोण से इस बात को परखने की कोशिश की है। मरभ ऐसा लगता 
है कि भाई सॉंहिबं के अ्रन्तर की ईमानदारी को भी लोग गलत समभ बैठते हैं। 
कुछ सामाजिक विभीषिकाश्रों ने उन्हें सहमा दिया है और उनमें समाज की भूठी 
मर्यादाओ्ओों को पालने की क्षमता लगभग शेष नहीं रही है । जीवन की वारतबिक्ताओं 
को वे अपने ही दृष्टिकोण से समभ-ना श्रौर परखना चाहते हैं । माधु्य और गति 
दोनों के समन्वय की मांग भी जेनेन्द्रजी से ग्राध्यात्मिकता का त्याग नहीं करा सकतीं । 
श्रभावग्रस्त श्रौर दूषित समाज पर प्रह्मार करते जनेन्द्र डरते बिल्कुल भी नहीं हैं । 

म॒र्भ कई बार ऐसा लगता है कि जनेन्द्र स्वयं एक समस्या हैं और जब वे 
अपने दाशनिक विचारों का प्रकाशन करते हैं तो अनेक व्यक्ति उनकी दुरुहता के 
कारण उपहास तक कर बठते हैं| हां, यह श्रवश्य है कि समस्याओ्रों के समाधान में 
वे नीचे इतने उतर जाते हैं कि वे शायद यह भी भूल बंठते हैं कि उनके लेखों 
को पढ़ने वाला पाठक उनको दुरूह देखकर उसके उल्टे अर्थ भी लगा बेटेगा। अभी 
उस दिन की ही तो बात है; भाई साहिब से सरकार की हिन्दी नीति की चर्चा 
/छड़ गई । “मैं उनकी हजार गलतियों को क्‍यों देखू', जब मुभमें स्वयं.ही चार हजार 
गलतियाँ भरी पड़ी हैं । कितनी महान्‌ स्वीकारोक्ति है, जिसमें उनके व्यक्तित्व की 
महानता व्यक्त होती है । 

जनेन्द्रजी में कोई भी दुराव-छिपाव है ही नहीं । वे स्वयं अनेक बार अपने 
निकम्मेपन और प्रमाद की दुह्ाई देते पाये गये हैं, पर मैं यह समभता हु” कि यह 
उनका भ्रम ही है, क्‍योंकि वे तो द्र तगति से आगे बढ़ते चले जा रहे हैं। नित्य प्रति 
उनकी नई कृतियाँ भ्रा रही हैं श्रोर समय औझौर हम ने तो हिन्दी भाषा में निश्चय ही 
एक नया अध्याय खोल दिया है । 

भाई साहिब से घरेलू मसलों पर जब-जब बातें होती हैं, वे खुलकर श्रपनी 
राय देते हैं और अधिकांश उनकी राय चाहे दुनियादारों को अटपटी-सी लगे, पर 
ग्रन्तत: होगी बिल्कुल सच्ची हो । 

“इफस एंड बट्स' लगता है, उन्हें लगाने ही नहीं आते । यही उनकी 
व्यावहारिक अ्रकुशलता है । 

कई बार मैंने देखा है कि जनेन्द्रजी में अटट प्यार भरा पड़ा है, लेकिन घर 
वाले 'बाबूजी' से बहुत डरते से हैं । बात यह है कि उन्हें किसी परिस्थिति को स्वीकार 
कराने के लिये बाध्य कर सकना किसी के लिये भी संभव नहीं है। अपने राम तो 
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भ्रपनी जन्मजात उहंंडता के आधार पर उचित-शअ्रनुचित सभी कुछ कह डालते हैं। 
जनेन्द्रजी की सबसे बड़ी कमजोरी यह है कि जो भी उन्हें भ्रपने मन में सत्य जंचता 
है, वे उसके प्रकाशन में लेशमात्र भी संकोच नहों बरतते । इसी से वे समाज के लिए 
प्रतिक्रियावादी श्रोर समस्या प्रधान से बन जाते हैं भ्रौर मित्रों के लिए अ्रप्रिय । 

जैनेन्द्रजी के उपन्यासों, कहानियों श्रौर उनके प्रवचनों पर जब कभी चर्चा 
छिड़ती है तो मेरा उत्तर यही रहता है कि मैं तो भाई साहिब को घर के बुजुर्ग की 
हैसियत से ही देखता हु | श्रौर यह बात बिलकुल सच है। श्रद्धेय पिताजी गतबर्ष 
जिस दित डाक्टर महाजन के नर्सिंग होम में दाखिल हुये, उसी दिन से भाई साहब 
का यह नित्य प्रति का क्रम-सा हो गया था कि पिताजी के स्वर्गारोहण के दिन तक 
वे रोज दो-दो घन्टे उनकी रोगशंया के पास बंठ रहते । 


वे महात्मा नहीं है। जैसा वे बार-बार कहते हैं, उनमें बहुत-सी कमियाँ भी 
हैं, पर उनमें एक विचित्र-सा आकर्षण है। वे कोमल हैं श्रौर सहदय हैं, बेहद दर्ज के 
झऔर अ्रपनी मुसीबतों को खुद ही भेलने के श्रादी बन गये हैं। भ्रपनी समस्याश्रों को 
लेकर वे श्रोरों से बहुत ही कम बोलते हैं। मन ही मन घुटना मानो उन्हें बहुत 
पसन्द है । 

भ्रग्रेजी वे धारा-प्रवाह बोलते हैं, पर कितना विस्मयथ और अपार आानम्य 
मुभोे उस दिन नेनीताल से लौटने पर हुआ, जब मैं उनके घर गया तो डाक्टर 
रघवीर के साथ सम्मेलन की चर्चा चल गई । भाई साहिब ने स्वतंत्र रूप में खुलकर 
कहा कि मैं उद्‌ -हिन्दी के विवाद को महत्त्व देने से भी कहीं अधिक महत्त्व अ्रंग्रेजी 
को राष्ट्रभाषा बनाने के विरोध को देता हू । इससे स्पष्ट है कि उनका श्रनन्य 
हिन्दी प्रेम उनको राजनेंतिकता की दलदल से कहीं ऊपर उठा ले जाता है । 

जैनेन्द्रजी दूर विदेशों में घूमे फिरे हैं, उनका ज्ञान श्रपरिसीम है और 
सामान्य व्यक्ति को तो उनकी सादगी को देखकर उनके ज्ञान का अश्रनुमान तक लगा 
सकना मुहिकल होता है । 

कई बार मुझे स्वयं ही ऐसी ञ्राशंका हो उठती है कि जंनेन्द्रजी को स्वथा 
बन्धनहीन होना चाहिये था, लेकिन वस्तु-स्थिति तो यह है कि यह क्रियाशील, 
रसहृदय श्र साधनारत साहित्यिक हर प्रकार से श्राज इन बंधनों से ऊपर उठ चुका 
है । यों दुनियाँ दिखावे को वे इन बन्धनों से घिरे भले हों, पर उन पर वातावरण 
और परिस्थितियों का कोई विशेष बन्धन नहीं है। दुनियां मति-भ्रम श्र दिभ्रम 
दूर होने पर एक दिन इस सत्य का अनुभव अवश्य करेगी । 


रामरतन भटनागर, एम० ए०, डी० फिल 
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जैनेन्द्र के श्रालोचकों ने उनकी रचनाग्रों में कथा ही देखी है, उनकी व्यथा 
से वे श्रपने को बचा गये हैं । मैं मानता हूँ कि उपन्यास में हम कथा चाहते हैं, परन्तु 
कथा से बड़ी चीज़ यदि कोई उपन्यासकार देता है तो हम उसे क्यों अ्रस्वीकार कर 
दें ? यह बड़ी चीज यदि हमारी सामाजिक और व्यक्तिगत मर्यादाश्रों को चुनौती देती 
है तो क्या बुरा है ? क्या उपन्यास दो घड़ी जी बहलाने की चीज़ रह गया है ? क्या 
उसकी चरिताथंता मानव-चरित्र की सम्भावनाश्रों को उन्मुक्त करने में नहीं है ? 
उपन्यास के पात्र क्‍या श्रपने में स्वतंत्र, सवंनिरपेक्ष इकाई हैं कि उपन्यासकार और 
पाठक भी उनकी दुनियाँ में ड्बकर वहीं के होकर रह जायें और विचारों की 
टकराहट से अपने को बचा लें ? ये कुछ प्रइन जनेन्द्र की रचनाओ्रों के श्र-येता के 
सामने खुल कर श्राते हैं । प्रेमचंद को जो सतही, कम-मनोवेज्ञानिक और बोभल कहते 
चले आये हैं, वे जनेन्द्र की तलस्पर्शी, मनोमयी और तन्वि कलाकृतियों से क्यों कतराना 
चाहते हैं ? यह ग्राइचर्य की बात है कि हम श्रेष्ठ रचनाओ्रों और कलाकारों का फ़ैसला 
कला के हाथों सौंपकर निश्चित होना चाहते हैं श्रौर श्रपनी सुविधा भ्रौर सुरक्षा में 
ही भ्रपने समीक्षा-धर्म का निर्वाह समभते हैं । यह आवश्यक है कि हम जेनेन्द्र की 
रचनाओं का मूल्यांकन करें और उनमें कुछ गहरा उतरें। प्रइन न जेन-धर्मं की ध्वजा 
का है, न जैनेन्द्र-धर्मं की ध्वजा का, प्रशइन हमारी सामर््य का है, क्योंकि प्रत्येक सशक्त 
रचना युग के प्रति ही चुनौती नहीं है, वह सहृदय और समीक्षक के लिए भी चुनौती 
है | कृति से बच कर या कृतिकार पर धूल डाल कर हम उसके तेज को कुठित नहीं 
कर सकेंगे । भ्रस्तु । 

एक के बाद, एक जंंनेन्द्र ने आठ उपन्यास हमें दिये हैं। 'तपोभूमि ' को हम 
छोड़ देते हैं और “भ्रनाम स्वामी भ्रभी अपूर्णा ही सामने आया है । ये उपन्यास 
जैनेन्द्र के कथा-जगत के मह॒दांश भी नहीं हैं, क्योंकि उनकी कहानियों में उन सम- 
स्पाओं को तथा और भी अनेक समस्याञ्रों को उठाया गया है जो सुविधा और सामर्थ्य 
रहने पर उपन्यास भी बन सकती थीं । यही नहीं, जनेन्द्र का विचारक निबन्‍्धों, 
वार्ताओ्रों और टिप्परियों में भी उन कुछ मूल प्रश्नों पर विचार करता रहा है जो 

( १४५३ ) 
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इन उपन्यासों में उभरे हैं । इस जीवन व्यापी कृतित्व की भूमिका में ही हमें उनकी 
स्फुट रचनाओ्रों को देखना होगा और उनके पूर्वापर सम्बन्ध का निर्वाह करते हुए भी 
उनके सामाजिक कथाकार पर हृष्टि केन्द्रित रखनी होगी । क्या जैनेन्द्र की इन 
रचनाओं के पीछे कोई क्रमविकासात्मक सुचिन्तन है ? वह जीवन के पीछे ढौड़े हैं या 
विचार के ? उनकी रचनाओं में वस्तुस्थिति का चित्रण है या संभावनाओों का ? वह 
मनोवेज्ञौनिक कथाकार हैं या सामाजिक कथाकार या वैचारिक कथाकार ? यदि हम 
इन रचनाओ्रों में कोई आंतरिक व्यवस्था श्र सुनिरदिप्ट चेतना पा सकें तो क्या हम 
उनके सत्य की आँच को भलने के लिये तेयार हैं ? साहित्य का धर्म न जीवन के 
धर्म से बच सकता है, न उसे खण्डित कर सकता है । हम ज॑नेन्द्र जेसे मूलबद्ध चितक 
से यह आशा नहीं कर सकते कि वह अश्रवचेतन को निरंकुश छोड़ कर अराजकता पैदा 
करेगा या चमत्कार-सिद्धि पर टिककर विस्फोटक बन जायेगा । अपने कथा-साहित्य 
में जनेन्द्र ने बुद्धि को निरंतर हराया है, परन्तु वह कहीं भी अ्रबौद्धिक नहीं हुए हैं । 
बुद्धि पर टिक कर ही वह उसकी ग्रसमर्थता को चरितार्थ करते हैं। फलत: यह आव- 
इयक है कि उनके पुनमू ल्यांकन के लिए हम नये प्रइनों को उभारें और नये मानदण्ड 
सामने लायें | दशशन, अ्रध्यात्म, धमं, समाज--ये जीवन के बाहर नहीं हैं और जैनेन्द्र 
इनमें प्रे-पूरे रमे हैं। उनके निबंध, परिसंवाद, वार्ताएं आदि प्रमाण हैं । फिर हम उनसे 
किस स्वतंत्र साहित्य-धर्म का आ्राग्रह करते हैं जो मनोविज्ञान या रस की सीमा मात्र 
में सिमट श्राये । विचारक कथाकार कथा को विचार में से ही उभारेगा, परन्तु कथा 
अपने साथ वह सब कुछ लायेगी जो जीवन का निर्माण करता है । उसमें मनो- 
वेज्ञानिकता भी भरपूर रहेगी, परन्तु वह किताबी होकर भी किताबी नहीं होगी, 
क्योंकि कोई भी श्रेष्ठ कलाकार शास्त्र की बंसाखी पकड़कर चलना स्वीकार नहीं 
करेगा । जनेन्द्र जीवन-धर्मी कलाकार हैं श्रौर उनकी कला सामाजिक और सर्वग्राही 
रही है । अतः उनको हम न रोमांस का बंधन दे सकते हैं, न आदर्श का, न यथार्थ 
का, क्योंकि जीवन इन सबको सिमेट कर भी इनसे उपर है । होने में ही उसकी 
साथकता नहीं है, कुछ झ्रागे बढ़ कर बनने में भी उसकी सार्थकता है । इसीलिये 
वास्तव-ग्रवास्तव का प्रइन भी उनके साहित्य में नहीं उठता । 


समाधान यह है कि हम जनेन्द्र के उपन्यासों को सहें, उनकी आंच में तपे, 
उनकी व्यथा को पढ़ श्रौर न मनोविज्ञान में उलभे, न दर्शन में, न 'कहे' में; क्योंकि 
'कहे' के पीछे 'अकहा' भी कुछ कम ध्वनित नहीं है। प्रेमचंद के मापदण्ड पर हम 
जनेन्द्र को नहीं श्रांक सकते, श्रधिक-से-अधिक वह मापदण्ड 'परख' पर लागू हो सकता 
है । स्वयं प्रेमचंद उसे 'सुनीता' पर भी लागू नहीं कर सके थे और इस रचना के 
आदशंवाद को उन्होंने श्रतिवादी और अ्रव्यावहारिक माना था, परन्तु यह श्रावश्यक 
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नहां है कि जनेन्द्र किसी के मानदण्ड पर चलें । उनका मानदण्ड उनके: साहित्य के 
भातर ही मिलेगा, परन्तु वह विशुद्धता और एकांगिता का मानदण्ड नहीं हो सकता । 
नया उपन्यास बुद्धि, धर्म, समाज, चारिव्य, नीति सब पर प्रश्नचिह्न लगाता चला 
गया है। उसमें करने की लाचारी नहीं उभरी है, होने की मजबूरी सामने आई है। 
वह हेमलेटी है या फाउस्टी । कत्तंव्य-श्रकत्तंव्य के इन्द्त ने उसे दुर्बोध बना दिया है; 
क्योंकि वह जीवन को कुरुक्षेत्र के रूप में नहीं, धर्म-क्षेत्र के रूप में लेना चाहता है । 
हम यह क्यों देखते हैं कि पात्र क्या कर रहे हैं ? हम यह क्‍यों नहीं देखें कि वह क्‍या 
हो रहे हैं ? व्यथा के भीतर से होने की पीड़ा उभारना ही क्या कलाकार का धर्म 
नहीं है ? 

जनेन्द्र के पहले उपन्यास 'परख” (१६२६) में ही हमें उनके विचारक रूप 
का आभास हो जाता है । यद्यपि क्थाप्रवाह और नई भाषा-शली के चमत्कार में हम 
उन महत्वपूरां प्रश्नों को शीघ्र ही भूल जाते हैं जो पृष्ठभूमि में कांक रहे हैं। पहली 
बात तो यह है कि जनेन्द्र जीवन के केन्द्र में स्त्री को रख देते हैं ग्रौर यहाँ तक कह 
जाते हैं कि धर्म स्त्री पर टिका है, सभ्यता स्त्री पर निर्भर है। उनके शब्द हैं : “पुरुष 
बनाता है, विधाता बिगाड़ देता है--अंग्रेजी की एक कहावत है। संशोधन कर यह 
भी कहा जा सकता है, पुरुष बनाता है, स्त्री बिगाड़ देती है। तब भी कहावत में कम 
तथ्य या कम रस नहीं रहता । बात वास्तव में यह है कि पुरुष कम बनाता या 
बिगाड़ता है । इसी तरह पुरुष कुछ नहीं बनाता-बिगाड़ता, जो कुछ बनाती और 
बिगाड़ती हैं स्त्री ही। स्त्री ही व्यक्ति को बनाती है, घर को, कुटुम्ब को बनाती है, 
जाति और देश को भी, मैं कहता हूँ, स्त्री ही बनाती है। फिर उन्हें बिगाड़ती भी 
वही है । झ्रानन्द भी वही और कलह भी, हराव भी और उजाड़ भी, दूध भी और 
खून भी और फिर आपकी मरम्मत और श्रेष्ठता भी--सब कुछ स्त्री ही बनाती है। 
धमं स्त्री पर टिका है, सभ्यता स्त्री पर निर्भर है श्रौर फुंशन की जड़ भी वही है । 
बात को बढ़ा, एक शब्द में कहें--दुनिया स्त्री पर टिकी है। जो आँखों में देखते 
हैं, चुपचाप इस तथ्य को स्वीकार कर, दबके बंठ रहते हैं, ज्यादे चू” नहीं करते । 
जिसके प्राँखें वहीं, वह मानें या न मानें, हमारी बला से ।“- -'परख”, दूसरा 
संस्करण, १६४१, पृु० ५८-५६ । 

परन्तु स्त्री की यह प्रमुखता अपने में यों ही नहीं है। वह प्रेम शौर विवाह 
के प्रइनों को लेकर है, क्योंकि यही जीवन के अधिकांश क्षेत्र को घेरते हैं, परन्तु प्रेम 
और विवाह में से यदि किसी एक को चुनना पड़ जाये तो श्रादमी कया करे ? वह 
प्रेम को चने या विवाह को ? द्वन्‍्द्र की स्थिति यहीं से शुरू होती है । एक अवश्य 
टूटेगा--प्रेम या विवाह, क्योंकि दोनों को लेकर चलने वाले सौभाग्यशाली कम ही 
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होगे । फिर यह भी तो संभव है कि प्रेम घर के बाहर से भीतर आ्राकर विवाह पर 

चोट करे श्रौर घरोंदा ही टूट जाये । कौन ट्टेगा, पति या पत्नी ? या दाम्पत्य की 
गाँठ इतनी दृढ़ रहेगी कि बाहर से आने वाला प्रेम पलायन कर जायेगा ? परन्तु यदि 
वह प्रेम दोतरफा है तो कुछ-न-कुछ संकट तो उपस्थित ही होगा । इस प्रकार प्रेम 
आर विवाह की समस्या जनेन्द्र के उपन्यासों की प्रमुख समस्या बन जाती है। 


इस तरह चलकर विवाह के माध्यम से समाज आता है और समाज हमें 
यानी कालबद्ध मनश्चेतना को चुका कर किसी और भी सूक्ष्म और सशक्त मूलाधार 
की और इंगित कर देता है--नियति, या ईश्वर, या क्‍या ? जेनेन्द्र अपनी रचनाश्रों 
की परिणति इसी नियतिवाद या ईश्वरवाद में करते हैं--और स्पष्ट ही यह समस्या 
का कोई समाधान नहीं है। उससे न व्यक्ति साथंक होता है, न समाज; परन्तु समभौते 
झ्जौर समाधान हमें मिल जाते हैं । इस 'ईश्वर' को बीच में लाकर औपन्यासिक कला 
की दृष्टि से जनेन्द्र अबूक बन गये हैं । उन्होंने बुद्धि को हरा दिया है और मनो- 
विज्ञान को पीछे डाल दिया है, परन्तु विचारक कथाकार के लिए कोई तो ग्राधार 
चाहिये, जिस १र टिक कर वह घटनाओं श्र पात्रों को संभाल सके । जनेन्द्र की टेक 
है नियति या परमात्मा । दोनों एक हैं, क्योंकि दोनों अबूक और अ्रंतिम हैं श्रौर उन पर 
मनुष्य का कोई बस नहीं चलता । 'परख' में यह परमात्मा पहली बार आया है । 
उसे हम समझें । जनेन्द्र के शब्दों में “लेकिन दिन एक-से नहीं रहते । काम चला 
जाता है और चीजों को नई-पुरानी कर जाता है। नई का काम है पुरानी हो जाये। 
वह मरी, फिर शायद किसी विशेष पद्धति से नई हो जाती है । वह विशेष विधि 
क्या है, सो हम क्या जानें । जिसे विद्वानों ने खोजा, मर गये पर नहीं पा गये, खोज 
रहे हैं, मर रहे हैं, पर नहीं पा रहे हैं--उसप्ती को हम क्या जानें । हमसे बहुत ज्यादा 
मेहनत नहीं होती, हम खोजने-खोजने में ही और पाने के लालच में खोने-खोने में ही 
हमसे जिंदगी नहीं बितायी जायेगी । हमने तो एक शब्द में कह दिया 'परमात्मा' और 
मानो हमने पा लिया । पर लोग हैं, खोजने से थकना ही नहीं चाहते । कहते हैं, 
हम पाकर ही छोड़ेंगे । हम उनको धन्यवाद देते हैं, हाथ जोड़ते हैं, बड़ी श्रद्धा से 
'नास्तिक' कहते हैं, भाई खूब खोजो, जितना बने उतना । पर बिदा से एक दिन पहले 
समाधान नहीं मिल पाये, तो हमारे साथ हो जाना और कहना 'परमात्मा' मिल गया 
तो हम इसका जिम्मा लेते हैं कि जितने कोष मिलेगे, हम जबरदस्ती उनमें से 
'परमात्मा' मिटा डालेंगे ।” 'परख”, वही, पृ० १२७-२५। इन अ्रवतरगणों से जैनेन्द्र के 
चिन्तन की दिशाएं स्पष्ट हो जाती हैं । उनके लिए कथा की सार्थकता यही है कि 
वह उन्हें प्रेम श्रौर विवाह के सम्बन्ध में समाधान दे श्रौर ईश्वर को भी अपने समा- 
धान में खपा डाले । 
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'परख' में इस समस्या का क्‍या हल है ? सत्य समाज से समभौता कर लेता 
है, प्रेम को छोड़ कर वह विवाह पर टिक जाता है श्रोर गरिमा उसकी हो जाती है । 
वह समाज का संभ्रांत और सफल सदस्य बनता है । उधर कट्टो और बिहारी विवाह 
के स्थान पर ग्रतीशय प्रेम, प्लेटॉनिक लव-का मार्ग चुनते हैं। यों समाज भी बना 
रहता है और प्रेम की समस्या भी सुलभ जाती है, क्योंकि समाज के लिये उसमें कोई 
द्विधा नहीं है कि उसको स्वीकार कर लिया गया और चुपचाप उससे बाहर चला 
गया । कसौटी है समाज और उसको परख में सत्यधन क्या पूरे उतरे ? परन्तु क्‍या 
कसौटी प्रेम भी नहीं है श्रौर उसमें कटटो-बिहारी ही प्रे-पूरे नहीं उतरे ? अपना- 
अ्रपना दृष्टिकोश । परन्तु लेखक आदशंवादी है और कट्टो-बिहारी के साथ है, 
सत्यधन के साथ नहीं । सत्यधन का हृदय कट्टो के ही साथ है और उसी के नाते 
(और आग्रह पर) गरिमा का पति वह बना रहेगा, परन्तु समाज का सफल व्यक्ति 
क्या अ्रपने प्रति ईमानदार रह सकता है ? क्‍या उसने समाज के साथ समभौता नहीं 
किया है ? प्रश्न मूल्यों का है और जिन मूल्यों को लेकर सत्यथधन चलना चाहता है, 
वे उसी के द्वारा खण्डित हो गये हैं । यह स्पष्ट है कि जनेन्द्र केवल कथा ही नहीं 
कहना चाहते । वे सांस्कृतिक और शाइवत जीवन-मूल्य भी उभारना चाहते हैं । उनकी 
कथा का अस्तित्व सिद्धांत के भीतर से है या यों कहें कि सिद्धान्त ही उसकी चरि- 
तार्थता है । हम क्‍या चुनें ?--तात्कालिक या शाइवत ? उत्तर जनेन्द्र के पास नहीं 
है, क्योंकि हम अपनी प्रकृति और क्षमता के अ्रनुसार ही चुनेंगे, परन्तु सत्यथधन और 
बिहारी-कट्टो के रूप में दोनो विरोधी दिशायें हमारे सामने हैं । प्रेम जीता,-- 
क्योंकि वह समाज के नियंत्रण से बाहर निकल गया, परन्तु क्या कट्टो-बिहारी की 
इस परिणति में समाज के कर्म-कवच की धज्जियां नहीं उड़ाई गई हैं। जनेन्द्र की इस 
रचना के एकदम आ्रादर्शवादी भूमिका पर लेकर हमने उसकी व्यंग की मुद्रा को ग्रन- 
देखा ही कर दिया है। परन्तु क्या व्यंग उन्हें भी स्पष्ट था ? 


अपनी दूसरी रचना “सुनीता” (१६३२) में जनेन्द्र प्रेम श्लौर विवाह के इस 
दन्द्र को और भी गहरा कर देते हैं, क्‍योंकि प्रेम यहाँ पूर्व रागी नहीं है, विवाह में उसकी 
परिण ति नहीं होगी । वह विवाह (दाम्पत्य जोवन) के प्रति चुनौती के रूप में सामने 
ग्राया है | ज॑नेन्द्र ने सुनीता के विरस दाम्पत्य जीवन की तीव्रता को उभार कर इस 
चुनोती को उपयुक्त भूमिका भी दे दी है । प्रश्न यह है कि घर-बाहर में कौन जीतता 
है। प्रेयसीत्व की शोभा से अलंकृत नारी घर में रह जाती है या नारीत्व की दीप- 
शिखा वन कर घर से बाहर समाज में ञ्रा जाती है ? घर टूटता है या घर की दीवारों 
से टकरा कर “बाहर” बाहर ही रह जाता है । हरिप्रसन्‍न यहाँ बाहर का प्रतीक है । 
यह समस्या नई नहीं है । रवि बाबू के “घरे-बाहिरे' में ही उसे उभारा गया है, परन्तु 
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वहाँ द्वन्द्त मनोवैज्ञानिक है, सैद्धान्तिक नहीं,--न उसके लिए पति को घर से ग़ायब 
होकर मार्ग निकालना पड़ता है। अन्तर भी है। रवीन्द्र को रचना में घर टूटा है, 
परन्तु जनेन्द्र में वह बना ही नहीं रहा है, और भी सुहृढ़ हो गया है। परन्तु इसका 
क्या भरोसा कि फिर उस पर आक्रमण नहीं होगा और फिर टूटने की समस्या उठ 
नहीं खड़ी होगी ? 'सुखदा' और 'विवत्त' (१६४६) में जनेन्द्र ने इस समस्या को फिर 
लिया है और घर को तोड़ डाला है । एक में पत्नी टूटी है, दूसरे में पति । इस प्रकार 
ये तीनों उपन्यास एक ही प्रइन के तीन समाधान प्रस्तुत करते हैं ? परन्तु क्या पुरुष ही 
घर पर आक्रमण कर सकता है, स्त्री नहीं ? जनेन्द्र जानते हैं कि यह दूसरी समस्या 
भी ञ्राज के खुले हुए शिक्षित समाज में ग्रसम्भव नहीं है । “इनाम और “प्रमिला' 
कहानियों में उन्होंने श्रपने इन तीन उपन्यासों की समस्या को नई भूमिका देनी चाही 
है । समाधान उन्हें नहीं मिले हैं, परन्तु चित्रण वहाँ स्पष्ट है | यह स्पष्ट है कि घर 
झौर बाहर की नए समाज की एक श्रत्यंत महत्त्वपूर्ण समस्या को जनेन्द्र कई धरातलों 
पर सामने लाते हैं । 


कालक्रम से “सुनीता के बाद “त्यागपत्र” (१६३५) का प्रकाशन हुआ । 
इसमें टूटे हुए घर की समस्या है । घर-बाहर की कोई समस्या नहीं है, क्योंकि घर 
एक तरह से बना ही नहीं है या बनते-बनते रह गया है । वास्तव में त्यागपत्र ' सम- 
स्यामूलक नहीं है, क्योंकि जो समस्या थी, वह मृणाल की मृत्यु से (बलिदान से) हल 
हो गई है । रह गई है व्यथा, जो भतीजे चीफ़ जज सर एम० दयाल से त्यागपत्र दिल- 
वाती है। इसी बुझा मृणाल ने भोगा और चली गई, परन्तु भोगने से क्‍या कोई 
चुक जाता है ? इसीलिए मृणाल को कथा होष होकर भी निःशेष नहीं हुई है । 
'त्यागपत्र' ने सारे हिन्दू समांज को ही अ्रदालत में खड़ा कर दिया है: समस्या यदि 
है तो गहरी है अर्थात्‌ पाप-पुण्य की है--कि बुआ (मृणाल) पापी है या नहीं। 
कथाकार ने उतनी ही कथा दी है, जितनी भतीजे की ग्ाँखों ने देखी, या उसने अनु- 
मानित की, शेष म्रणाल जाने या भगवान्‌, क्‍योंकि इस उपन्यास में कथाकार सर्वहृष्टा 
का चोला[ उतार कर कथा के उत्तरदायित्व से मुक्त हो जाता है। जहाँ तक सर एम० 
दयाल का सम्बन्ध है, उपन्यास की कहानी उनकी आत्मप्रवंचना की कहानी है, परन्तु 
उनकी आत्मप्रवंचना उनकी कथा बन सकती है, वह समाज की आकांक्षा का प्रतिनि- 
घित्व नहीं कर सकती । 'त्यागपत्र' शीषंक ने मृणाल को पीछे डाल दिया है, परन्तु 
ध्येय वही है । 


प्रन्‍न यह है कि दोषी कौन है--प्र॒णाल ? या दयाल के माता-पिता ? 
या मृणाल का पति ? या समाज ? क्‍यों मृणाल गहरे गत्ते में बराबर उतरती जाती 
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है ? क्या यह अभ्रबला नारी का विद्रोह है, या समाज के प्रत उसकी चुनौती है या 
बोधिसत्त्वी बलिदान ? ग्रणाल के चरित्र को फ्रायडीय मनोविज्ञान के सूत्रों में बाँधने का 
प्रयत्न हुआ है, परंतु आरम्भिक प्रसंगों से आगे बढ़ने पर उसका रंग उतर जाता है 
और समाज की आँच में तपती हुई प्रति-परित्यक्ता नारी मृणाल रह जाती है। वह न 
कट्टो है, न सुनीता है, न जाह्नवी । वह समाज के पंक में डूबी हुई मृणाल है, परंतु 
इस मृणाल पर नारीत्व का अलिप्त पंकज भी खिला है । समाक्षकों ने उसे देखना 
नहीं चाहा तो इससे क्या ? एक ओर प्रेमचन्द की “निमेंला' (१६२३) जो समाज की 
बेदी पर तिल-तिल कट कर बलि हो जाती है और करुणा की प्रतिमृत्ति बन जाती 
है । उसकी व्यथा निश्चय ही त्रासकीय है, परंतु मृणाल उससे कम नहीं गली है, 
फिर भी वह त्रासकीय नहीं बन सकी, चुनौती ही बन सकी । उसकी चुनौती अ्रहिसा- 
त्मक या बलिदानी है। उसमें आक्रोश नहीं, लाचारी की कथा है। लाचारी समाज 
को बनाए रखने की है, क्योकि मृणाल विद्रोहिणी नहीं बनना चाहती और समाज की 
अ्रनिवायंता जानती है, परंतु उसका अ्ज्ञान सहना निर्मला के अ्ज्ञान सहने से भिन्‍न 
है । इससे संपूर्ण उपन्यास सामाजिक बन जाता है। जो टूटा रहा है, उसे बचाने का 
मृणाल का प्रयत्न व्यर्थ ही नहीं, हास्यास्पद भी है। परिस्थिति के इस व्यंग ने ही 
इस उपन्यास को चुनोती बना दिया है। श्राज भी हम उसे स्वीकार करने के लिए 
तेयार नहीं हैं । 

'त्यागपत्र' की नायिका मृणाल विवाह से टूट कर घर के बाहर खड़ी हो गई 
है, परन्तु समाज पति-परित्यक्ता नारी को कंसे स्वीकार करे | वह उसे पापिन मानता 
दे और उपन्यासकार को ग्ृणाल का पक्ष लेकर समाज की इस मान्यता पर आ्राघात 
करना पड़ता है। सर एम० दयाल के त्यागपत्र में समाज हारा है, मृणाल जीती है 
परंतु वह कब--जब वह मर चुकी है, परंतु हार कर भी समाज बदला नहीं न 
सर एम० दयाल को ही उससे बाहर जा कर हरिद्वार में विरक्‍त जीवन बिताना पड़ 
रहा है। समाज और ग्रणाल के बीच में सर एम० दयाल किसी एक को निश्चित 
रूप से दोषी नहीं ठहरा सके हैं । क्‍योंकि वे स्वयं समाज भीरु हैं। त्यागपत्र' का सारा 
दन्द्र इन पंक्तियों में है जिनमें विरक्त एम० दयाल कहते हैं : “ विवाह की ग्रंथि दो के 
बीच की ग्रंथि नहीं है, वह समाज के बीच की भी है। चाहने से ही वह क्या टटती 
है ? विवाह भावुकता का प्रइन नहीं, व्यवस्था का प्रश्न है। वह प्रश्न क्‍या यों टाले 
टल सकता है ? वह गांठ है जो बँधी कि खल नहीं सकती, टूटे तो टूट भले ही 
जाये, परन्तु टूटना कब किसका श्रेयस्कर है ?”” (त्यागपन्न, पृष्ठ ३०) 


परन्तु प्रश्न यह है कि व्यक्ति क्‍यों टूटे और समाज क्‍यों बना रहे । इस प्रश्न 
का कोई समाधान जंनेन्द्र नहीं देते, क्योंकि कोई समाधान उस समय तक सम्भव नहीं 
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है, जब तक हम अराजकतावादी न बन जाएं और समाज की ग्रनिवायंता को अस्वी 
कार ही न कर दें। नारी के विद्रोह को समाज पर ख़च न कर जनेन्द्र उसे गलने 
देते हैं और इस प्रकार समाज को टूटने से बचा जाते हैं, परन्तु यहाँ लेखक की दा्श- 
निकता और वस्तुस्थिति का उसे सहारा है। नियतिवाद भ्रोर समाज का प्रस्तुत ढांचा 
जो होने देता है, वही तो होता है । लेखक अ्रनेक सम्भावनाओ्रों में से वही लेगा जो 
शाइवत जीवन-बोध और सामयिक स्थिति पर लागू हो सकेगी । इसके लिए हम उसे 
क्यों दोष दें ? इसे हम लेखक का आंदर्शवाद कह कर भी छुट्टी पा सकते हैं, परन्तु 

हु मानना होगा कि जेैनेन्द्र ने फिर भी समाज को बचाया नहीं है, उसे खपाया ही 
है। सर एम० दयाल के त्यागपन्न में श्रालीचकों के प्रति उसका उत्तर श्रन्तनिहित है । 
तात्कालिक प्रश्न समाज की सीमाओं को लेकर है श्र उस पर समाज की कहानी 
ग्रसंभव नहीं उतरती और शाइ्वत प्रइन नियतिवाद या ईश्वर को लेकर है और उस 
पर लेखक का दृष्टिकोश भारतीय-संस्क्ृति से पुष्ट है। इन दोनों सीमाओ्रों के भीतर 
ही '्यागपत्र' आलोच्य बन सकेगा और इन्हें ध्यान में रखकर ही हम उसके प्रति 
न्याय कर सकेंगे । 


जैनेन्द्र की दृष्टि मानव-जीवन की अबूभता और अ्रगाघता पर अटको है और 
उन्होंने उपन्यास के अ्रंतिम भ्रध्याय में प्रतीकवादी ढंग से मृणाल के मनस्तत्व का बड़ा 
काव्यात्मक विवेचन प्रस्तुत कर दिया है | “वह समंदर है। अपनी नन्‍्हीं काग़ज की 
डोंगी लिये हम भी उसके किनारे खेने के लिये आ उतरे हैं । पर किनारे पर ही कुशल 
है, श्रागे थाह नहीं है । हिम्मत वाले आगे भी बढ़ते हैं । बहुत डबते हैं, कुछ तरते भी 
दीखते हैं । पर अधिकतर तो किनारे पर साँस लेने भर जगह के लिए छीन-भपट और 
हाय-हाय मचाने में लगे हैं । नहीं तो वे और करें भी तो क्या ? लड़ते-लड़ते अपने 
छोटे से वृत्त की परिधि में घूम लेते हैं। सागर तीनों ओर कंसे उल्लास से लहरा 
रहा है | पर वह लहराता रहे, हमें अनेक धंधे हैं, उधर करने को श्रांव खाली नहीं 
है | झ्रादि, आदि । (त्यागपत्र, पृ० ८६-६०) इस अवतरण से सर एम० दयाल 
की मनोवत्ति पर प्रकाश पड़ता है और चू कि वे मध्यवर्त्ती सफल मनुष्य के प्रतिनिधि 
पात्र हैं, श्रत: हम इसे लेखक की मान्यता के रूप में नहीं, मध्यवर्गीय दुबल चेतना के 
प्रति लखक के व्यंग के रूप में ही ले सकते हैं | इस श्रवतरण के आगे के अंश में 
लेखक ने श्रगम जल में आगे बढ़ती, डबती-उतराती मृणाल और समाज की मान- 
मर्यादा पर खड़ प्रतिष्ठित उसके भतीजे सर एम० दयाल के बीच में जो संवाद चलाया 
है, उससे मृणाल ही नहीं, लेखक के भी दृष्टिकोण पर प्रकाश पड़ता है। लेखक को 
'जो-है-सो' वादी अथवा यथास्थितिवादी माना'गया है। परन्तु यह स्पष्ट है कि यह 
दृष्टिकोण भ्रामक है, क्योंकि यह लेखक की दृष्टि नहीं, मध्यवर्गीय मनश्चेतना के प्रतीक 
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सर.एम० दग्राल की दृष्टि है। कम-से-क्तमस सामाजिक जिन्तन के क्षेत्र में जनेन्द्र 
प्रग्नगा्ी ही हैं, वे चाहे समाज स्तोड़क नहीं हों 

परन्तु श्रपने समाजदशंन को लेखक ने शाशवत्त जीवन-वर्शन में पचा डाला है । 
उसको लेकर हम क्या करें ? क्‍या उसमें जंनेन्द्र कहीं भी प्रगतिशील हैं ? यह निग्नत्ति- 
ब्राद ? पीड़ावाद ? बलिदानवाद ? परत्तु ये मूल प्रश्न हैं और प्रत्येक युग में उठाये 
गये हैं;। इलका उत्तर हमें -.कभी .भी मिला -है जो हम जेनेन्द्र से आशा करें कि वह हमें 
उत्तर-देंगे ? “त्यागपन्न' के चौथे अध्याय में ज॑तेन्द्र ने.समाज़ को दोषी न ठहरा कर 
दर्द को अपने ऊपर ओढ़ लेने क़ी बात कही है और उसी में सत्य, ईश्वर का निवास 
माना है!। यह अध्यात्मचादी या गांधी वादी भूमिका पर उनके चिन्तन.का प्रसार है । 
माना, यह हृष्टि सबकी हष्टि नहीं हो सकती:गा अधूरी दृष्टि ही हो सकती .है, परंतु 
इसमें -संदेह नहीं कि स्युह भी एक हृष्टि होगी .। देखिये, पृष्ठ :४५-४८५ । इस व्यापक 
और मूलगत जीवन-हृष्टि ने 'त्यागपत्र क्री कथा क्रो सामाजिक भूमिक्रा से ऊपर उठा 
कर आत्मिक (या दूसरे भव से .शाशकत ) बना दिया .है :। एक ओर मृणाल का 
व्यक्तित्व बलिदासी -बन कर :्रणाम्य बन जाता है और दूसरी शोर उसकी जीवन-गाथा 
मनुष्य ऋव॑ नियति के संघर्ष की कहानी बनकर त्रासकीय ऊँचाई प्राप्त कर लेती :है। 
अदन यह होता .है कि जैनेसद्र कोई एक हृष्टिकोशा :क्‍्यों नहीं श्रपनाते भ्ौर :हमारी पकड़ 
में क्‍यों नहीं भ्रा जाते, परन्तु यदि चह जीवन की शअनेकांतता (या श्रवृुभता) ही हमें 
देना चाहें त्तो दोषी क्यों माने जायें ? लेखक क्‍यों सकृंहृष्टा बने, क्यों ईस्वरत्व ओरोढ़े, 
क्यों पाप-पुण्य पर क्तवा दे ? वह जीवन देता है, आप पाठक) संभावनाओं पर 
पोचें-विचा रे । कलाकार की महत्ता प्रइन उभारने में है, समाधान में नहीं है ? एक 
ही रचना यदि अनेक प्रश्नों का उत्तर हो, या उन्हें स्पर्श करे तो बुराई ही क्‍या है ? 
व्यक्ति, समाज, ईशवरीयत्ता उत्तसेत्त र:अ्धिक व्यापक् भूमिकाए हैं, परन्तु जो ब्यक्ति 
को छूता है वह भ्रनिवायंत्: समाज को छता है और समाज को छूकर ईश्वर, नियति 
तथा पाप-पुण्य के घूलभूस प्रश्नों से उलमभता है| जैनेन्द्र को यह कृति एक साथ तीनों 
धरातलों पर चलती है। व्यक्ति की भूमिका पर मृणाल कुठित प्रेम से लेकर पाति- 
ग्रत्य और अंत-में संतत्व की सीमा तक .जाती है श्लोर उसको बलिदानी स्कक्‍रूप :प्रशाम्य 
होकर भी अबूक्त बन जाला है । समाज की भूमिका पर वह ग्म्त्तित्व के दुब्ंल, परन्तु 
प्राणसय विद्रोह की सूचना .देती है और उसकी पीड़ा: सामाजिक संस्थाओं की दुरूह्ता 
झौर कठोरता को व्यंग के ' काश में ला खड़ा करती 'है । ईश्वरीयला की भूमिका पर 
मृणाल की जीवन-लीला नियति का खिलौना बन जकती है श्रौर उसको त्रासकीय 
गरिमा हमारी-आलस्लिकता -को उभारतीएहै (कभकभोर भी सकती है !) । इस प्रकार 
तीन भूमिकाओं पर समाधान की तीन दिल्लायें हैं । त्यागपत्त समाज को अपराधत्तीय 
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ठहराता है भर मृणाल को बलिदानी संत भी बना देता है, परन्तु नियतिवाद का 
कोई भी समाधान उसके पास नहीं है । यह गहरी गांठ है श्रौर उसका संबंध मनुष्य के 
कर्मस्वातंत्रय से है । जनेन्द्र ने इस प्रशन को समाधृत न कर श्रपनी दाशंनिकता की 
रक्षा ही नहीं की है, उसकी चेतनता को पुष्ट भी किया है। 


यह स्पष्ट है कि 'त्यागपत्र' को लेकर समीक्षकों को कठिनाई हुई है, क्योंकि 
उन्होंने मृणाल की कथा को लिया है, उसकी व्यथा को नहीं लिया । जनेन्द्र के व्या- 
पक सामाजिक और दाशंनिक सूत्रों को वे अनदेखा कर गये अश्रथवा उन्हें अंप्रासंगिक ह 
मान बैठे, परन्तु जनेन्द्र पहले विचारक हैं, फिर कथाकार । कथा उनके विचार को 
गलती है। वह उदाहरण है, मात्र उदाहरण नहीं है श्नौर भी कुछ है, क्योंकि उसकी 
पीड़ा कुछ दुबंह भी दे जाती है। 'सुनीता' के दाम्पत्यनिष्ठ पातिब्रत्य की तैजोमयता 
के बाद जैनेन्द्र एकदम विरोधी ध्र्‌व पर चले जाते हैं, जहाँ प्रथित ढंग के पातित्रत्य 
का कोई भ्रर्थ नहीं है। यदि 'सुनीता” की नग्नता क्षम्य है श्लौर उससे उसका सतीत्व 
या पातिब्रत्य धंघला नहीं होता, निखरता ही है तो भृणाल के जड़ शरीर (या शरीर 
को शरीर मान कर) वेचने में वह क्‍यों लांछित होगी । देह श्र श्रात्मा का नेसगिक 
दन्द्द जैनेन्द्र श्रपनी कथाओ्रों में लेकर चले हैं और उन्होंने देह को हरा कर बराबर पआत्मा 
को जिताया है । यह उन्हीं की चेतना नहीं, पारंपरिक त्रासकीय योजना भी हैः / 
मृणाल के पास उसकी देह के सिवा और क्या है ? यदि वह उठे अस्त्र की तरह 3. 
योग में लाती है या उसे ढ़ाल बनाकर अपनी आत्मा को बचा जाती है तो समाधान 
चाहे अतिवादी हो, उसकों संभावना तो बनी ही रहेगी । मृणाल ने सामान्य नारी की 
भाँति प्रेयसीत्व (चारुत्व) में भ्रपंती चरितार्थता पानी चाही, परन्तु नहीं पा सकी । 
समाज और पति बीच में श्रा गये और अंत में तिरस्कृत होकर उसने नारीत्व (ममता, 
करुणा) में अपनी सार्थकता निबाही । जो खोया, उससे भ्रधिक पा लिया । इससे 
समाज श्र पति का दोष कम नहीं हो जाता, परन्तु हम क्‍यों यह 'चाहें कि लेखक 
मृणाल को उपलब्धियों को महत्त्वपूर्णा नहीं माने और समाज से ही टकराता रहे । 
झ्रागे बढ़ कर वह यह भी मान लेता है कि इसमें नियति का हाथ था या इसे हम 
ईइ्वर की लींला मान लें, परन्तु ईससें समाज दोष से मुक्त नहीं होता, क्‍योंकि व्यक्ति 
के बलिदान की महाघंता केम॑ नहीं होती । स्थुल कंथा से भ्रागे बढ़ कर  जैनेन्द्र ' यदि 
सूक्ष्म चिन्तन और गंभीर व्यथा की भूमिका पर उपन्यास का मिर्माण करते हैं और 
ग्रपनी भांषा-शली की सारी क्षमंता से उसे प्रश्नचिक्नल की तरह “तत्ता' बना देते हैं तो 
इसके लिये क्‍या वे हमारे धन्यवाद के पात्र नहीं हैं ? 
कल्याणी' (१६३६) जनेन्द्र के उपन्यास-लेखन की एक महत्त्वपूर्ण कड़ी है 
झ्ौर इसकी रचना का महत्त्व इसलिए और भी अधिक है कि इसके बाद जैनेन्द्र मौन 
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चली जाती है (या भेज दी जाती है ) । डाक्टर श्रसरानी के रूप में लेखक ने 
महाजनी समाज में उच्च शिक्षिता नारी के सामग्रिक शोषण का जो चित्र प्रस्तुत किया 
है, वह पतित होने के साथ भयावह भी है । जहाँ मूल में ही कुत्सा है, वहाँ दाम्पत्य 
कब्र है ? क्या 'कल्याणी पति की धषंस्था पर भी तीक्न व्यंग नहीं है? परिवार ही 
नहीं टूटा है, दम्पति भी टूटे हैं, क्योंकि बाहर से प्रेम न ग्राकर विछीह की आंच 
बीच में डाल दी है, परन्तु जहाँ दाम्पत्य पत्नी के शोषण पर खड़ा है, वहाँ बाहर 
से उसके तोड़ने की श्रावरयकता भी नहीं, परन्तु कल्याणी यह सब कैसे सहती ? 
कदाचित्‌ इसलिये जैनेन्द्र ने उपन्यास के अ्रंत में 'प्रीमियर' के प्रेम का नया सूत्र 
चलाकर .इस उपन्यास को पूव॑रागी भूमिका दे डाली है। पति उसे जानकर “प्रीमियर- 
प्रेमी" से ग्राथक लाभ उठाना चाहता है और यह शअश्रवसरवादिता नारी से तन 
बिकवाने से भी बड़ी विभीषिका है, परन्तु इस मोड़ के बिना भी कहानी कम मामिक 
नहीं थी । कहानी में मिस्टर देवलालीकर और कल्याणी का उनके संबन्ध में स्वप्ना- 
भास कल्याणी की मनोस्थिति का सूचक भले हो, इससे कथा की शास्त्रीयता ही बढ़ी है, 
वेदना नहीं । इसी प्रकार पॉल में हरिप्रसन्न और सुखदा तथा विवत्तं' के क्रांतिकारियों की 
पनरावत्ति है। ऐसा लगता है कि कृति में माग॑ खोजने का प्रयत्न करते हुए जैनेन्द्र 
पूर्वकृति के समाधान पर पहुँचे हैं श्रोर अ्रंत में 'प्रीमियर' उन्हें हाथ लग गये हैं। 
इससे देवलालीकर और पॉल कथा तथा चरित्र के विकास की दृष्टि ये व्यर्थ भ। 
हो गये हैं। इससे रचता का कला-सौष्ठव अ्रवश्य संकट में पड़ा है श्लौर वह उलभ 
गई है । जो हो, यह स्पष्ट है कि 'कल्याणी' में ज॑नेन्द्र घर के भीतर की तोड़फोड़ 
को पति और प्रेमी के दो केन्द्रों में बांटटर उत्पीड़न की विभीषिका और सहन की 
पराकाष्ठा के दो अंतिम छोरों पर जा टिके हैं। एक तरह से यह उनकी सबसे झ्रधिक 
भ्रतिवादी रचना कही जा सकती है । 


'त्यागपत्र' की तरह 'कल्याणी' भी समूचा व्यंग है । यह व्यंग मृणाल और 
कल्याणी के हार कर गल जाने में है । भीतर के महान्‌ श्रादर्श भी उन्हें बचा नहीं 
सके, परन्तु वे उन पर टिकी रहीं | यह आदर्शों के प्रति जेनेन्द्र का पक्षपात कहा 
गया है और उन्हें श्रतिवादी आदशंवादों का ५नक माना गया है, परन्तु यह 
मनुष्य की लाचारी है कि वह गल कर ही आदर्श को सार्थक बना सकता है। 
उसकी अपनी साथ्थंकता गलने में है, परन्तु यह गलना औऔरों की आँखें 
खोल देता है । व्यक्ति के लिए जो आदर्श बने, वह समाज के लिए श्रभिश्ञाप 
भी हो सकता है, चुनोती भी बन सकता है । गाँधी झ्लौर निराला का जीवन 
प्रमाण है। उपन्यासकार दोनों पक्षों को सामने रखकर अलग हो जाता है, 
क्योंकि उसका काम व्यक्ति श्रौर समाज के बीच की खाई को दिखाना भर है, उसे 
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पाटना उसका' काम नहीं है । कल्याणी के पक्ष को लेखक ने उपन्यास के बारहवे 
ग्रध्याय ( पृष्ठ ६५-६७ ) में मुखरित किया है। कल्याणी के इन लेखबद्ध विचारों 
में उनके जीवन का सत्य उभरा है परन्तु कया उनका जीवन आत्मप्रवंचना की 
भूमिका पर भी नहीं जिया गया है | श्रात्मतुष्टि और आात्मप्रवंचना में कितना थोड़ा 
अंतर है ? जहाँ ये दोनों ही कल्याणी को लेकर सत्य हैं, वहाँ उनकी आत्मप्रवंचना से 
पति खण्डित होता है । व्यक्ति पति तो चारित्रिक दृष्टि से ही खण्डित है, यहाँ 
हमारा तात््पय पत्ति नाम की संस्था' से है। जेनेन्द्र के उपन्यासों में तटस्थ कलाकार 
विभिन्न पहलुग्रों को उभारकर अलग हो जाता है ! प्रेमचंद की तरह उनका साहित्य 
कर्म. का साहित्य (लिटरेचर एनगेजी ) नहीं है, वह भाव का साहित्य है श्र उन्होंने 
भाव को ज्ञान की तराजू्‌ पर तोलकर ज्ञान की श्रनेकांतता दिखलाई है (भ्रसाथकता 
भी ) | जीना ही हमारी साथ्थकता है, परन्तु वह किसी या किन्‍्हीं के लिए चुनोती 
भी हो सकता है । 'कल्याणी” उपन्यास में जीना कल्याणी का है और इस जीने की 
दो नेरंतिक ग्याख्याएं हैं---एक वकील साहब की, दूसरी उनके मित्र प्रो० श्रीधर 
की । चौदहवें और सोलहवे अच्याय में लेखक ने कल्याणी को वकील साहब के 
हृष्टि-कोश से देखा है : “सोच होता था कि अगर उस नारी को नियति ने कुछ 
धरल और समतल परिस्थिति जीवन की दी होती तो क्‍या बुराई है। इत्यादि। 
(पृष्ठ ५१-5५ ) ज्ञान की ऊँचाई से. यह॒तकं-वितर्क यहाँ प्रस्तुत हैं, परन्तु ज्ञान से 
जीने का काम नहीं चलता । जीना एक भी हो सकता है और दो भी । तब प्रश्न 
यह होता है कि कल्याणी का भीतर-बाहर एक है । क्‍या वे जानती हैं कि वे आ्ात्म- 
प्रवंचिता हैं ? लेखक का उत्तर है,--नहीं, वे नहीं जानतीं, परन्तु भीतर-बाहर तो 
दो दब्द हैं, वे दो नहीं हैं। मनोविश्लेषक जहाँ जीने को भीतर-बाहर के विरोधों में 
बांध कर चलता है और अपने तक से अंतराल को भरता है, वहाँ जेनेन्द्र दर्शन की 
भूमिका से विरोध को द्वन्द के रूप में ही ग्रहण करते हैं। इस संबंध में जैनेन्द्र के 
अपने श-द महत्वपूर्णो हैं ( पृष्ठ ६५-६७ ) त्यागपत्र' में लेखक ने मृणाल के 
जीवन को भतीजे सर एम० दयाल की आँखों से देखा हैं, परन्तु 'कल्याणी' में वकील' 
साहब और श्रीधर के रूप में दो द्रष्टा हैं श्रौर दोनों के दृष्टिकोण भिन्न हैं, वकील 
साहब का दृष्टिकोश ही उपन्यास में प्रसारित है और उसके श्रादर्शवाद को श्रीघर 
के यथार्थवादी दृष्टिकोण से संतुलित बनाया गया हैं। इस प्रकार कल्याणी के जीने 
को हम यथार्थ भर आदर्श तथाः संवेदना श्रौर प्रवाद दोनों धरातलों पर देख सकते 
हैं । यह नहीं कहा जा सकता कि इससे हम कल्याणी के मर्म तक पहुँचे हैं या उससे 
दूर पड़ गये हैं । 


“परख” से “कल्याणी” तक जैनेन्द्र के उपन्यास-लेखन का एक चक्र पूरा हो 
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जाता है श्रौर वह दस वर्षो के लिए चप हो जाते हैं, परन्तु वह एकदम चप भी नहीं 

टते; वयोकि ग्रपनी प्रेम श्रौर दाम्पत्य की कहानियों के द्वारा वह समाधानों की खोज 
में लगे रहते हैं। आत्मा के लिए देह की भ्रासक्ति का त्याग संत-साधना है, परन्तु 
जनेन्द्र उसे उसी प्रकार सामाजिक भूमिका पर नर-नारी के भ्रनेक संबन्धों में उतारना 
चाहते हैं, जिस प्रकार महात्मा गाँधी ने उसे राजनीति के क्षेत्र में लागू किया है। इसे 
हम भाव वी साधना मान सकते हैं, परन्तु इससे यदि जीवन (या जीने) की नई 
सम्भावनाए' खुलती हैं तो हमारा हज ही क्या है ? यदि एक भी मनुष्य इस प्रकार 
का जीवन जीता है तो शेष मनृष्यों के लिये चुनौती क्‍यों नहीं बन सकता ? जैनेन्द्र के 
इस कथा-साहित्य की भूमिका यथाथंवादी श्रौर मनोवंज्ञानिक नहीं हैं, यद्यपि उसमें 
दोनों का ग्राभास और सहारा है | वह आदशं को श्राकांक्षा के क्षितिज तक ले जाती 
है और मानव-सम्बंधी (विशेषतः नर-तारी के सम्बंधों को) भीतर से मूलतः बदल 
देना चाहती है | प्रेम के लिये दांपत्य की यथाथंता ('परख”) दाम्पत्य की भ्रपरिसीम 
निष्ठा (सुनीता), उसके टूटने की पीड़ा ('त्यागपत्र') और उसके छले जाने की 
मर्मान्तक वेदना (कल्याणी') और दाम्पत्य के टूटने पर नारीत्व और आ्रात्मिक प्रेम 
पर टिक कर अपने को बचा जाने और भीतर की सार्थकता पाने की कहानियाँ ही 
इन उपन्यासों में कल्पित हैं; नहीं, वे पात्रों के साथ जी भी गई हैं। उनकी कथा चम- 
त्कारक है, परन्तु व्यथा कथा से भी भ्रधिक श्रद्भुत है श्रौर वह हमें भीतर तक भ.कभोर 
देती है। यथार्थ और मनोविज्ञान के भ्रम में हमें उलका कर जनेन्द्र का दार्शनिक 
हम पर हँसता नहीं, तो हमारो बुद्धि की हारी होड़ पर मुस्कराता तो अवश्य है। 
ग्रालोचक जरा सावधान रहें । 


दस वर्षों के बाद जब जनेन्द्र “सुखदा”, “विवत्तं” श्रौर “व्यतीत” के साथ फिर 
एक बार उपन्यास की श्रोर मुड़े तो घर की सुहढ़ता के प्रति उनकी आस्था चलायमान 
हो उठी है । रवीन्द्र के 'घरे-बाहरे' शौर चार अध्याय' की भूमिकाश्रों ने उन्हें जो सूत्र 
दिये थे उनकी सारी सम्भावनाएँ भ्रभी तक समाप्त नहीं हुई थीं। 'कल्याणी' में वह 
मि० पाल के रूप में एक क्रांतिकारी को लाये ही थे, परंतु उससे कल्याणी का विवाह- 
पूर्व का प्रेम-संबंध नहीं था। पत्नी के पूव॑ प्रेमी को दाम्पत्य के बीच में लाकर पति- 
पत्नी की मन:स्थितियों का अश्रध्यपन कथा श्रौर विचार की नई-नई सम्भावनाए विक- 
घ्ित कर सकता था । पत्नी को तोड़ कर (सुखदा' ) या उदारमना पति को पीछे 
हटा कर (“विवत्तं) लेखक दाम्पत्य को उदार बनाने का संदेश दे सकता है, जिससे 
घर भीतर से बड़ा बन कर सारे बाहर को सिमेट सके, परन्तु यह उदारता चेतन 
मन की साधना हो सकती थी, भ्रवचेतन मन को उससे सहारा नहीं मिल सकता था। 
इसीलिये पति या पत्नी में से किसी एक को टूटने की वेदना सहनी आवश्यक बात थी, 
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परंतु इस प्रकार पात्रों को संकट में डाल कर विवाह पर प्रेम के दबाव का गम्भीर 
श्रध्यपन सम्भव था । जैनेन्द्र के ये दो नए उपन्यास 'सुनीता' की पुनरावृत्ति मात्र नहीं हैं 
परंतु ढाँचा बहुत कुछ उस ज॑सा है। यहाँ.पति के मित्र का स्थान पत्नी के मित्र ओर प्रेमी 
ने ले लिया है और विफल प्रेम की पीड़ा. सह कर क्रांति की ओर बढ़ता हुआ जब 
थका-हारा वह पूर्व प्रेमिका के यहां संवेदना के लिये श्रेने का साहस करता है तो नारी 
का मातृत्व उसके लिये सजग हो उठता है। मातृत्व यानी नारीत्व । वह उसे संरक्षण 
देती है, परन्तु जानती है कि उससे पूर्व प्रेमी की तृप्ति सम्भव नहीं है। वह न विवाह 
को तोड़ सकती है, न प्रेम को । या तो वह स्वयं टूट जाती है या उदारमना पति 
कत्तंव्याकत्तंव्य के घात-प्रतिघात में चकनाचर हो जाता है । इन उपन्यासों में कथानक 
की जटिलता बढ़ी है और 'सुखदा' में पत्नी के मुंह पर कथा कहलाई जा कर भ्रधिक 
प्रामारिक भी बन गई है। इन्हें हम आत्मकथात्मक उपन्यास कह सकते हैं। फलत: 
इनमें विश्वसनीयता अधिक है और पाटक कम उलभता है | वक्ता पात्र के मनः संघर्ष 
अत्यन्त सफाई से उपन्यास में उभरते है और अन्य दो पात्रों के मन की पीड़ा हम कल्पित 
ही कर सकते हैं। इस प्रकार कथा में अ्नेकांती दृष्टि महीं रह जाती और भ्रबूभ की 
रहस्यमयता से हट कर हम स्पष्ट वेदना के देश में झ्रा जाते हैं। सम्भवतः इसीलिये 
ये उपन्यास अधिक मांसल और प्रभावोत्पादक बन सके हैं। 


“सुखदा” को कथा नारी की नारीत्व-साधना की कथा है। पति से स्वतंत्र बन 
कर पत्नी (विवाहिता नारी) अपना जीवन अ्रपने हाथ में लेना चाहती है, परंतु इस 
स्वातंत्र्य के पीछे विद्रोह का आक्रोश और संझृकारबद्ध कुठा भी काफ़ी मात्रा में है जो 
कथा को मनोवैज्ञानिक दीप्ति तो देती है, . परंतु उससे नारी. का विवाह सामाजिक न 
होकर व्यक्तिगत. भी बन जाता है। जो हो, यह स्पष्ट है कि पति की उदारता को 
प्रपरिसीम विस्तार देकर भी जैनेन्द्र इस समस्या का समाधान नहीं कर पाये हैं, क्योंकि 
घर तो टूटता ही है, परंतु इसके साथ हिसात्मक क्रांतिकारियों की कथा भी है जो 
पति के बालमित्र हरिदा (हरीश) के आत्मसमपंणा पर समाप्त होती है | यह समपंरणा 
सुखदा के पति (कान्त) के हाथ से ही हुआ है और इसने उसके विद्रोह को विच्छेद 
तक पहुँचा दिया है | सुखदा को क्षय तक पहुँचा कर लेखक मध्यवित्ती नारी के स्वा- 
तंत्रय को भ्रम ही सिद्ध करता है, १र॑तु यह स्पष्ट है कि यह उपन्यास लेखक की घर- 
बाहर की समस्या को एक नया मोड़ देता है । प्रेमचन्द की भो एक सुखदा है। 
(कमंभूमि में) और उनके साहित्य में सुमन ('सेवासदन' में) में भी नारी के विद्रोह 
श्रौर स्वातंत्र्य के चित्र हमें मिलते हैं, १रंतु वहाँ यह तिद्रेह जीवनदर्शन नहीं बना है 
न उसे मनोवेज्ञानिक ग्रंथि ही बनाया गया है । सुमन एक भटके में घर के बाहर श्रा 
जाती है शरीर श्रन्त में हार कर संन्यासी पति द्वारा स्थापित सेवासदन (पआाश्वम) में 
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श्राश्रय ग्रहरा करती है। सुखदा को पंति का सं! देने के लिए घर की' चहारदीवारी 
से निकल कर नैत्री बनना पड़ता हैं, परंतु जैनेंन्द्र की सुखद को पत्ति के बन्धभ से 
मुक्त होने के लिए अपने से ही' भंगड़ना' पड़ता हैं, क्यींकि जहाँ बन्धन नहीं हैं, वहा' भी 
उसके संस्कार विद्रोह की वल्पैना कर लेते हैं ॥ यह स्पष्ट है कि बंधनः बाहर के नहीं 
हैं, भीतर के हैं और एक बार तोड़ कर उन्हें जोड़ा नहीं जा' सकता'। रवीन्द्र के 
चार ग्रध्याय' और शरच्चन्द के 'पंथेर दावी' से प्रभावित होने परं भी जेनेन्द्र नारी 
विद्रोह की इस कहानी को माभिकंता दे सके हैं । इसमें संदेह नहीं कि उनकी सुखदा 
की तेजस्विता समन था 'कर्ंभूमि' की सुखदा से कभ नहीं है । यद्यपि वह श्रौपन्या सिक 
(कर्ममयी ) कम है, मानसीं अ्रधिक हैं। एक कारण यह भी हैं कि वह व्यतीत है, 
बीत गई है भर बीते की स्मृति में दंश तो है, परंतु. जीवन नहीं है। फिर भी यह 
सच है कि वह विचारक उपन्यासकार का नया प्रयोग है। 'सुखदा' और विवत्तं' में 
अंतर यह है कि 'सुख्दा' में संकट की भ्रोर साहस से बढ़ने वाली नारी का चित्रण है 
जो कहीं भी ग्रात्मरक्षक नहीं है, परंतु 'विवत्ते' में विपत्ति श्रनाहुत श्राई है भौर एक 
ही समस्या के दो विभिन्न समाधान या चित्रण हमें इन उपन्यासों के द्वारा मिल जाते 
हैं । भृवनमोहिनी को जो भ्रनायास ही प्राप्त हो गया है, उसे हम कंसे भ्रस्वीकार कर दें ? 
'सुखदा' में नारी-जीवन की मुक्ति की श्राकांक्षा पललदित है । वेवाहिक जीवन में भी 
पत्नी पत्नीत्व के बोझ से मुक्ता होकर स्वातंत्रया को अनुमव' कर सकती' है या नहीं, 
वह आत्मीपलब्धि के क्षेत्र में कहाँ तक अपने पैरों फर बढ़ सकती हैं, येह सुखदा की 
समस्या! है, परन्तु 'विवत्ते' में प्रेम के बीकक में वर्ग! क्राया! है और वर्गमुक्ति का प्रयास 
पुरुष को क्रांतिकारिता कीं ओर बढ़ा देता है.। रेल'गिरा कर जितेन वर्गकाद (अमीरी) 
के प्रति ही अपने आक्रीश कोः प्रैगट नहीं करता, अपने प्रत्ति! श्रपती खीज' की भी. कर्म 
कीं वाणी बना देंता है । यह कर्म की वाशी प्रेमः की भ्रसफलता' का विस्फोट' मात्र हैं । 
इस प्रकार उपन्यास्त में दो जीचनमूल्यों को तर्क की डोर में नहीं, भाव! की डोर में बाघ 
दिया गया है। प्रेम और झमीरी' (वर्ग) कें प्रति विद्रोह हिसात्मक क्रांति (यो आका- 
मक राष्ट्रीयता) से जोड़ दिये गये हैं। अंत में जितेन पोर्टी को भंग' करने' का ग्रादेश 
देकर श्राट्मसमपेरा कर देता हैं, परन्तुं यह समपंणः हरिदा के श्रात्मविश्वास श्रौर ह॒द्- 
परिवर्तन के भीतर से नहीं झ्राता । वह प्रेमजन्य कुठा पर आत्म॑बलिंदानी प्रेम की 
विजय हैं । श्रंत में विजय भुवनमोहिनी को होती है । वह जितेस के भीतर से जीवन 
की विफंलतता' कों नष्ट कर देती हैं, क्योंकि वह जितेन के अ्रंक्चिंतनं की विंफल कर देती 
हैं-“वह अपने जीवन की आात्मप्रबंचना' से' परिचित हो' जाता है। इससे उसका' म्ंथि- 
मोचन होता है। वह नाव लेकर निकल पड़ता है श्रौर रात भर रेत पर लॉटपीट कर 
हन्दों से मुक्ति पोने में संफल होता हैं। मोंहिनी की श्रडिंगता ने उसके भीतर की' गाँठ 
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हे 


निकाल दी है । अरब वह आत्मप्रवंचक नहीं, आत्मनिष्ठ है । इसीलिए वह'अंकुठित और 
सहज भाव से अ्रपनी देह को चड्डा के हाथ में सौंप देता है । जितेन जान लेता है कि 
उसका प्रेम भ्रस्वीक्त नहीं हैं, परन्तु वह पति और पत्नी दोनों. में से किसी को नहीं 
तोड़ सकता । वह दोनों को अधिक- निकट' ही ला सकता है, क्योंकि दोनों का' उह्ं श्य 
यही है कि कह अपने प्रति अहिसक बने । नरेश के घर में पहुंचते ही पहले दिन जितेन 
ने जान लिया है कि वह विवाह को तोड़ नहीं सकेगा। मोहिनी जब उसके पूछने 
पर कहती है कि वह खंश है तो श्रतायास ही जितेन (सहाय) के मु ह से निकल जाता 
है : “खुश होने! की बात ही है। देखता हूँ, यहाँ सथ हैं श्रोर श्राधिपत्य पर इतना 
विश्वास कि शंका की छाया को जगह नहीं । तो इसको विवाह कहते हैं ?” (१० २६) 


“विवाह क्‍या बंधन है ? नहीं, प्य/र को लेकर वह बंधन नहीं है, क्योंकि पति 
नरेश ने समझ कर ही कहा है--- “मोहिनी, मुह छिपाने की तुम्हारे लिये कोई बात 
नहीं । प्यार का हक सबको है। तुम्हारा, मेरा, उसका, सबका ।''और मोहिनी स्तब्ध 
रह गई है, क्योंकि इस तरह समभी जायेगी, ऐसा उसे गुमान न था।” (पृष्ठ ३३) 


प्रघन घर के बने रहने या मिटने का है । मीहिनी जब स्थिर हष्टि से जितेन 
को देख कर पूछती है-''्या मैं समभू कि श्राप घर मिटाना चाहते हैं ? तो वह स्थिति 
को स्पष्ट कर देता है,--- मोहिनी, तुम जानती नहीं, यह चाहने की बात नहीं 
है । हमारे-तुम्हारे चाहने से क्या होता है ? न चाहने से भी क्या होता है ? न चाहने 
से भी कुछ नहीं होता । मैंने कहा न था तुम से कि जाओ्रो, मुझे पकड़ा दो । ग्राज तुम 
यह कर सकती हो। तुमसे कहता' हूँ कि लो, लाओ, मुझे मिटा दो | तुम में हिम्मत 
नहीं है तो मैं क्या करूँ ? लेकिन मोहिनी, एक को मिटनो होगा'। इसमें मैं या तुम 
कुछ नहीं कर सकते ।''“मुभको न मिटाग्रोगी तो श्रब॒ फिर कहता हूँ कि तुम्हारा घर 
मिटेगा । (पृ० ५८) 


प्रन्त क्या बीच में नहीं है ? मिटना मोहिनी को क्‍यों पड़े ? जितेन मिट 

कर अपने प्रेम को सार्थक क्यों नहीं करे ? प्रंत में यही होता है श्रौर मोहिना उसे नहीं 

कड़वाती, वही श्रपने को व्यास के हाथों में सौंप देता है । मोहिनी का घर (दाम्पत्य) 

बच गया है और पति-पत्नी दोनों ने प्रेमी के प्रति उदार हो कर एक-दूसरे को और 

भी निकट से जान: लिया है । दाम्पत्य के भीतर से यह अहिसा की साधना नया सामा- 
जिक (ऑझरे मानववादी ) जीवन-दर्शन नहीं तो श्रौर क्या है ? 

विवाह सत्य है, परंतु प्रेम क्या असत्य है ? सत्य और स्नेह (प्रेम) दोनों की 

रक्षा करने में ही मानव-जीवन की सार्थंकता है। एक साथ दोनों की' रक्षा हो जायें 

यह तो साधारण साध॑ना नहीं है । इसीलिये जैनेन्द्र ने उपन्यास' के केन्द्र में अपने 
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जीवन-दर्शन को इन शब्दों में रख दिया है : “हार (वह) हमारी नहीं होती, सिर्फ 
मिथ्या की होती 6 । लेकिन सत्य क्‍या ? क्‍या सब स्नेह-बन्धनों को अस्वीकार करता 
जाये, यही सत्य है ? क्‍या उनकी पवित्रता और आंतरिकता को निवस्त्र और निराव- 
लंब करता जाये, यही सत्य है ? नहीं, तो फिर इस जगत में कंसे चलना होगा ? 
सब कुछ तो बाहर जाने के लिये है नहों । श्रन्दर हमारे क्‍या कुछ घुणा, कर्दम, अ्परूप 
नहीं है ? वह भीतर बन्द है, इसी में तो सान्त्वना है। ऊपर रूप है कि अपरूप भीतर 
रहे । ऐसा है तो क्या ? उचित ही नहीं है ? इसमें अश्रन्यथा क्‍या है ? क्‍या सत्य है यह 
कि रूप को ऊपर नहीं रहने दिया जायेगा और अपरूप ऊपर और बाहर सब श्रोर 
फैलने देना होगा । 

नहीं, यह उलभन यों नहीं खुल सकती । उसे सुलकाना एक साधना है, बड़ी 
कठिन साधना है । साथ जाता है वह योगी है। साधना यह कि स्नेह को सत्य से कंसे 
मिलाया जाये । सत्य एक है, अखण्ड, निरवलंब है, निःसंग और निबोध है। स्नेह नाते 
खोजता है । इसका, उसका, सबका उसे संग चाहिये । वह अपने में नहीं है, अन्य में 
होकर है । इससे वह सब और संबंधों की सृष्टि करता है। सब संबंध भ्रन्त में बंधन 
ही तो हैं । स्नेह उन बंधनों को रचता और फंलाता है। इन्हीं तारों से वह हमें 
यहाँ बाँधता है कि एकाकी होकर हम सूख न जायें, सपना होकर हम उड़ न 
जायें । 

कैसे योग होगा इन दोनों का, सत्य और स्नेह का, भगवान जाने । लेकिन 
जैसे भी हो, श्रादगी को यही करना है। स्नेह उसका जीवन है, सत्य उसका जीब्य है । 
दोनों के बिना वह कहीं नहीं है। लेकिन दोनों के मूल में जो पूरी तरह नहीं बेठ 
पाता है, यही उसकी समस्या है, इसी में उसका पुरुषार्थ है।” (प० १३६-१३८ ) 

जो प्रेमी हो, बाद में भी प्रेमी हो, निरन्तर प्रेमी हो, तो पति को क्‍या 
कहना ? उसका श्राशीर्वाद उस प्रेमी को क्‍यों न मिले ? पत्नी को सब का प्रेम मिले, 
सब ही का प्रेम मिले । पत्नी के पति की होने की साथंकता तभी है कि अभिन्‍नता 
इतनी हो कि पति का आरोप उस पर न आये । इस उदारता और प्रेमपरता में ही 
विवाह की सार्थकता है। यों सत्य भी बना रहता है ओर स्नेह भी बना रहता है। 
विवाह का सत्य स्नेह से जहाँ अभिनय है, वहीं जीवन की पूर्णाता है। यह जनेन्द्र की 
विचार-धारा की परिणति है। कट्टों से (भवन) मोहनी तक सुनीता, कल्याणी, 
मृणाल और सुखदा के बीच में लाकर जैनेन्द्र इसी दाम्पत्य-दशन को उजागर कर रहे 
हैं। विवाह तब संस्था न रहकर व्यक्ति की जीवन-साधना बन जाता है भौर वह 
मनुष्यता को चरितार्थ करने लगता है । * 

जैन-धर्मं तप पर भ्रडिग खड़ा है, परन्तु तप सबके लिये नहीं है । पंचमहात्रतों 
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को लेकर दाम्पत्य के भीतर से ही प्रेम को चरितार्थ करना होगा । प्रेम को तप 
बनाकर ही हम विवाह को संस्था बन जाने से बचा सकेंगे । संस्था जड़ है, वह बन्धन 
है। प्रेम चेतन है, वह जीवन है। देह को अस्वीकार पर आत्मा को उपलब्धि होती 
है । विवाह को दम्पति के निःशंक आधिपत्य में बदल कर प्रेम के संकट से बचा जा 
सकता है । गेटे के 'सॉरो आफ वर्थर' से अन्ना करीनन' श्रौर 'घरे-बाहिरे' में होती 
हुई विवाहित जीवन में प्रेम के प्रवेश की समस्या का एक अत्यंत सूक्ष्म और समर्थ 
समाधान हमें ज॑नेन्द्र के उपन्यास देते हैं। उनकी चेतना सावंभौमिक और सूक्ष्म है, 
क्योंकि वह आत्मिक है। प्रेमचंद ने 'कायाकल्प' में इस प्रश्न को उठाया था, परन्तु 
वह सामाजिक बोध ही दे सके, प्रेम की स्वर्गीयमयता का चित्र भी उन्होंने दिया, 
परन्तु विवाह को तोड़ कर प्रेम की प्रतिष्ठा करना उनका लक्ष्य था। जैनेनद्र विवाह 
झ्रौर प्रेम को एक साथ ही स्वीकार करते हैं श्रौर इसकी श्रनिवायंता लेकर सामने 
ग्राते हैं । वह व्यक्ति को बचाते नहीं, उसे द्वन्द की पीड़ा में खवा डालते है। कहा 
गया है कि यह जेन-धमं (अहिसा) है, या जनेन्द्र धर्म (भ्रव्यावहारिकता) है जो 
शायद लेखक के श्रपने दशंन की उपज हैया व्यक्तिगत जीवन की अ्रवचेतनीय 
भूमिका पर से आया हुझा आात्मप्रवंचन। का सत्य है, परन्तु समीक्षक कदाचित्‌ यह 
मानने के लिए तैयार नहीं कि उच्चतर सांस्कृतिक बोध में नारी-स्वातंत्रय की समस्या 
विवाह और प्रेम के द्वन्द पर ही आ कर ठहरती है और उसके समाधान में ही 
मनुष्य की चरितार्थता है। समस्या का एक समाधान माक्‍संवादियों की श्रोर से भी 
आया है जो आदिम मानव को योन-जीवन की उच्छुखलता और निबन्धता पर 
लौटना चाहते हैं । राज्य नहीं रहेगा, वते ही विवाह भी नहीं रहेगा । परन्तु इसमें 
मानव के सांस्कृतिक विकास और उसके उच्चतर आत्मपरिष्कार की अस्वीकृति भी 
रहेगी । इसी से जैनेन्द्र विवाह को पति-पत्नी की एकात्म-साधना का अभिन्‍न रूपक 
मान कर निरंतर प्रेम की छट देते हैं । प्रकृति को खण्डित करके नहीं, उसे संरक्षत 
बनाकर ही हम मानव बनेंगे । 


'व्यतीत' जैनेन्द्र के इस समाधान को प्रयोग की एक नई भूमि देता है। 
उसमें स्त्री को व्यर्थ नहीं किया है, जो व्यर्थ और व्यतीत हो गया है, वह पुरुष है। 
परन्तु इस व्यर्थता और व्यतीतता में ही उसकी उच्चतर सांस्कारिकता और सा«- 
कता भी निहित है। जनेन्द्र के भ्रन्य उपन्यासों में पुरुष श्राक्रामक है और पत्नी का 
पूर्व प्रेमी या नया प्रेमी बनकर घर को तोड़ना चाहता है, परन्तु इस उपन्यास में 
प्रमीरी की भूमिका लेकर स्त्री प्रेमी के जीवन से हट जाती है और अपने घर को 
बनाए रखकर भी उसके प्रेम को देह के ताप से खण्डित रखना चाहती है । अनिता 
के निरंतर प्रहार से जयंत को बचाकर जनेन्द्र प्रेम के अलिगी रूप को चरितार्थता 


है] 
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ते हैं ग्रौर भ्रपने' उपन्यासों की समस्यामूलकता का आग्रह लेकर सामने श्राते हैं । 
भी जीवन और दाम्पत्य की सारी संभावनाओ्रों को उन्होंने गरिणत के सूत्रों की 
नेक संभावताग्रों के सहश हल करना चाहा' है श्ौर इसीलिये वह अतिवादी 
गैमाओं तक गये हैं श्रोर उनके समाधान ही विचित्र नहीं है, उनका जीवन-चित्रण 
ग्री अमर्यादिक और अस्वाभाविक वन गया है। उनके पात्र विस्फोटक बन गये हैं और 
7नकी ऊर्जा हेमलेटी किकत्तंव्यता में बंध कर विमूढ़ता की मुद्रा बन गई है । यह 
पष्ट है कि अपने उपन्यासों में जैनेनद्र विचार भी उभारते हैं और व्यथा भी, शौर 
7नकी कथा विवारक उपन्यासकार की भाव-साधना बन गई है। उसकी सामाजिक 
#तर्दाशता दाशंनिक ऊहापोह में खो गई है, परन्तु एक बार जनेन्द्र की औपन्यासिकता 
फ्रे इस स्वरूप को स्वीकार करने के बाद उनसे किसी प्रकार की शिकायत नहीं 
रह जाती । 

जैनेन्द्र का साहित्य संक्रांतिकालीन साहित्य है। उसमें मध्यवर्ग पहली बार 
ग्रपने प्रति सचेतन और जागरूक दिखलाई देता है और गअ्रपनी मान्यताओं के संबंध 
में प्र उठाता है। प्रेमचंद का साहित्य मध्यवर्ग के राष्ट्रीय, सुधारवादी और 
सत्याग्रही कर्मयोग का द+ण है। 'सेवासदन', 'प्रेमाश्रम', 'रंगभूमि' और 'कमंभृमि' 
जैसे नाम ही उनके दृष्टिकोण को प्रकट कर देते हैं। वह मध्यवर्ग की आस्था के 
कलाकार हैं। उन्‍नीसवीं शताब्दी के नवजागरण से सारा रस खोंचकर उन्होंने अपने 
मानववाद को पल्‍लवित किया है, परन्तु यह मानववाद उनकी सीमा भी बन गया है । 
वह समभौते में समाप्त होता है श्ौर मूलगत प्रश्नों को बचा जाता है । अपने 
ग्रंतिमः उपन्यास 'गोदान' और “कफ़न' संग्रह की कहानियों में वह प्रश्न पर होते 
दिखाई देते हैं । 'गोदान' के नगर-अंश में हमें उद्योगपतियों, पत्रकारों और क्लबों 
का परिचय मिलता है और उच्च मध्यवर्ग के खोखलेपन से हम परिचित हो जाते 
हैं । यह मध्यवर्ग स्वरति में लिप्त है श्रौर उसका दाम्पत्य पुरुषत्व पर नहीं, स्वार्थ 
और लिप्सा पर खड़ा है । कफन' की कहानियों में प्रेमचंद जैनेन्द्र के साथी ही नहीं, 
उनके मार्ग-प्रद्शंक भी हैं, परंतु इस नई दिशा को प्रेमचंद कोई नया मोड़ नहीं दे 
सके । वह बीत चुके थे । जनेन्द्र ने इस नई दिखला को विशेष रूप से पल्‍्लवित 
किया है । 

'परख' में वह प्रेमचंद के साथ हैं," “समाज को बचाकर भी वह व्यक्ति को 
नहीं तोड़ते, उसे श्रात्ममलिदानी बनाकर, देनिक प्रेम की भूमिका से ऊपर उठाकर 
उसे श्रात्मिक प्रेम के 'सुन्न महल' में पहुंचा देते हैं, परंतु 'सनीता' में जहाँ एक 
शोर वह अ्रति-श्रादशंवादी' बन गये हैं, वहाँ प्रशनमुलक हीकर हमें संकट में भी डाल 
गये हैं। उन्होंने मध्यवर्ग के शिक्षित समाज को उसकी मान्यताओं की कसौटी पर 
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कसना चाहा है श्रौर कसावट में काली रेखा ही अ्रधिक उभरी है | हिन्दू समाज की 
मूल भित्ति है परिवार,--जो अ्रब दाम्पत्य में सिमट श्राया है, परंतु इस दाम्पत्य में 
सचाई कितनी हैं ? क्‍या वह पत्नी की 'बंलि पर नहीं खड़ा है? क्‍या नारी का 
नारीत्व और मातृत्व भी वहाँ खण्डित नहीं है ? क्या वह भी मध्यवर्ग के पुरुष की 
अधिकार-लिप्सा की लीलाभूमि नहीं है ”? जब समाज ट्ट कर दो (पति-पत्नी ) 
में रह गया है तो इस इकाई को भी गहरा क्‍यों न देखा जाये ? यह जिज्ञासा ही 
जनेन्द्र से सुनीता, 'त्यागपत्र', 'कल्याणी', 'सुखदा' और “विवत्तं लिखवाती है। 
यही नहीं, बीसियों कहानियों, निबंधों औझौर वार्त्ताशों में समाज की इसी गाँठ को 
खोलने में जैनेन्द्र लगे हैं। दाम्पत्य क्या देह का है? देह होने पर उसकी सुरक्षा 
कहाँ है ? क्‍या वह व्यक्तिगत है या सामाजिक ? वह लोभ पर टिका हैया त्याग 
पर ? उत्तर में 'सुनीता' है, जिसमें हम दाम्पत्य की निष्ठा से परिचित होते हैं श्रौर 
शिक्षित नारी में सनातन सतीत्व पा उसके प्रति श्रास्थावान बनते हैं । साथ ही हम 
उससे बचना भी चाहते हैं, क्योंकि हमारी नेतिकता -देह को उघाड़ना नहीं चाहती । 
परन्तु प्रश्न यह है कि कया श्रीकांत-सुनीता के दाम्पत्य में समाज के प्रति अ्रसहिष्णुत्ता 
भी नहीं है ? हरिप्रसन्‍त के पलायन से यदि श्रीकांत और सुनीता बचे तो इससे 
दाम्पत्य की महिमा क्या सचमच बढ़ी ? 'सुखदा' और “विवत्त' में पत्नी और पति 
टूट कर भी उदार बनते हैं, सामाजिक होते हैं और अपने को बचाते नहीं । समाज 
के लिए व्यक्ति के त्याग का आदर्श ही इन उपन्यासों का प्राण है। सहने में ही 
सच्चा शौय॑ है, भागने में नहीं। व्यथा नारी में है कि वह पति से हठती जा रही 
है और पुरुष में भी है कि वह अपने प्रेमास्पद के प्रति उतना उदार नहीं है। जितना 
होना चाहिये । सतीत्व को तलवार की धार की तरह पेना बनाकर 
जनेन्द्र उससे देह को एकदम काट देना चाहते हैं, परन्तु देह के साथ भ्रात्मा 
भी उधघड़ ही जाता है। नीति-पअनीति के प्रशन पर टिक कर जैनेन्द्र मध्यब्ग को 
समाज के आगे कटपघरे में प्रस्तुत नहीं करते, उसे नई-संस्कृति के द्वारा उत्पन्न सूक्ष्म 
चेतना के आगे अपराधी बना कर खड़ा करते हैं। 'त्यागपत्र' श्र कल्याशी' में 
वह पति-परित्यक्ता नारी के सतीत्व के दावे को देह पर खण्डित करा कर भी 
उसकी आत्मिक दीप्ति को प्रचण्ड बनाये रखते हैं और समाज को पग-पग॒ पर 
चुनौती देते हैं कि वह अपनी पाप-पुण्य की मान्यताश्रों को बदले | चुनोती पतित्व 
को भी है कि वह धर्म-पत्नीत्व को नए सिरे से जाने, परंतु 'त्यागपत्र' में पति परदे 
के पीछे है, अ्रभियुक्त के रूप में समाज सामने है । पति से टूट कर नारी स्थितिहीन 
हो जाती है, यह सत्य मृणाल ने भोग कर जाना है । प्रेमचंद सुमन से इस सत्य को 
बचा गये हैं, क्योंकि उन्हें श्रादशंवाद का सहारा है, परन्तु जैनेन्द्र देह को शअसार्थक 
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कर मृणाल को देवी बना कर भी समाज के मर्म पर चोट करते हैं। उनका श्रति- 
ग्रादशंवाद जलता हुआ अंगारा है। कल्याणी' में पति की धनलिप्सा पत्नी के 
पृवे-प्रेम का भी शोषण करना चाहती है शोर जहाँ वह दुर्नीति है, वहाँ दाम्पत्य 
छलना मात्र है। इस प्रकार इन रचनाओं में प्रेम और विवाह के दन्द के भीतर से 
दाम्पत्य को अग्नि परीक्षा में डाला गया है श्रौर खुलते हुए समाज के लिए नये 
नैतिक मूल्यों के अन्वेषणा का साहस किया गया है । 

व्यतीत' में ज॑नेन्द्र एक बार फिर 'सुनीता' की भूमिका पर लौट गये हैं और 
यहाँ भ्रनिता के द्वारा जयन्त के पुरुपत्व को चुनौती मिलती है ('सुनीता” में हरिप्रसन्‍न 
ने सुनीता के सतीत्व को चुनौती दी थी) और जयन्त आत्तमिक प्रेम पर टिक कर 
भ्रनिता की देह को बचा जाता है। यही नहीं, वह चंद्रा, श्रीमती बधावर, कपिला 
सबसे भ्रपनी देह को बचा जाता है ( और मन को भी )। प्रेम की सार्थकता 
श्रात्मा की भूमिका पर ही है। उसमें देह की अस्वीकृति भी छिपी है। नीति-अ्रनीति 
का प्रश्न इसी आत्मिक भूमिका पर चल सकता है, वह व्यक्तिगत है, सामाजिक 
नहीं । मध्यवर्गीय मनश्चेतना को जड़ता की भूमिका से हटाकर प्रकाश और चंतन्य 
तक पहुँचाने वाले कलाकार के रूप में हम जैनेन्द्र को क्‍यों नहीं देखें ? यह श्रवश्य 
है कि मध्ययुगीन संस्कृति के उपादान उसी रूप में नई मध्यवर्गीय संस्क्रति के उपादान 
नहीं बन सकते, परल्तु व्यापक सांस्कृतिक संदर्भो में हमें मानव की मूल चेतना को 
उभारना होगा । गीता-दर्शन को व्यवहार में लाने की साहित्यिक चेष्टा का मूत्त 
स्वरूप ही तो जेनेन्द्र का साहित्य है। वह हमारे टूटते हुए मूल्यों को नई शरण देता 
है । भविष्यती संस्कृति और प्राचीन भारतीय संस्कृति के बीच में वह संयोजक चिह्न 
बनकर रह गया है, परन्तु हम चाहें तो उसे प्रश्त चिह्न के रूप में भी देख सकते 
हैं । कृति की परख अभिरुचि-मूलक ही नहीं, सामथ्य-मुलक भी होती है । पात्रों 
के मानवीय और व्यक्तिगत सम्बन्धों के भीतर से वह समस्त सांस्कृतिक संदर्भों को 
अपने भीतर खींच लेती है। विशेषतः उपन्यास--जो मानवीय संबंधों की उसेक्षा 
पर ही नहीं रुकता । इसीलिए ज॑नेन्द्र के उपन्यासों में नर-नारी के प्रेम और विवाह 
के संबंधों के भीतर से नई मध्यवर्गीय संस्क्ृति का सब कुछ प्रइनसात हो गया है। 

यह स्पष्ट है कि जैनेन्द्र के उपन्यास अनुभूत नहीं, कल्पित और अनुमानित 
हैं । वे उनके विचारों के श्रौपन्यासिक और प्रायोगिक संस्करण हैं । इसी से पत्र हम 
पर उतना ही खलते हैं, जितना जनेन्द्र उन्हें खोलना चाहते हैं । अभ्रपने इन कथा-प्रयोगों 
में वे मनोविज्ञान और मनोविश्लेषण-शास्त्र की (विशेषतः फ्रायड की) नई उपलब्धियों 
को भी लेते हैं, परन्तु यह जेनेन्द्र की औपन्यासिक प्रतिभा की विशेषता है कि उनके 
पात्र हमें संवेदनीय लगते हैं श्र भ्रबूभा रह कर भी हमारे निकट के बन जाते हैं । 
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विवरण और वर्णान को त्याग कर केवल मनरचेतना की भूमिका पर पात्रों को खड़ा 
कर जनेन्द्र उन्हें गणित के प्रतीक जेसी सावंभौमिकता दे देते हैं। वे बेचा रेषन की मुद्रा 
बना कर हमारा हृदय जीत लेते हैं । विचार को व्यथा बनाने में ही ज॑नेन्द्र की औप- 
न्यासिक कला का मह॒दांश खचचे हुआ है | उनके साहित्य को हम मध्यवर्ग के शिक्षित 
मन की वं॑वर्त्तीय भूमिका दे कर ही नई सांस्कृतिक चेतना का अंग बना सकते हैं । 

जनेन्द्र के उपन्यास केवल रूपात्मक समीक्षा में पकड़ में नहीं श्रा सकते । वस्तु 
संगठन, चरित्र-चित्रण, सम्वाद, भाषा-शली,उदंश्य ऐसा बँधा हुआ छौँचा उनके उपन्यासों 
को अधूरा भी नहीं खोलता । वे मूल्यगत हैं और व्यापकतम सामाजिक और सांस्कृ- 
तिक सन्दर्भ में ही सार्थक होते हैं । यद्यपि उनके आत्मकथात्मक, डायरीगत, गौर पान्र- 
गत और पत्रगत शैलियों श्रौर संदर्भो का विस्तृत उपयोग मिलता है और वे 
पद्चिमी उपन्यास के श्रधुनातन शिल्प का ग्राभास देते हैं, सच तो यह है कि वे बहुत 
कुछ निबन्धात्मक हैं श्रोर विकसित ओोपन्यासिक शिल्प तथा मनोविश्लेषण-शास्त्र के 
नए जीवन मूल्यों को उभारने के लिये उपकरण मात्र हैं। उनमें हमें जीवन-चिन्तक की 
प्रातिभ अन्तर ष्टि का वरदान मिला है। एक प्रकार से उन्हें मनोविश्लेषण-दश्यास्त्र की 
समानान्तर उपलब्धि कहा जा सकता है। यह स्फ््ट है कि जैनेन्द्र के उपन्यास विभिन्न 
संदर्भों में अपने मूल्यों का निर्वाह करते हैं। समीक्ष क के लिए उनकी कृतियों श्रौर उस 
परिवेश के बीच में संबंध स्थापित करना होता है जिसका वह अंग रहा है श्रौर पाठकों 
के भाव जगत से उनका संबंध जोड़ कर उसे उनकी लोकप्रियता या विरोध पर भी 
विचार करना होता है । रचनाझओेों के स्रोत चाहे समाज में हों या व्यक्ति (लेखक) में, 
वे कृति की समसामयिक महत्ता पर प्रकाश नहीं डाल सकते । इसीलिये प्रत्येक रचना 
को हमें मूल्यों पर परखना झ्रावश्यक हो जाता है । सब लेकर वह वया है ? यह संभव 
है कि रचना एक साथ कई भूमिकाओं पर समर्थ हो । तब देखना होगा कि कौन-सी 
भूमिका प्रमुख है । मुद्रित रचना में सूक्ष्म और अ्रहृश्य सास्क्ृतिक मुद्राश्नों का पता 
लगा कर हम क्ृति की वास्तविकता और उसके कला-सौष्ठव का रहस्योद्घाटन कर 
सकते हैं । 

इस दृष्टि से जनेन्द्र के उपन्यास मध्यवर्गीय संस्कृति के अनिश्चय , पलायन- 
मनोवृत्ति , आदशंवाद के आवररा में यथार्थ जीवन के वषम्य को छिपाने की छलना, 
बौद्धिकता की विवशता और उसकी हार के सूचक हैं। यदि उनकी रचनाएँ विक्ृत 
हैं, या भ्रस्पष्ट हैं तो उनके पीछे मध्यवर्गीय संस्कृति की संस्थिति है। , उसमें मिथ्या 
या विकृति को जानबूभ कर नहीं उभारा गया है। ये तत्त्व: श्रनिवायंतः आये हैं । 
जैनेन्द्र ने अपने उपन्यासों में बार-बार 'पिड में ब्रह्माण्ड! की बात कही है और उनके 
उपन्यासों मे मानव-प्रकृति के भीतर से संस्क्ृति के विराट को प्रतिबिम्बत किया गया 
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है । उनके पात्रों को हम अपने चारों ओर नहीं देखते, क्योंकि वे श्रसामान्य हैं, भ्रति- 
संवेदित हैं, भ्रतिवादी भावस्थितियाँ और संवेदन-निकायों के प्रतीक हैं। बे संपूर्णा समाज 
की ग्रंतरंगी चेतना का श्रतिनिधित्व करते हैं श्रौर कत्तंव्याकत्तंव्य से जूभते हुये गीता- 
दर्शन की शरण लेते हैं । उनकी सीमा है प्रेम भ्ौर दाम्पत्य, और इस सूक्ष्म को उन्होंने 
अ्रपनी -संत्रेदना के विस्तार से विराट बना दिया है। उनमें दाम्पत्य चेतना और सामा- 
ज़िक बोध धर्म-क्षेत्र की ऊहापोही चेतना तक पहुंच गया है। पात्र वहां युयुत्सु हैं, 
'जिजीवेष्‌ नहीं । क्मक्षेत्र को धर्मक्षेत्र में बदल कर जेनेन्द्र हमारे प्रधित सतही मूल्यों 
को संकट में डाल देते हैं श्रौर उनका सारा साहित्य प्रच्छन्न व्यंग बन गया है। 

संक्रांतिकालीन और ह्वासोन्मुख संस्कृति का वह विराट क्षण जैनेन्द्र के उप- 
न्यासों में संपुटिति है जो वतंमानकालिक संस्थितियों के भीतर से व्यक्ति श्लौर समाज 
की दुबंलताशों की ओर उँगली उठाता है। उनके उपन्यासों का अ्रध्ययन करते हुये 
हम समसामयिक्र मातस की आवेगजनक भूमिकाओं पर गरम्भीरतापूवंक विचार कर 
सकते हैं ओर इसके साथ ही परिवेशीय संदर्भ की प्रकृति की पूरी-प्री जानकारी का 
निर्वाह कर सकते हैं। भारतीय मध्यवर्ग के विकास की ऐतिहासिक और धाराप्रवा- 
हिक चेतना के भीतर से समसामयिक निरोधों को वाणी देने के लिये जैसी सतकं, 
अनिश्चित- व्यंजक और समर्थ भाषा-शली चाहिये, वह जेनेन्द्र के पास पर्याप्त है-- 
नहीं, उसे उन्होंने ही गढ़ा है और इस प्रकार खड़ी बोली की सक्षमता को दूर तक 
फैलाया है । परिवतंनशील संस्कृति को ओपन्यांसिक स्वरूप श्रालोचक के लिये श्रत्यंत 
ग्राकषंक विषय बन जाता है। शिल्पगत वंलक्षण्य और श्राविष्कार के पीछे इस सांस्क्ृ- 
तिक्र सार्थकता को पकड़ना ही समीक्षक का काय॑ है । जैनेन्द्र के उपन्यासों में अ्रव- 
चेतनीय स्तर पर ऐसे संवेदनों को बुद्धि-गम्य बनाने का उपक्रम है जो शैली या शिल्प 
की व्यक्तिगत उपलब्धि-मात्र नहीं कहे जा सकते, वरन्‌ जिनमें सामसामयिक संस्कृति 
की स्थिति का ध्पष्ट प्रतिबिब है । इस सांस्कृतिक द्वंद्र को जनेन्द्र ने श्रनचाहे-भ्रनजाने 
ही उभार दिया है श्लोर वह बौद्धिक बनते हुये भी श्रात्मचेतन नहीं हैं! उनकी कला 
के लिये यह कल्याणकर ही रहा है, क्योंकि समस्याश्रों और परिणामों के सम्बंध में 
बौद्धिक जागरूकता रत्रना की चतुदिकी और चत्रांती प्रभावमयता को खण्डित नहीं 
करती । जनेन्द्र'के उपन्यास मध्यवर्गीय संस्कृति की झ्राज की स्थिति -के बिब-प्रतिश्िब 
चित्र हैं, उनमें नई संस्क्ृृति की ओर संक्रमण का कोई प्रत्यक्ष प्रयत्न नहीं है । संक्रांति 
को पार कर लेने के बाद ही साहित्यिक पु]नर्निर्माण -का प्रश्न उठ सकता है । जैसेन्द्र 
यदि संक्रांति के बीच में ड्बते-उतराते रहते हैं तो खण्डित बौद्धिकता के इस युग में हम 
उन्हें कोई कितारा नहीं दिखा सकते । अ्लक्षित रहने में ही उनकी सामथ्यं है। 
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जनेन्द्र कुमार में अपने चारों ओर की दुनिया को देख सकने की समवेत दृष्टि 
है श्र इस दृष्टि के प्रकाश में इसे प्रस्तुत करने की क्षमता भी है । मैं उन्हें एक 
साहित्यिक श्राचायं के रूप में देखता हूँ । 

जब मैं छोटा था और उनका साहित्य पढ़ा करता था, तो उनके स्वरूप की 
मैंने एक तस्वीर बनाई थी । उस तस्वीर में एक विशालकाय, लगभग छः फुट से ऊपर 
ग्रौर बड़ी-बड़ी श्रांखों वाला एक आदमी उभर शआ्राया था, जो कम-से-कम साठ को 
पार कर चुका होगा और उसके सब-के-सब केश पक चके होंगे; पर जब मैंने उन्हें 
देखा--श्राज से बारह वर्ष पूर्व, या श्राज भी देखता हूँ, तो मु्े श्रपनी बुद्धि पर तरस 
आता है। जैनेन्द्र जी बिल्कुल ही व॑ंसे नहों निकले । निकले तो कठिया बादाम की 
तरह, जिसके अन्दर पैठ जाना सहज नहीं, जब तक उसे पत्थर से टकरा न दिया 
जाय । 

जब मैंने उन्हें देखा तो यह भी देखना शुरू किया कि उनमें '्यागपत्र' लिखने 
वाला देशभक्त किधर है । 'कल्याणी' का मानव मन की असल गहराइयों में डूबने 
बाला चिन्तक और 'सुनीता' को सरसता सरसाने वाला साहित्यकार किधर है ? किस 
प्रकार वह एक ही कलेवर में स्वाभाविक रूप से रह सकता है ? तब यह प्रश्न भेरे 
लिए साहित्य से अधिक श्राकृति-विज्ञान का हो उठा । 

झ्राप उनके कु चित भाल को देखिए, उसके नीचे आर-पार तक फंली गहरी 
और घनी बरोनियों को देखिए, लम्बी पलकों के नीचे दबी हुई आँखों को, हल्की श्रौर 
ठिगनी चिब्रुक को ओर सर्वोपरि उनकी दाशंनिक नासिका को देखिए । उनके भाल 
पर त्यागपत्र का दृढ़ आत्मविश्वास है; भोहों श्रौर होठों में साधारण सरसता नहीं 
है, वरत्‌ ऐसी उद्दाम वासना के दशंन होते हैं, जो किसी के मात्र अ्रधर-रसपान से 
परितृष्त नहीं हो आती । यह भावना उन्हें मात्र सरस सेक्स” की तस्‍वीरें खींचने 
वाला कलाकार बनाकर छोड़ देती, भ्रगर उनके मुह पर यह दाशंनिक नासिका न 
होती । 


( ११७ ) 
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उनमें व्यामोह नहीं है; उनकी साहित्यिक अभिव्यक्ति में 'फेशन' है, सम्वेदन 
नहीं है, जीवन की मात्र दाशंनिक मीमांसा जड़ता से कुछ भी भ्रलग नहीं है । ज॑नेन्द्र 
जी का साहित्य जड़ हो जाता, यदि उनमें 'फेशन' न होता । इसीलिए इन दो विरोधी 
तत्त्वों से मिलकर उन्हें एक 'डिसपंशनेट दृष्टि मिल गई । इसी कारण उनका साहित्य 
वर्ग और देश-काल की सीमा से ऊपर जाता है। 

बसे जेनेन्द्र जी को समझना मुश्किल काम है। इसका पहला कारण उनकी 
असाधारण सरलता है, जो सामान्यतः भ्रमकारक है; दूसरा कारण है उनकी श्रस्वी- 
कार भावना । किसी दूसरे के द्वारा आरोपित यथार्थ को अपने सिर पर धारण करके 
वह कभी चलते नहीं । शायद इसीलिए भ्रपना जीवन एक कांग्रेस वालण्टियर के रूप 
में ग्रारम्भ करके भी वह नेता नहीं बने । एक बार डॉक्टर राधाक्ृष्णन ने अपने परि- 
बतित स्वरूपों की स्वाभाविकता की चर्चा करते हुए कहा था कि एक ही व्यक्ति में 
राजनीतिक, दाशंनिक और कलाकार सभी समाविष्ट होते हैं। पर यह स्पष्ट है कि 
नेता बनने के लिए जिन गुरों की ग्रावश्यकता है, वे जनेन्द्र जी में नहीं हैं। हाँ, वह 
सन्त हो सकते हैं और सन्‍तों की निष्क्रितता, दाशनिकता और आत्मनिष्ठा, उनमें 
प्रचुर है । 

मैं उन्हें सन्‍तत इसलिए कहता हूँ कि उन्होंने अपने को जीत लिया है । वह 
क्रोध नहीं करते । वह मूर्ख होता है, जिसे क्रोध नहीं आता, पर वह बुद्धिमान है जो 
क्रोध नहीं करता--यह एक पुरानी सूक्ति है। वे सच्चे श्रथों में श्रहिसक हैं। वे इसी- 
लिए गांवीवादी सर्वोपरि हैं । पर वेसे गाँधीवाद को भी वह अधूरा जीवन-दर्शन मानते 
हैं और उसको सम्पूर्ण करने की भी उनकी महत्वाकांक्षा रही है । माक्संवाद को 
'कुण्ठा का दर्शन' मानते हैं, बार-बार यह कहते-कहते अ्रघाते नहीं हैं । पर यह क्‍या, 
दाशंनिक भ्रौर सन्त होकर भी जैनेन्द्र जी के साहित्य में कोई दर्शन मुखर नहीं हो 
सका । केवल आत्मोपलब्धि-मात्र हो जाने से जीवन-दशेन प्रस्तुत करने की क्षमता 
किसी के साहित्य में नहीं श्रा जाती । जीवन का व्यापक ढाँचा बनाने के लिए गाँधी 
झऔर माक्स जैसा व्यापक और विराट जीवन जीना होता है। जीवन की नींव वेज्ञा- 
निकता के श्राधार पर खड़ी करनी होती है । इसके बिया कोई भी जीवन-दर्शन की 
इमारत खड़ी नहीं कर सकता । 

जैनेन्द्र जी का 'श्राबजुर्वेशन' बहुमुखी है श्रौर साहित्य-सृजन में उससे उन्हें 
बड़ी सहायता मिली है। उतके पात्र अन्त में अपनी खोज करू लेते हैं । किसी-न-किसी 
सत्य से अवश्य अवगत हौ जाते हैं। जनेन्द्र ज्ञी के सभी क्रथा-पात्रों में यही एक 
विशेषता है कि वे किसी-न-किसी सत्य से अवगत हो जाते हैं । इसी को साधकों की 
भाषा में आत्मोपलब्धि होना कहते हैं । पर क्या इस स्थिति से आगे मनुष्य की और 
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कोई स्थिति नहीं है ? साहित्यकार के लिए कम-से-कम केवल आात्मोपलब्धि में जीवन 
का चरम विकास नहीं है, किसी सन्त के लिये भले ही हो । 

जैनेन्द्र जी की प्रतिभा वर्तमान को उलट-पुलट कर देखने में ही भ्रधिक प्रखर 
हुई है । कल की झ्राहट वह नहीं ले सकती, नई दुनिया के नये क्षितिज निर्माण नहीं 
कर सकती । इसीलिये उन्होंने श्राज तक युगान्तरकारी कुछ नहीं लिखा । उनकी दृष्टि 
में पैठ है और मोपासाँ की तरह वह भी जीवन को उलट-पुलट कर उसकी हर तह 
को साफ खोल देते हैं। सरसता में वह शरत्‌ चन्द्र की समता में बंठते हैं । पर 
मोपार्सां की स्वाभाविकता और दशरत्‌ की सम्वेदनशीलता उनमें नहीं है । 

जनेन्द्र जी का सारा-का-सारा साहित्य विश्लेषणात्मक है, किन्‍्हीं सिद्धान्तों 
या किन्‍्हीं सामाजिक परम्पराग्रों के विश्लेषण से युक्त । इसलिए उनकी कहानियों 
का कलेवर बड़ा नहीं होता । उनके उपन्यास भी बड़े नहीं होते । कहा जाय तो उनके 
उपन्यास बड़ी कहानियां-मात्र होते हैं। शरत्‌ चन्द्र ने 'त्याग-पत्र', 'सुनीता' श्रौर 
'सुख्दा' जितनी लंबी कहानियाँ शायद बहुत-सी लिखी हैं। जहाँ विश्लेषण हैं वहाँ 
रचनाकार की आस्था नहीं रह सकती; जहां प्रश्न है, वहाँ सामंजस्य नहीं रह सकता । 
जैनेन्द्र जी इकाई में समष्टि की खोज करते हैं, जब कि इकाई का सामंजस्य ही समष्टि 
? है । इकाई में कोई शून्य भले ही खोज ले और उसे समष्टि समझ कर भले ही सन्‍्तोष 
कर ले । 

इधर जैनेन्द्र जी की प्रेरणा बुद्धि की ओर से श्राने लगी है। समाज के 
शोषितों श्रौर संत्रस्तों को देखकर भी उनके हृदय में टीस नहीं उठती, मात्र बौद्धिक 
सहानुभूति होती है। ऐसा क्‍यों होता है ? शायद इसके मूल में यही बात रही होगी 
कि उनके जीवन में कभी ऐसे क्षरा नहीं आये, जब अपनी अ्रसमर्थता पर उनके नेत्रों 
में श्रांस छलक पाये हों। जिसके अपने पर में कभी बिबाई नहीं फटी, जिसने शोपण 
और उत्पीड़न को नहीं सहा, वह इन्सान वतंमान की कुरूपता, ग्लानि श्रौर विक्षोभ 
से दूर रह सकता है भर उसी के लिए दाशंनिक बने रहकर अपने श्रहम्‌ को सन्‍्तोष 
देने की सुविधा भी रह सकती है । 

ज॑नेन्द्र जी स्वयं मध्यवित्त के समाज से झ्राये हैं। उनके जीवन में आधिक 
कठिनाइयाँ भी आई हैं, पर उनके साहित्य को पढ़कर यह भली-भांति कल्पना की 
जा सकती है कि वह जीवन के यथार्थ से दूर हट कर साहित्य-साधना करते हैं; उसके 
लिए वे अपनी दुद्धंष प्रतिभा के ऋणी कम हैं, किसी दूसरे के उत्सर्ग और त्याग के 
ऋणी अधिक । 

जनेन्द्र जी कभी-कभी हँसते हैं, पर हँसते हैं तो पूर्ण निश्छलता और 
हराई के साथ हँसते हैं। वह भीतर से सुलगकर भी बाहर से मुस्कराने की 
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सामथ्यं रखते हैं, वंसे भीतर से सलगने को वे श्रच्छा गुण नहीं मानते । 

उन्होंने भ्रपने विशिष्ट जीवन में दो विश्येषतायें पंदा की हैं। एक तो 
अस्वीकार करते हुए सब कुछ स्वीकार कर लेने को ओर दूसरी विनम्रता घोषित 
करते-क रते सवंश्रेष्ठ बन जाने की । अश्रपनी बड़ाई का उन्हें मान है श्र श्रपने ज्ञान 
पर उन्हें विश्वास है; इन दोनों बातों को वे बड़प्पन की भावना के प्रतिकल मानते 
हैं। इसलिए उनमें एक विशिष्ट सम्भाषण-शली पनप सकी है। लंखन में भी वे 
शलीकार कुछ इसलिए भी हैं कि जो सब कहते हैं, वह उनका कहना कंसे हो, जो सब 
की भाषा हो, वह उनकी भाषा कंसे हो सकती है ? 

इन्सानी माह की परख में भी उन्होंने भ्रपने श्रनेक सम-सामयिकों से अ्रधिक 
निशंकता का परिचय दिया है | सुनीता के नारीत्व श्रौर स्त्रीत्व को श्रलग-अ्रलग 
कर देने के लिए उन्होंने उसे निवंसन तक कर दिया है । सुनीता को आज की द्रौपदी 
कहें तो क्या भ्रनुचित है ? श्राज सुनीता को हमने समझा है तो यही कि वह उस 
नागरिक की तरह है जो लोकमंगल की भावना से ग्रभिप्रेरित होकर अपना शरीर 
किसी फ़िज्जीशियन की मेज पर फंला दे । उसकी नग्नता में द्रोपदी की श्रसमर्थता 
यद्यपि नहीं है, पर माताहारी की निवेर्गीयता अवश्य है । इसका बिल्कुल उल्टा 
उम्र में है । “ 

नारी के शरीर को निर्वसन करके निविकार रह सकना था; सम्भव है तो 
क्या जैनेन्द्र जी ने अपेक्षित 'कल्चर' प्राप्त कर ली है ” सामाजिक परिस्थितियों ने 
सबंसामान्य के लिए वेसा कर सकना असम्भव कर दिया है। जनेन्द्र जी कोई 
'मोरालिस्ट' या मनुष्य की स्वाभाविक वासनाओ्रों के दमन की बात कहते हों, यह बात 
नहीं है। कभी-कभी तो लगता है कि स्त्री ओर पुरुष के सम्बन्धों को सुनिश्चित करने 
वाली परिवार-प्रणाली को ही वे अस्वीकार करते हैं। 

'सैक्स' पर ज॑नेम्द्र जी के विचार बूढ़े बर्ट ण्ड रसल के समान नवीनता प्रिय 
हैं। प्रतीत होता है कि जीवन में श्रधिक विश्वाम कर सकने के कारण वे यौन- 
विज्ञान के आचारय॑ अज्ञातरूप से बन गये | हिन्दी-साहित्यकारों में जेनेन्द्र जी ने नये 
युवक-युवतियों को अपने सुलभे हुए विश्लेषण से जितना उपक्ृत किया है, उतना 
किसी दूसरे ने शायद ही किया हो । बात यह है कि उनके विषय ही दो हैं--दर्शन 
आर काम । उनके साहित्य को मूल प्रेरणा एक ही है, चाहे उस्ते दाशशनिक वासना 
कह लीजिए अथवा वासनात्मक दाशनिकता । 

विचारों से व्यक्तिवादी होते हुए भी जनेन्द्र जी दूसरों के प्रति उदार हैं । 
यहां तक कि अपने बच्चों और भक्तों पर भी अपने आपको नहीं लादते | सामाजिक 
शिष्टाचार और दूसरे दायित्वों को एक उत्तरदायी नागरिक की तरह निभाते हुए 
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भी वे साहित्य में असाधारण रूप से 'संक्स' की दलदल में क्यों फंस जाते है ? उनका 
जीवन पृर्णात: 'चेस्ट' है। फिर यह हादसा किस तरह घटित हो जाता है ? लगता 
है बाल्यकाल में उन्हें खुल कर खेलने का अवसर नहीं मिला | एक जन्म-जात 
कलाकार सौन्दयं की भूख लेकर पंदा होता है; यह भूख परितृष्ति नहीं पाती 
तो कलाकृतियों में श्रात्मसंतोष ढू ढ़ती है। 

जनेन्द्र जी एक असाधारण क्षमता-सम्पन्न कलाकार होते हुए भी मध्यवर्ग के 
बृत्त से ऊपर नहीं निकल सके, क्‍योंकि वे कल्पना से साहित्य की रचना करते हैं। 
कल्पना मात्र से साहित्य-सम॒जन करने वाले साहित्यकार अ्रपनी निजता के घेरे से आगे 
नहीं निकल पाते । 

जो साहित्यकार गोर्की की तरह जनता में रहकर जीवन बिताते हैं, उनके 
साथ मानवीय विजयों का झ्रभिमान और पराजयों का विवेक रहता है । जनता को 
विलक्षण जनों का ऐसा स्वरूप कभी-कभी देखने को मिलता है, जिन्हें देखकर कल्पना 
भी निहाल हो जाती है । जन-जीवन साहित्य का झअक्षय ग्ररणा-स्रोत है, जिसकी 
महिमा कल्पना से परे की वस्तु है। जेनेन्द्र जी जीवन की रंगस्थली से हटकर एक 
छोटे-से दायरे में सिमटते शा रहे हैं । 

आ्राज लेखक की स्थिति श्रजीब हो गई है। आराज वह आस्तिकता श्र 
नास्तिकता के सन्धि-स्थल पर खड़ा है; उसके चारों ओर तबाही औ्रौर बर्बादी है। 
इस शब्रवस्था में साहित्यकार का राजनीतिक पक्ष उभार में श्राता है। मंचों पर से 
काम करने वाले सक्रिय राजनीतिज्न न होकर भी साहित्य की भी समस्या है, पर यह 
उनकी निजी समस्या भी है । 

.. जैनेन्द्र जी का मन दुनिया में है; वे जीवन से प्रेम करते हैं। विराग उनमें 
नहीं है; जो सोचते हैं, वही सच्चाई के साथ कहते हैं। समाजवादी होना चाहे 
प्राज का फेशन बन गया हो, पर वह फंशन के लिए समाजवादी कभी नहीं बनेंगे। 
उनका रंग अपना है, जो आयु के साथ गहरा होता जाता है। जो कुछ लिखेंगे, उसमें 
से ठोस आवाज़ निकलेगी । उसमें न तोते का रटा हुआ्ला सबक़ होगा, न महापुरुषों 
की जीवनियों और प्रवचनों से इकट्ठे किये गये बोध-वाक्यों की प्रतिलिपि । 

जनेन्द्र जी की व्यक्तिगत क्षमताएं भी आयु के साथ बढ़ रही हैं | गत्यात्मकता 
प्रौर छिप्रता से वर्षों पहले हिन्दी को आभूषित किया था । श्राज वह अ्रंग्रेजी के श्रेष्ठ 
बक्ता, लेखक क्‍ और वार्ताकार बन चुके हैं और हिन्दी के साहित्यकारों में पहले 
प्रादमी हैं, जो यदि झ्राक्सफोर्ड विश्व-विद्यालय से भी बुलावा भरा जाय तो एक लेखक 
गे पूर्ण मर्यादा को सुरक्षित रखते हुए दीक्षांत भाषण कर सकते हैं। 


सियारामशरण प्रसाद 
जनेन्द्रकुमार का कथा-साहित्य 


जनेन्द्र जी हिन्दी के लब्ध प्रतिष्ठ कथाकार हैं। एक उपन्यास-लेखक और 
कहानीकार के रूप में उन्होंने हिन्दी-साहित्य में ग्रपना एक विशिष्ट स्थान बना लिया 
है । जहाँ अन्य कथाकार संसार के वाह्य चलचित्र में प्रभावित हुए हैं और उन्होंने 
मानव-जीवन की संतुष्टि के लिये बाह्य-उपादानों का आश्रय लिया है, वहाँ जैनेन्द्र जी 
मानव के अन्तर में पेठने का यत्न करते रहे हैं। उनकी कथाओ्रों का मूल श्रन्तःदर्शन 
में स्थित है। जनेन्द्र जी के श्रनेक कहानी-संग्रह पाठकों के समक्ष झा चुके हैं। फांसी, 
वातायन, दो चिड़िया, एक रात, नीलम देश की राजकन्या, जयसन्धि, पाजेब आदि 
की बहुत चर्चा है । 

जनेन्द्र जी के कथा-साहित्य का एक-मात्र मूल उद्देश्य मानव-जीवन के सत्य 
का उद्घाटन करना है । उन्होंने श्रसाधारण परिस्थितियों में पड़े अ्रसाधारण काव्य 
की मानसिक क्रिया-प्रतिक्रियात्रों और अन्तद्व ढ्ों का बड़ा ही मामिक चित्रण किया 
है। इन चित्रणों की सबसे बड़ी उपादेयता यह है कि इनके माध्यम से उन्होंने समाज 
की बाह्य और आनन्‍्तरिक विपमताओरं पर अ्रच्छा प्रहार करने का यत्न किया है । 
विषय की गहनता, दर्शन के पुट और सिद्धान्तों और विचारों के प्रकाशन में ज॑नेन्द्र 
साहित्य की भूल-भुलेया कभी-कभी पाठकों को सहमाती-सी दृष्टि पड़ती है । लेकिन 
कहानियों को पढ़ने पर पाठक को श्रपने अ्रन्तमंन की व्यथा का, अपने किसी गोपनीय 
रहस्य का उद्घोषण सा होता दिखाई देता है, पर सुन्दरता इस बात में होती है कि 
जनेन्द्र कबा-साहित्य के पुलपिट से आपकी मनोग्रंथियों को 'पब्लिकली' एक उपदेशक 
या मार्ग-दरशंक के रूप में खोलकर नहीं रखते । ऐसी परिस्थिति में कभी-कभी ऐसे 
चित्र निर्भित होते हैं, इस प्रकार से भावनाएं व्यक्त द्ोती हैं जो निश्चय ही जन- 
साधारण के लिए बहुत बोध-गम्य नहीं होती हैं । स्वभावत: इस प्रकार के वर्णानों से 
पाठक के मन में एक ऊहापोह जागृत होता है श्रौर एक विचित्र-सी विरक्ति उसको 
घेर लेती है । उदाहरणार्थ 'पत्नी' शीषंक के नाम से लिखी गई कहानी का अवलोकन 
किया जा सकता है । जनेन्द्र जी की यह कहानी गहनता को लिए है । मनोतत्व को 
सूक्ष्मता के माध्यम से इस कहानी में मानसिक गति-विधियों की अ्रभिव्यक्ति की गई 
है । इसी प्रकार 'पाजेब' नामक कहानी में बाल-मनोविज्ञान की यथार्थता के दर्शन 
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होते हैं। उनकी इस प्रकार की कहानियों में मनोविज्ञान के विश्लेषणात्मक सिद्धान्तों 
के दर्शन होते हैं। ग्रवश्य ही इस प्रकार की कहानियों में कभी-कभी पाठक उलभा- 
सा महसूस करता है| परन्तु उनकी कुछ कहानियां सत्य, मनोतत्व, धर्म श्र समाज 
के आधार पर इतना सुन्दर प्रकाश डालती हैं कि पाठक बरबस रुक कर उन्हें पढ़ने 
गौर उनसे कुछ उठा लेने के लिए बाध्य हो जाता है। लेकिन कुछेक कहानियों के 
विश्लेषण से पाठक को ऐसा लगता है मानो वह स्वयं ही अभ्रपने चारों ओर रेशमी 
जाल बुनता चला जा रहा है, जिसके नीचे वह स्वतः फंसता जाता है श्रोर जो कुछ 
वह पढ़ना चाहता है। वह स्वतः उसके लिये एक दुर्गंम पहेली बनती जाती है । कभी- 
कभी तो ऐसा लगता है कि लेखक स्वयं ही सीमा का अतिक्रमण करना चाहता है, 
परन्तु उसका चिन्तन अभिव्यक्ति का पथ नहीं प्राप्त कर पाता । हमें यह नहीं भूलना 
चाहिये कि कहानियाँ समाज के लिये लिखी जाती हैं | यदि साक्षारण जनता की पहुँच 
के वे बाहर हो जाती हैं तो उनकी उपादेयता ही संदिग्ध हो जाती है । इस प्रकार 
की कहानियों को सफल कहानी कहां तक कहा जा सकता है, यह एक विचारणीय 
प्रशन है । उदाहरण के लिए चेहरा नामक कहानी का अध्ययन किया जा सकता है । 
जनेन्द्र जी ने कुछ कहानियों में एक भ्रस्पष्ट-सो समस्या खड़ी कर दी है । 
उदाहरणार्थ “वह चेहरा सदा-सदा अ्वतररण लेता है। निश्चय ही, निश्चय ही वह एक 
रूप नहीं है, एक रंग नहीं है । पर सदैव वह एकात्मा है। नियुक्त समय पर वह सबको 
दीखता है और शायद घर-घर होता है । यह चेहरा आँखों के भीतर पहुँचे बिना नहीं 
रहता और वहाँ से फिर वह मिटना नहीं जानता ।” (वह चेहरा) सामाजिक दृष्टि- 
कोण के पाठक ऐसी रचनाश्रों से अधिक संतुष्ट नहीं होते, क्योंकि जहाँ एक 
ओर वह अपने साहित्य का स्तर ऊँचा उठाते हैं, वहाँ उनका सम्बन्ध साधारण जीवन 
से ट्टता प्रतीत होता है। उनकी रचनाएँ साधारण जीवन की उपयोगिता को खोती 
चली जाती हैं और जिन विशेष परिस्थितियों का चित्रण वे करते हैं, उनका सम्बन्ध 
समाज से टूट जाता है। (यज्ञदत्त शर्मा--हिन्दी-गद्य का विकास । पृष्ठ €१) 
जैनेन्द्रजी की कहानी साधारणतया सरल होती है श्रौर सरलता में भी सजीव 
लगती है, क्योंकि उसमें एक जन-जीवन का स्पन्दन संचालित होता रहता है, परन्तु 
जब जनेन्द्रजी का दाशंनिक उपस्थित हो जाता है, तब भाषा में जटिलता सहज ही 
भरा जाती है तथा भाषा की स्वाभाविक गति में बाधा उत्पन्न हो जाती है। भले ही 
सामान्य पाठक उनकी दाशंनिक तथा विचित्र भंगिमा (भाषा की दृष्टि) से श्रन्तमुख 
हो जाने भर न समभने के कारण जनेन्द्रजी की कला के प्रति ऊंची धारणा का निर्माण 


कर ले, परन्तु सावधान पाठक और आालोचक इसे दौबेल्य की स्थिति ही मानेंगे । 
निश्चय ही कहीं-कहीं तो अत्यंत ही अनावश्यक रूप से लेखक ने दाशंनिकता 


१८४ जनेन्द्र : व्यक्तित्व और कृतित्य 
की शिला कहानी के सुघर गले में बाँध दी है, जिससे उसका स्वरूप विक्त हो गया 
है । उदाहरणार्थ “नीलम देश की राज कन्या, “समाप्ति”, “मौत और*''” आदि 
कहानियों को देखा जा सकता है । यों उनकी वे कहानियाँ जो इस दुगु रा से मुक्त रह 
रुकी हैं, काफी सफल उतरी हैं। पत्नी, एक गो, सजा, रुकिया बुढ़िया श्रादि रच- 
नाओं को इस दृष्टि से देख सकते हैं। ऐसी कहानियाँ पाठकों के मर्म को स्पर्श करती 
हैं, चिन्तन की प्रवृत्ति को उन्मुक्त करती हैं। 


जैनेन्द्र का साहित्य श्रद्धा और विश्वास के संयोग पर जोड़ डालता है । उन्होंने 
स्वयं लिखा है, “मुझे इसमें भी बहुत सन्देह है कि जिसको श्रद्धा का संयोग प्राप्त 
नहीं है, वह बुद्धि कुछ भी फल उत्पन्न कर सकती है. बुद्धि अ्रपने आप में बंध्य है ।” 
(मन्थन-पृष्ठ १६ ) श्रद्धा की क्रिया महत्त्ववान है जो मुक्ति के विराट मार्ग की श्रोर 
प्रम्नसर करा देती है--अपनी बुद्धि के भीतर रत रहने से जसे हम हृस्व होते हैं, उसी 
भाँति श्रद्धापूर्वक विराट सत्ता के प्रति समर्पित रहने से हम मुक्ति की भोर बढ़ते हैं । 
इसी तत्त्व की शोर उन्होंने (एक गौ, 'सजा' श्रादि में संकेत किया है। श्रद्धा के 
प्रभाव में ही अपना-पराया ' में फोजी भ्रफसर घृणशास्पद आचरण प्रस्तुत करता है। 
श्रद्धा के व्यापक प्रसार में, बुद्धि को उसके द्वारा सन्तुलित करने में आरान्तरिक सुख का 
प्रकटीकरण होता है, जीवन को सही दिशा मिलती है श्रन्यथा वह अंधकाराच्छन्न 
जंगल में भटकता प्रान्तरिक शान्ति श्रौर उल्लास खो देता है। भ्रज्ञेय श्रौर जैनेन्द्र का 
ग्र्तर इस श्राधार पर समभा जा सकता है । 


जैनेन्द्र सौन्दय की महत्ता स्वीकार करते हैं--'सौन्दर्य परम सत्य है, परम 
सत्य की अभिन्‍न विभूति है, सत्य की भाँति सब ठौर व्यापा है। (रुकिया बुढ़िया) 
परन्तु वह यह भी मानता है-- हरेक सुन्दरता जरूरत से ग्रधिक पास ले लेने पर 
प्रसुन्दर श्रौर फिर भ्रसत हो जायेगी ।' (मन्धन, पृष्ठ २१) इसीलिए तो रुकिया का 
गहराई युक्त प्रेम सारहीन सिद्ध हो जाता है। रूप की निकटता से रूप के आकर्षण का 
विपरीत श्रायाम भी उभर कर सम्मुख शभ्राने लगता है। तब मनुष्य का उल्लास झरने: 
शर्व: समाप्त' होने लगता है। सत्य की प्रक्रिया जो भी हो, परन्तु मनुष्य रूप को ञअत्य- 
घिक समीप लाने के लिए प्रयत्नशील रहता ही है। मनुप्य की इस स्वाभाविक प्रवृत्ति 
से हम इन्कार नहीं कर सकते । जनेन्द्र के सामान्य पात्र भी इससे मक्त नहीं दीख 
पड़ते । रुकिया के प्रेमी को भी इस हृष्टि से देख सकते हैं । प्रेम को स्वतः उन्होंने 
प्रत्यधिक महत्त्वपूर्ण माना है जो अ्रपनी गरिमा से उत्कषंयुक्त रहता है, परन्तु सामीप्य 
की उत्कंठा से किसी भी प्रकार निरलिप्त नहीं रहा जा सकता । इसीलिए तो उनके 
चरित्र और उनके विचार में यत्र-तत्र विरोध होता दीख पड़ता है। 


जनेन्द्र कुमार का कथा-साहित्य १८५ 


“अपना-भ्रपना भाग्य जैसी रचनाओं में भाग्यवाद पर विश्वास प्रकट है, परतु 
मेरे मतानुसार ऐसी रचनाएं मर्म छूने की शक्ति से हीन हैं। “अपना-अ्पना भाग्य 
ही देखें । यद्यपि इसका ग्रन्त दुखान्त है, फिर भी करुणा की शक्ति इसमें कु ठित लगती 
है । पाठक का मन उससे मर्माहत नहीं होता । ऐसी रचनाग्रों में जनेन्द्र सफल नहीं 
हो सके हैं--मेरी तो ऐसी ही धारणा है। मतव्य और उद्द श्य की भ्रस्पष्टता के कारण 
उनकी कुछ कहानियाँ पहेली-सी लगती हैं । उदाहररगार्थ नीलम देश की राजकुमारी, 
समाप्ति, मौत और'*'भ्रादि कहानियाँ हैं । यदि जनेन्द्रजी दार्शनिकता के ब्यामोह को 


छोडकर साधारण जीवन के धरातल पर अपने विचारों की श्रभिव्यक्ति करें तो उनकी 
कला अधिक जीवंत श्रौर प्रभावपूर्ण हो जाय । 


श्री सिद्धेश्वरप्रसाद 
का कु 
जननन्‍्द्र कू उपन्यास 


जैनेन्द्र विस्‍ले षण-प्रिय कलाकार हैं । वे प्रेमचन्दर की तरह न तो व्यापक चित्र - 
पट सामने लाते हैं श्रौर न उस विस्तार की आवश्यकता ही समभते हैं, बल्कि उनका 
विश्वास है---“इस विद्व के छोटे-से-छोटे खण्ड को लेकर हम अ्रपना चित्र बना सकते 
हैं और उसमें सत्य के दर्शन पा सकते हैं” ('सुनीता' की प्रस्तावना) । समस्या-नाटकों 
की तरह उनके उपन्यास समस्या-उपन्यास हैं | उनके मन में समस्या के रूप में कोई 
चीज गुत्थी बत कर अटक जाती है और वे पात्रों के माध्यम स्रे उसका विश्लेषण 
करते हैं । 

जनेन्द्र के उपन्यासों की समस्या एक ही है--नारी का सतीत्व ! नारी की 
श्रौर भी समस्याएं हैं ; परन्तु उनको ओर जेनेन्द्र का ध्यान नहीं गया है। सुनीता, 
प्रणाल और कल्याणी--तीनों एक ही व्यक्तित्व के तीन रुप हैं, तीनों की एक ही 
समस्या है । 

जनेन्द्र की यह समस्या क्या है ? आज हमारे समाज में पुरुष और स्त्री दोनों 
के लिए प्रथक-पृथक्‌ नेतिक मापदण्ड प्रचलित हैं । पुरुष वेदान्त का पुरुष है--स्वेथा 
मक्त । नारी माया है, जिसके लिए शाश्वत बन्धन-विधान के सिवा समाज के पास 
भ्रौर कुछ नहीं है। पुरुष जिस भूल के लिये शाबासी पाता है, नारी उसी के लिये 
ताड़न । इस समस्या के समाधान--पद्चिम के नारी-स्वातंत्र्य--को भी जमनेन्द्र अ्रस्वी- 
कार करते हैं; क्योंकि उसका ग्राधार प्रेम और सहयोग नहीं, भ्रधिकार-भावना की 
होड़ है | जनेन्द्र मानते हैं कि व्यक्ति त्याग और कष्ट-सहन के द्वारा दूसरों को सही 
मार्ग पर ला सकता है--इसके लिये किसी प्रकार की हिसक क्रान्ति को वे अस्वीकार 
करते हैं। इसीलिए उनके विचार से इस नंतिक समस्या का समाधान नारी के श्रनैतिक 
होने में नहीं, बल्कि कष्ट-सहन और त्याग के द्वारा अनेतिक पुरुष को नंतिक बनाने 
में हैं । इसे जैनेन्द् की अतिनेतिकता माना जा सकता है। इसकी व्यावहारिकता में 
किसी को सन्देह हो सकता है; पर वंसे भ्रवसर पर जैनेन्द्र तक का नहीं--विश्वास 
का आश्रय लेंगे; क्योंकि विश्वास ही पुनर्निर्माण की शक्ति दे सकता है । 

लोगों ने जनेन्द्र पर शरत्‌ का प्रभाव देखा है; पर कहाँ और किस अश्रंश में-- 
यह स्पष्ट नहीं किया गया है । वास्तव में कोई ऐसी बात है ही नहीं । शरत की 
समस्या सामाजिक अधिक है, जैनेन्द्र की समस्या नेतिक श्रधिक । जिस तक के आधार 
पर शरत्‌ को प्रेमचन्द से अधिक गहराई में उतरने वाला कलाकार कहा जाता है, 


मा ._ जनेन्द्र के उपन्यास १्८च७ 
उसी तक के अनुसार जनेन्द्र शरत्‌ से अधिक गहराई तक जाने वाले कलाकार हैं । 
बहुत कुछ समानता वाले दो चरित्रों को लीजिये । 'श्रीकान्त' की राजलक्ष्मी 
और “त्याग-पत्र' की मृणाल--दोनों ही सामाजिक हृष्टि से पतित हैं। लेकिन राज- 
लक्ष्मी को पतित होकर भी जो सुख भर अ्रधिकार प्राप्त हैं, वह मृणाल को गहिणी 
होकर भी नहीं । मृणाल गृहिणी होकर भी लांछित है, राजलक्ष्मी पतित होकर भी 
प्रिय का प्रेमपात्र | राजलक्ष्मी बचपन के साथी को पाकर वेश्या-वृत्ति से मुक्त होती 
है, मृणाल अपने बचपन की बात अपने पति से कहकर ताड़न पाती है। लेकिन मूल 
में एक ही बात है। जिस ईमानदारी के कारण राजलक्ष्मी सभी कुछ पाती है, उसी के 
कारण मृणाल सब तरह के दुःख उठाती है। तो क्या, जीवन में--दाम्पत्य जीवन में 
भी--ईमानदारी शअ्रपराध है ? जनेन्द्र के सामने यह नतिक समस्या है। जनेन्द्र इसे 


नंतिक स्तर पर सुलभाने का प्रयत्न करते हैं । शरत्‌ इसी को सामाजिक पाइवंभूमि 
में देखते हैं । 


इस कथन का एक जबरदस्त प्रमाण यह है कि ज॑नेन्द्र की नारी की जागरूकता और 
शक्ति शरत्‌ की नारी में नहीं है । शरत्‌ की नारी निरीह है, श्रबला है; इसीलिये वह 
कुछ कहने-करने से लाचार है---इसीलिये वह निरुद्देश्य भीतर ही-भीतर घुलती रहती 
है । लेकिन जेनेन्द्र की नारी में शक्ति भी है श्र वह उस शक्ति से परिचित भी है। 
श्रनेतिकता के विरुद्ध प्रतिक्रिया-स्वरूप वह भ्रनेतिक भी हो सकती थी, जैसा मृणाल 
ने किया ; पर यह समस्या का समाधान नहीं है; क्योंकि इससे कुछ भी रचनात्मक 
कार्य संभव नहीं है । दूसरी ओर रचनात्मक हृष्टि लेकर चलने वाली सुनीता सब कुछ 
सहती जाती है, तथाकथित अबलील आचरण भी करती है। पर साथ ही साथ अपने 
प्रतिपक्षी को किसी न किसी तरह यह संकेत करना भी नहीं भूलती कि वह गलती कर 
रहा है और इस प्रकार उसकी सोई मनुष्यता को जगाने में सफल होती है। जैनेन्द्र की 
नारी कत्तंव्य किये जाती है और कत्तव्य-पालन में ही एक रोज समाप्त हो जाती है। 
तब, कहाँ है जनेन्द्र पर शरत्‌ का प्रभाव ? जनेन्द्र की यह मानवीय आधार 

से युक्त मनोवेज्ञानिक नेतिकता तो गांधी जी की देन है, जिसे उनके स्वानुभूत श्रनुभवों 
नेतीत्रता दी है। तो क्या, कला केक्षेत्र में जैनेन्द्र शरत्‌ के ऋणी हैं ? भ्रवद॒य ही 
कला के क्षत्र में जनेन्द्र ने शरत्‌ से कुछ लिया है। कला के क्षत्र का यह ऋण मनो- 
विश्लेषणात्मक चित्रण का नहीं (यह जेनेन्द्र की एकदम अपनी चीज है), बल्कि कथन 
के अनायासपन का है। कथन का यह अ्रनायासपन शरत्‌ की उपन्यास-कला की सबसे 
बड़ी विशेषता हैं। कला का यह अनायासपन स्वाभाविकता से भिन्न वस्तु है। स्वाभा- 
विकता का सम्बन्ध वस्तु से है, श्रनायासपन का अभिव्यक्ति से । “चरित्रहीन” और 
'श्रीकान्त' जसे लम्बे उपन्यासों में भी शरत्‌ इस सहज भाव से कहते हैं, मानों सब कुछ 
भ्रनायास ड्री कहा जा रहा है, निर्माण-कौशल का तनिक भी प्रयास नहीं मिलता। 
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जनेन्द्र में मी यह बात भ्रपने सहज स्वाभाविक रूप में मिलती है। पुस्तक समाप्त कर 
लेने के बईद भले ही ज॑नेन्द्र की रहस्यमयता की ओर ध्यान जाय, लेकिन बगर समाप्त 
किये कहीं किसी प्रकार की रुकावट का अनुभव नहीं होता । यह अद्भुत गुण जेनेनद्र 
की विपय-वस्तु में नहीं, उनकी वर्णान-शली में है। प्रेमचन्द का आकर्षण वर्णान-शली 
से अधिक सामयिक विपय का है । एक अन्तर और भी है। शरत्‌ और जेनेन्द्र 
भावक्षेत्र के कलाकार हैं; प्रमचन्द अपेक्षाकृत घटना&क्षेत्र के । 

लेकिन दो बातों को लेकर जैनेन्द्र की कला शरत्‌ से आगे की चीज कही 
जायगी । वर्गान-शली को सफल बनाने के लिये शरत्‌ को जिस विस्तार की ग्रावश्यकता 
पड़ती है, जेनेन्द्र की उससे बहुत थोड़े में ही, शायद उससे अधिक, अभीष्ट-सिद्धि हो 
जाती है। जिन थोड़े-से पात्रों को लेकर जनेन्द्र सफल कथा-सृपष्टि कर पाते हैं, वह 
उनकी अपनी विशेषता है। 

जनेन्द्र की यह सफलता और भी अधिक ऊँचाई पा जाती है, जब हम देखते हैं 
कि नैतिकता-जध सर्वथा अछते विषय को लेकर भी वे इस सफलता के पाने में समर्थ 


के । कला की मौलिकता, विपय की मौलिकता--और उसके बाद भी उपन्यास की 
सरसता में कमी न आने देना, यह कोई साधारण बात नहीं है । 


(२) 
जैनेन्द्र को प्रभावित करने वाले जिन स्रोतों की ओर ऊपरं संकेत किया गया 
है, उन्हें ध्यान में न रखने के कारण ही झ्रालोचकों ने परस्पर-विरुद्ध बातें वहीं हैं । 
एक ओर श्री नन्ददुलारे वाजपेयी कहते हैं--“जनेन्द्र जी एक भावुक कथाकार हैं 
(श्राधुनिक साहित्य, पृ० १५६) ; दूसरी ओर डाक्टर नगेन्‍्द्र का मत है--“जैनेन्द्र 
जी में बुद्धि की तीव्रता है।” (विचार शोर भअनुभूति, प्ृ०. १४४) ; डाक्टर 
देवराज कहते हैं--कहीं-कहीं जनेन्द्र के वाक्य पेशेवर फिलासफरों को भी लजा दे 
सकते हैं । (साहित्य-चिन्ता, पृ० १५०), दाशंनिकता जनेन्द्र का स्वभाव ही है। 
( त। पु० १७६ ) 
ऐसी अटकलें क्‍यों ? क्‍या हिन्दी-प्रालोचना भ्रब भी भावकत! में पल रही है ” 
भावुक भला बुद्धिवादी और दाशंनिक क्‍यों होने लगा ? या, स्वभाव से ही चिन्तन- 
प्रिय दार्शनिक का भावुकता से दया सम्बन्ध ? जिन्हें जनेन्द्र के प्रति एक प्रकार की 
ग्रस्पषष्टता की शिकायत थी, वे भावुकता की बात को ले उड़े ! जिनके सामने 
जैनेन्द्र की सृक्तियाँ थीं, उन्होंने उनकी दाशंनिकता को तो देखा, पर उनकी कला का 
मूल्य न आँक़ सके ! एक ही साँस में जनेन्द्र पर व्यक्तिवादी', “मौजूदा स्थिति अश्रथवा 
'स्वीक्ृत मर्यादाओ्ं के पक्के समर्थक (साहित्य-चिन्ता, प्र० १८६), स्पष्ट लक्ष्य का 
प्रभाव! (वही, पृ० १८२) आदि श्रारोप करने के बादू भी जब डा० देवराज उन्हें 
'एक असाधा रण लेखक” (वही, पृ० १८८) कहते हैं, तब सचमुच आाश्चयं होता है 
स्वभाव से जनेन्द्र को 'पेशेवर फिलासफरों को लजाने वाले दाशंनिक' मान कर उनके 


जनेन्द्र के उपन्यास १८६ 
चिन्तन को प्रभविष्णु (वही, पृ० १८३) न मानना और फिर उन्हें “विश्व के थोड़े- 
से विचारोत्तेजक लेखकों” में स्थान देना (वही, पृ० १८८) कुछ अर्थ नहीं रखता । 

जनेन्द्र में न तो तथाकथित बदनाम भाव॒कता है, न वे मौजूदा स्थिति' श्रथवा 
स्वीकृत मर्यादाओं के पक्के समर्थक' हैं, और न उनमें 'स्पष्ट लक्ष्य का श्रभाव' ही है। 
सच बात तो यह है कि कोई भी व्यक्तिवादी, यदि उसमें बौद्धिक गहनता' है 
(साहित्य-चिन्ता, पृ० १८८), 'मौजूदा स्थिति का समर्थक' नहीं हो सकता | व्यक्ति- 
बाद का जिन्होंने धोड़ा भी अध्ययन किया है, वे यह अच्छी तरह जानते हैं कि सच्चा 
व्यक्तिवादी ग्रराजकतावादी (5787०. ) होता है । यह तो सामाजिक विकास की 
चरम परिणति है; जिसका स्वप्न सदा से संसार के महानतम व्यक्ति देखते श्ाये हैं । 
यह स्थिति जहाँ व्यक्ति को अभ्रबाध अधिकार (पूर्ण स्वतंत्रता) देती है, वहीं वह व्यक्ति 
से इस बात की भी आ्राशा रखती है कि वह किसी भी अवस्था में दूसरे के अ्रधिकार 
का अ्रनादर न करेगा। जनेन्द्र के व्यक्तिवाद को, जो कभी निकट न आने वाले क्षितिज 
की तरह मानव-विकास की मंजिलों को चुनौती देता रहा है, डा० देवराज 'मर्यादाश्रों 
के समर्थक की जंजीरों में जकड़ना चाहते हैं । 

मैं मानता हूँ कि जेने-द्र इसी ञ्र्थ में व्यक्तिवादी हैं और ऐसा व्यक्ति 'मौजूदा 
स्थिति” का कभी समर्थक नहीं हो सकता । 'त्याग-पत्र” में एक स्थान पर जेनेन्द्र कहते 
हैं-- कहीं क्यों, सब गड़बड़ ही गड़बड़ है। जीवन ही हमारा गलत है । सारा चवकर 
यह ऊटपटाँग है । इसमें तक नहीं है, संगति नहीं है, कुछ नहीं है ।” ऊपर जैनेन्द्र 
इतना ही कह कर चुप रह जाते तो यह निराशावादी और निषेधात्मक (7४९०४४४४०) 
दृष्टिकोण होता । पर आगे वे और भी कुछ कहते है जो कम महत्त्वपूर्ण नहीं--“इससे 
कुछ होना होगा, जरूर कुछ करना होगा । कुछ नहीं है, कह कर बहुत कुछ को 
श्रस्वीकार करने की जो शक्ति जेनेन्द्र में है, वह उन्हें कभी 'मौजदा स्थिति' का समर्थक 


नहीं होने दे सकती है | मौजूदा स्थिति से उत्पन्न घोर अ्रसन्‍्तोष ही तो जैनेन्द्र को 
हमारे विश्वेंखल नंतिक जीवन का चित्र देने को प्रेरित करता है । 


जनेन्द्र कहते हैं--कुछ करना होगा | इस 'कुछ का समाधान ही वे श्रपने 
साहित्य में ढू ढ़ते रहे हैं। जेसा ऊपर के उद्धरण से स्पष्ट है, जनेन्द्र यह मानते हैं कि 
हमारे जीवन में श्रामुल परिवर्तन को आवश्यकता है। इसलिये नये आधार पर हमे 
श्रपने जीवन का पुनर्निर्माण करना होगा । यह पुनरनिर्माणा नंतिक आधार पर होगा । 
सामाजिक और झाथिक परिवतंन से अ्रधिक महत्त्वपूर्णा है मनुष्प का भीतरी परि- 
बतंन । जब तक मनुष्य की चेतना का संस्कार नहीं होता, बाहरी विधि-विधानों से 
नियंत्रित उसकी पशुता चाहे जब कभी उमड़ कर प्रलय का हृश्य उपस्थित कर 
सकती है । 

जैनेन्द्र ने जिन समस्यात्रों को उठाया है, यशपाल ने “दादा कॉमरेड' में समाज- 
बादी दृष्टिकोण से उनका समाधान प्रस्तुत किया है। “दादा कॉमरेड” के “दो शब्द' 
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में वे कहते हैं--''प्रकृति की दूसरी शवितियों की भाँति मनुष्य की सृजन-वृत्ति भी एक 
दक्ति है। प्रकृति की दु्दंमनीय शक्तियों--जलवायु ओर बिजली--को मनुष्य ने 
उपयोग के वश में कर लिया है तो क्‍या, वह अभ्रपनी सृजन शक्ति को स्वाभाविक मार्ग 
दे अपने जीवन के श्रानन्द के स्रोत को संकट का कारण होने से नहीं बचा सकता ? 
प्रशन है, केवल परिस्थितियों के अनुसार नेतिक धारणा का, मार्ग बदलने का !” 
यद्यपि अपने इस उपन्यास में यशपाल ने यह दिखाया है कि कोई व्यक्ति सृजन-वृत्ति 
से परे नहीं हो सकता, फिर भी इससे सम्बद्ध नेतिकता के प्रति उनका क्या दृष्टिकोण 
है, यह स्पष्ट नहीं हो सका है । क्‍या शल का मार्ग सामाजिक जीवन के लिये हितकर 
है ? क्या यही सृजन-वृत्ति का स्वाभाविक मार्ग है ? स्पप्ट है, परिस्थितियों के अनु- 
सार नैतिक धारणा को बदलने की बात यह नहीं हुई । यशपाल अ्रपनी स्थापना में 
स्वयं उलभ गये हैं | जनेन्द्र ने समाज की वतंमान स्थिति एवं उसके आधार और 
उसकी नैतिक धारणा के जिस वंषम्य की ओर संकेत किया है, यशपाल उससे कुछ 
भी भ्रधिक नहीं कर पाये हैं । 

वक्तव्य को और भी अ्रधिक स्पष्ट करने के लिये जनेन्द्र के किसी पात्र का 
विश्लेषणात्मक अ्रध्ययन कीजिये । मृणाल को ही लीजिये । लेखक के प्रति किसी 
प्रकार का भ्रन्याय न हो, इसके लिये यह आवश्यक है कि सारी परिस्थिति ध्यान में. 


रखी जाय । ु े 
मृणाल को पति के यहाँ हर प्रकार की यातनाएँ मिलती हैं | कारण-- 


(क) उसने शीला के भाई से केवल मानसिक प्रेम किया । 

(ख) पर यह कोई अपराध नहीं था, यदि वह चुप रह जाती । इसीलिये 
उसका असल अपराध था--पति पर इस रहस्य को प्रकट करना । यहाँ जैनेन्द्र इस 
बात री ओर संकेत करना चाहते हैं कि हमारे समाज में ईमानदारी के लिये स्थान 
नहीं । श्रपनी इस बात को छिपा कर मृणाल स्त्री-शिरोमरिंय हो सकती थी । 

(ग) दूसरी ओर जनेन्द्र यह दिखलाते हैं कि मृणाल का पति स्वयं शराबी 
और दुश्चरित्र है। लेकिन वह पुरुष जो है, नियमों सै परे, नियमों का विधायक । 
इसी असंतुलित नेतिक आधार के कारण तो घर के घर नष्ट हो रहे हैं । एक ओर 


जहां नारी से मानवोत्तर नेतिकता की माँग की जाती है, वहीं, दूसरी ओर, पुरुष 
नतिकता की सर्वेथा उपेक्षा करते हुये पाये जाते हैं । 

(घ) पति के घर से निःकासन के पश्चात्‌ मृणाल के लिये मायके में कोई 
स्थान न था ! वहाँ भी उसका स्वागत बेतों से किया जा चुका था । इन सारी परि- 
स्थितियों के पीछे मानों ज॑नेन्द्र व्यंग्य करते हों--'मन की मानव धमंशास्त्री व्याख्या 
के बाद से हमारा समाज देवी के सामने सिर भुका सैकता है, रमणी के प्रति आवेश 
और आाकुलता दिखला सकता है, लेकिन मानवी के प्रति मानवोचित व्यवहार नहीं 


|| /) 


कर सकता - 
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(ड:) तब भृणाल कोयले वाले के यहाँ जाती है। विज्ञ पाठकों और बहुज्न 
आलोचकों का आरोप है कि यह स्वाभाविक नहीं हुझ्ना । उसे कोठ वाले के यहाँ जाना 
चाहिये था, उसे कोठे पर जाना चाहिये था--- (आधुनिक साहित्य-नन्ददुलारे वाजपेयी )। 

लेकिन एक तो यह कि कोठ वालों के यहाँ उसके लिये रास्ता बन्द हो गया 
था, दूसरे यह कि कोठे वाले की महानता (! ) का भी उसे परिचय मिल ही चुका 
था । कोठे वाले मृणाल के पति और कोयले वाले के चरित्र में पँसे की ऊंची दीवार 
के सिवा और कौन-सा अन्तर है ? प्रेम नाम की चीज न तो कोठे वाले के पास है 
और न कोयले वाले के--दोनों ही के लिये मृणाल केवल भोग की वस्तु है । ग्रणाल 
के इस आचरणा के द्वारा लेखक ने यही दिखलाया है। श्राथिक दृष्टि से चाहे समाज 
के विभिन्न स्तर बन गये हों, परन्तु मनुष्य की हृष्टि से यह विकास अ्रभी अपने शैशव 
कक बे उठता है, यह सब क्‍यों ? कब तक ? क्‍या यह सब नारी की आराथिक 
परतंत्रता के कारण हैं ? इसके लिये जनेन्द्र ने कल्याणी का सृजन किया है, जो 
ग्राथिक दृष्टि से स्वयं स्वतंत्र ही नहीं, बल्कि श्रपनी कभाई पर श्रपने पति को भी 
निर्भर रखने वाली है। (दादा कॉमरेड' की शेल आधथिक दृष्टि से स्वतंत्र रह कर 
भी कितनी यातनाएँ सहती है । उसके जीवन को मात्र उच्चवर्गीय श्रभिशाप कह कर 
नहीं टाला जा सकता । शेल उदारता चाहती है। सब कुछ संभव है; पर यही संभव 
नहीं है।) लेकिन इससे कल्याणी को कम यातनाए' नहीं सहनी पड़ती हैं । उसका 
पति उसे रुपये कमाने के लिये स्वतंत्रता देना चाहता है। नारी की स्थिति श्राज के 
समाज में बड़ी ही विषम है ! किसी भी हालत में पुरुष की अधिकार-भावना कम 
नहीं होती दीखती । जैवी (30]०९8०9) सुविधा और शवित तो उसे प्राप्त है ही, 
इसके सहारे उसने अपने लिये सुरक्षित परम्परा का भी निर्माण कर लिया है, जिसकी 
आज बात-बात पर दुह्ाई दी जाती है । जनेन्द्र मानते हैं कि जब तक सहयोग के 
मानवीय धरातल पर हमारी चेतना का परिष्कार नहीं होता, जीवन की गाड़ी सह 
और स्वाभाविक रीति से नहीं चल सकती । यह सब नारी के प्रति रूढ़ दृष्टिकोण में 
परिवर्तन से ही संभव है। दृष्टिकोण में परिवर्तत की यह समस्या नंतिक और मनो- 
वैज्ञानिक नहीं तो क्‍या है ? 

मानवी प्रेम की भूखी है, पैसे की नहीं। इसलिये मृणाल का यह कहना कि 
वह पसे के लिये श्रपना शरीर नहीं वेचेगी, निरर्थक नहीं है । जहाँ भी थोड़ा प्रेम 
मिलता है, वह आक्ृष्ट होती है। चाहें तो आप इसे दुबंलता भी कह सकते हैं । 

कुछ वर्षो से जनेन्द्र भौन-से हैं। इधर उनका कोई नया उपन्यास नहीं प्रका- 
शित हुआ है | फिर भी वे हमारे इतने निकट हैं कि अ्रभी श्रन्तिम रूप से उनके बारे 
में कुछ कहना मुश्किल है । 

जनेन्द्र--प्रेम चन्द और अत्याधुनिक वादी' (मनोविज्ञानवादी, यथार्थवादी, 
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समाजवादी भ्रादि) श्रौपन्यासिकों के--बीच की महत्त्वपूर्ण कड़ी हैं । प्रेमचन्द जेसा 

जीवन से गहरा सम्पक तो जेनेन्द्र में है ही, भ्रत्याधुनिक ओपन्यासिकों की विश्लेषणा- 
त्मक गहराई और तटस्थता भी उनमें है । भश्रत्याधुनिक ओऔपन्यासिकों को अनुभूति से 
अ्रधिक पुस्तकीय ज्ञान का सहारा है, मनुष्य से श्रधिक सूत्रों और सिद्धान्तों में विश्वास 
है। लेकिन जैनेन्द्र इनके इन गुणों को नहीं ग्रहण कर सके हैं। जनेन्द्र की प्रेरणा का 
ग्राधार वेचित्र्य श्लोर वेविध्य से पूर्ण जीवन ही रहा है, आर्ट पेपर पर छपी हुई सुन- 
हली जिल्दवाली पुस्तकों का मोह उन्हें कभी न रहा । यह चीज उन्हें प्रेमचन्द से 
विरासत में मिली है। 'गोदान' तक गाते-श्राते प्रेमचन्द की हृष्टि सिद्धान्त से हटकर 
पर्णातया मनृष्य पर जा टिकी थी । प्रमचन्द की व्यापकता और विस्तार जैनेन्द्र में भ्रा 
कर घना श्रोर गहरा हो गया है । 

प्रथम श्रेणी की प्रतिभा सदा जीवन से सीधे प्रेरणा ग्रहण करती आई है। 
निर्मित वस्तु से निर्माण के लिए ली गई प्रेरणा से मध्यम श्रेणी की वस्तु का ही 
निर्माण संभव है । इसका यह अर्थ नहीं कि ऐसे व्यक्ति पुस्तकीय ज्ञान से लाभ नहीं 
उठाते । पर ऐसों के लिए पुस्तक जब-तब व्यवहार में श्राने वाले शब्दकोष का काम 
करती हैं, ग्राधार-ग्रन्थ का नहीं । कुछ आइचय नहीं यदि सस्ते 'नोटों' के इस युग में 
मूल ग्रंथों की माँग कम हो गई हो, श्रनुभूति की अपेक्षा कल्पना (श्ा०४) को. 
प्रमाणपत्र मिल रहा हो ! 

जनेन्द्र ने समाज को सिर्फ देखने और उसमें पेठने का ही प्रयत्न नहीं किया 
है, बल्कि अनुभूत सत्य के सार को ग्रहण कर उस पर चिन्तन भी किया है, सामने 
राई समस्याश्रों के मूल की भी खोज की है | यही जनेन्द्र की मोलिकता है। यह 
मौलिकता ही उन्हें दुर्बोध (जैसा कुछ श्रालोचकों का भ्राक्षेप है) बना देती है, क्योंकि 
मौलिकता हमारे अलोचकों की नजर में सबसे बड़ा भ्रपराध है ! यदि जनेन्द्र जी कोई 
घोषणापत्र प्रकाशित कर दें, तो ऐसे श्रालोचकों को सन्तोष होगा । 

जैनेन्द्र की ये लब्धियां साधारण नहीं हैं । उनकी उल्लेखनीय त्रुटि एक ही 
है--जिसे किसी श्रधिक उपयुक्त शब्द के श्रभाव में मैं 'हिचक' कहता हूँ । जनेन्द्र ने 
जिन समस्याझेत को अपने हाथ में लिया है, वे यद्यपि नेतिक हैं, फिर भी नीतिवादी 
प्रकट रूप से भ्रपने को उनसे बचाते रहे हैं । नंतिक वातावरण में पले जंनेन्द्र को भी 
थोड़ा संकोच है ही--यद्यपि उनका कलाकार उन्हें चुप बठने नहीं देता | संकोच की 
क्षीण छाया उनके चिन्तन और उनकी कला--दोनों पर है | इसीलिये उनकी कला कः 
पूर्णोा और निखरा हुप्ना रूप शायद भविष्य के गर्भ में है । 

क्या जैनेन्द्र मौन भंग करेंगे ? रहस्यमयता की प्रश्नय देने के लिये नहीं, उसके 
आवरण को हटा कर प्रकाश की किररों बिखेरने के लिये। 


है ली मल 


रमेशचन्द्र गुप्त एम. एं. 
जनेन्द्र जी के साहित्य-सिद्धान्त 


जनेन्द्र जी हिन्दी के एक प्रौढ़ साहित्यकार के रूप में लगभग पिछली तीन 
दशाब्दियों से अ्रपती विभिन्न रचनाझ्रों द्वारा साहित्य की श्रीवृद्धि कर रहे हैं। उनके 
साहित्यिक व्यक्तित्व के दर्शन हमें तीन रूपों में मिलते हैं--उपन्यासकार, कहानी कार, 
निबन्धका र । इन तीनों रूपों में उन्होंने अपने साहित्य का निर्माण दर्शन एवं मनो- 
विज्ञान के आलोक में किया है । हिन्दी का कोई श्रन्य कलाकार इस दृष्टि से उनके 
समकक्ष नहीं ठहरता । दाशनिकता से शअनुस्यूत होने के कारण जैनेन्द्र जी का साहित्य 
सरलता-पूत्रक समभ में थाने की वस्तु नहीं है । और, शायद यही कारण है कि उनके 
साहित्य की पर्याप्त समालोचना भी अभी नहीं हो पाई है | यों इस दिशा में स्वतन्तर 
पुस्तक झ्थवा स्फुट लेख समय-समय पर प्रकाशित अ्रवश्य होते रहे हैं, किन्तु भ्रभी 
इस ओर ध्यान देने को आवश्यकता बराबर बनी हुई है। प्रस्तुत निबन्ध में हमने 
हिन्दी के इस प्रबुद्ध विचारक की साहित्यिक मान्यताञ्रों पर प्रकाश डालने का प्रयास 
किया है । 

कोई भी प्रोढ़ साहित्यकार एक निश्चित जीवन-दर्शन का प्रतिपादन करने के 
साथ-साथ साहित्य-सुजन के सम्बन्ध में कुछ विशिष्ट सिद्धान्तों का समर्थक होता है । 
प्रतिपाद्य विषय एवं अभिव्यंजना-शली के सम्बन्ध में उसकी निजी मान्यताए' होती 
हैं । साहित्य के विभिन्‍न श्रंगों के सम्बन्ध में श्रपनी इन विशिष्ट धारणाझं को ह्ृप्टि 
में रख कर ही वह अपनी रचनाओं का निर्माण करता है। श्रतः किसी साहित्यकार 
के कृतित्व का मूल्यांकन करते समय हमें उसके साहित्य-सिद्धान्तों से परिचित रहना 
ग्रत्यंत अावश्यक है । साहित्यकार की श्रन्तह ष्टि से श्रपरिचित होने पर प्रमाता उसके 
ग्राशय को ग्रहद्या करने में भूल कर सकते हैं । श्रतः जनेन्द्र जी के साहित्य-सिद्धान्तों 
का यह आकलन उनके पाठकों की बोध-वुत्ति को परिष्कृत करने में निश्चय ही सहा- 
यक सिद्ध होगा । 

हानी-उपन्यास-लेखन और श्राचार्यत्व में क्रश: भाव-तत्त्व और विचार- 

तत्त्व प्रमुख होने के कारण बड़ा ग्रन्तर है। साहित्य के सिद्धान्त-निर्धारण क 
सम्बन्ध श्रनिवायत: श्राचार्यत्व से ही है।' जनेन्द्र जी श्रपने मूल रूप में श्राचार्य या 
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ग्रालोचक न होकर कहानी-उपन्यासकार हैं । यद्यपि उन्होंने निबन्ध-साहित्य की रचना 
भी की है, तथापि उसमें सामाजिक, राजनीतिक, धामिक एवं दाशंनिक निबन्ध 
ग्रधिक हैं, साहित्यिक कम । इसी कारगणा उन्होंने साहित्य-सिद्धान्तों के सम्बन्ध में 
विस्तृत एवं व्यवस्थित रूप से विचार नहीं किया है। फिर भी, प्रकीर्ण रूप से मिलने 
वाली विचार-धारा को क्रमबद्ध रूप में संग्रथित करके जनेन्द्र जी के तद्विषयक विचारों 
से अवगत अवश्य हुआ जा सकता है | जैनेन्द्र जी के इन विचारों का निजी महत्त्व 
है । उन्होंने आनुषंगिक रूप में जो कुछ लिखा है, उसका अनुशीलन भी कम उपादेय 
नहीं है । 
(१) साहित्य का प्रतिपाद्य--- 

जनेन्द्र जी हिन्दी के दाशंनिक साहित्यकार है। जैन धर्म के अनुयायी होने के 
कारण वे ग्रहिसावादी हैं । गांधीवाद का भी उन पर व्यापक प्रभाव है। इस प्रकार 
करुणा एवं अहिसामूलक दर्शन मानने के कारण वे मान॒व मात्र की सद्वृत्तियों को 
जाग्रत करने वाले साहित्य-खष्टा हैं। साहित्य में भी उन्होंने इन्हीं सद्वृत्तियों पर 
बल देने का प्रयास किया है। वस्तुतः करुणा, दया, क्षमा ग्रादि मनोभाव किसी 
व्यक्ति अथवा युग-विशेष की सम्पत्ति न होकर जीवन के शाइवत मूल्य हैं । अ्रत:ः 
जनेन्द्र जी की हृष्टि में इन उदात्त एवं स्थायी भावों का प्रतिपादन करने वाला 
साहित्य ही श्रेष्ठ है--'जो साहित्य जितना ही उन भावनाओं को व्यक्त करता है जो 
सब देश-काल के मनुष्यों में एक समान हैं, वह उतना ही चिर-स्थायी है। ऐसा वही 
कर सकता है, जिसने अपना अश्रह समप्टि में खो दिया है ।” इस अ्रह भावना के 
समाप्त हो जाने को ही जैनेन्द्र जी ने जीवन की सत्यता माना है। उनके अनुसार 
कवि अथवा साहित्यकार श्रहं-शुन्य होकर ही सत्य को वाणी प्रदान करता है-- 
“हम मनुष्य-समाज की सच्ची सेवा स्वयं सच्चा मनुष्य बन कर कर सकते हैं। और 
प्रहं-शुन्य हो जाने से बड़ी सत्यता क्‍या है ? कवि भी स्वयं एकाकी (गहं-शून्य) होता 
है, सम्प्रदाय से विहीन होता है । 

जनेन्द्र जी साहित्य को जीवन की व्याख्या मान कर चले हैं। जीवन से दूर 
रह कर केवल आदर्श चित्रों का निर्माण उन्हें श्रभिप्नेत नहीं रहा । साहित्य को समाज 
झ्रौर जीवन का प्रतिबिम्ब मानने वाले विद्वानों से पूर्णात: सहमत होते हुये उन्होंने 
निश्नान्त शब्दों में यह प्रतिपादित किया है कि, “नहीं, सब साहित्य नहीं है. *** बह 
(मनुष्य) धीमे-धीमे भाषा का महत्त्व भूलने लगा । जो आत्म-दान का साधन था, 

हैं आत्म-वंचना का वाहन बना | व्यक्ति उसमें मानव से श्रधिक अपना अहंकार 


हे 
१. स्थायी और उच्च साहित्य” शीर्षक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, प० ३2५) 
२. साहित्य की सचाई? शीषेक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पृ० ७६) 











जर्नैन्द्र जी के साहित्य-सिद्धा्त १६५ 


गुजारने लगा । जहाँ यह है, वहाँ भाषा का व्यभिचार हैं। वेसा लिखना केवल लिखना 
है । वह साहित्य नहीं है ।' 

एक ग्रन्य लेख में युग के प्रतिनिधि साहित्य पर विचार करते हुए उन्होंने 
लिखा है-- इन समस्याश्रों को जो साहित्य आगे नहीं लेता वह अपने कतंब्य से 
गिरता है और प्रतिनिधि साहित्य नहीं हो सकता ।'/* 

स्पष्ट है कि जनेन्द्र जी को जीवन से अनपेक्षित रहने वाले साहित्य की कल्पना 
मान्य नहीं है । उपन्यासकार प्रेमचन्द को भाँति उन्होंने भी जीवन को साहित्य के 
ग्राधार-रूप में मानते हुए उसे 'जीवन की आलोचना के रूप में स्वीकार किया है । 


(२) साहित्य का उहूँ इय-- 

जनेन्द्र जी ने साहित्य का उद्देश्य मनोरंजन को न मानकर जीवन के सत्य 
की खोज को माना है। उनक्रा कहना है कि, “अन्तिम सत्य का जितना मामभिक 
उद्घाटन जिस रचना द्वारा मुझे मिले, उतना ही श्रधिक मैं उसके प्रति क्ृतज्ञ होता 
0 अप सत्यानुसन्धान की इस वृत्ति को लेख में पहले खोजता हूं । वस्तुतः सत्य 
का प्रतियादत करने वाले व्यक्ति की सभी मानसिक उलभनें भ्रनायास ही समाप्त हो 
जाती हैं । इसी कारण जेनेन्द्र जी ने साहित्य-सृजन द्वारा प्राप्त होने वाली मानसिक 
शान्ति की ओर संकेत करते हुए साहित्य के श्रेय के सम्बन्ध में लिखा है. “साहित्य 
का पहला श्रेय है जीवन का लाभ । अपनी अंतरंगता की स्वीकृति और प्राप्ति, अपने 


भीतर के विग्रह की शान्ति, उलभग की समाप्ति और व्यक्तित्व की उत्तरोत्त र 


एकत्रितता । 


जैनेन्ध् जी ने साहित्य का एक अन्य उद्देश्य माना है'''मानव-मन को उदात्त 
बनाना ) यदि साहित्य हमारे मिथ्या राग-हढ्व ष से जड़ीभूत मन को मुक्त करके विशुद्ध 
आनन्र-लोक में मग्न नहीं करता तो वह सच्चा साहित्य नहीं है--''जो हमारे भीतर 
की अ्रथवा किसी के भीतर की रुद्ध वेदना को, पिजर-बद्ध भावनाश्रों को रूप देक 
ग्राकाश के प्रकाश में मुक्त नहीं करता है, जिसमें अपने 'स्व' का सेवन है और दान 
नहीं है, वह भी साहित्य नहीं है । है ।* साहित्य की इस महता को आचाये हजारीप्रसाद 
द्विवेदी ने भी झपने 'साहित्य-निर्माण का लक्ष्य/ शीर्षक लेख में इस प्रकार स्वीकार 
किया है-- साहित्य इसलिए बड़ा नहीं है कि उसमें गद्य, पद्य, छन्‍्द, कथा, कहानी 


जनक 


१. साहित्य ओर साथ्ना? शीपषक लेख (साहित्य का श्रेय भर ग्रेय, ९० ७४) 
२. प्रत्तिनिध्त्वि या उन्नयन? शर्षक लेख (साहित्य का श्रेय शोर प्रे य, पृष्ठ ५७) 


५ 


५, कुछ विचार” (प्र माचन्द), पृष्ठ ६ तथा ७३ 
मेरे साहित्य का श्रेय और मे य” शीषक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पृष्ठ (८-१८) 


५. स्थायी ओर उच्च साहित्य” शीषक लेख (साहित्य का श्रेय श्रौर प्रे य, पृष्ठ ३३३) 


१६६ जैनेस्द्र : व्यक्तित्व श्ौर क्ृतिर्त्य 


होती है, बल्कि इसलिए बड़ा है कि वह मनुष्य को उन्‍नत और विज्ञाल बनाता है । 


29.०० ७ )- ३७०३- +०२० 7१० १ जाति: 


इस प्रकार स्पष्ट है कि जनेन्द्र जी के मत में साहित्य का मूल लक्ष्य मानव को 
वृत्तियों का उनयन करना है ।* वे साहित्य में कलात्मकता की महत्ता स्वीकार करने 
के स्थान पर ऐसे भावों का संयोजक आवश्यक मानते हैं, जिनसे इस लक्ष्य की सिद्धि 
हो सके । उन्हें साहित्य के इस शुभ उद्देश्य में पूरी आस्था भी है'"'***“भाषा चाहे 
जैसी हो, भावना और शैली चाहे जैसी हो, व्याकरण का परिष्कार भी न हो 
किन्तु वह जीवन की, हृदय की, चीज ज़रूर हो । वह हमारी कमज़ोरियों की दीवार 
में भरोखे पंदा कर दे जिसमें शुद्ध हवा आने-जाने लग जाय । बीमार के लिए स्वच्छ 
हवा कैसे हानिकारक है ? मनुष्य-मनुप्य के बीच में जो दीवारें खड़ी कर दी गई हैं, 
साहित्य उनमें खिड़कियाँ खोल देगा। 
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(३) साहित्य और ईमानदारी-- 

साहित्य-सृजन के समय जननद्र जी ने ईमानदारी की रक्षा को भी आवश्यक 
बताया है । ईमानदारी का अ्रभिप्राय है अनुभूति की श्रमिश्रित अभिव्यक्ति । गर्थात्‌ 
हम अपने भावों को सहज रूप में श्रभिव्यक्त कर दें; भावों के स्पष्टीकरण के लिये 
कल्पना का आश्रय तो लें, पर उसी में डब न जाय॑ं; कला के प्रसाधन में ही न लगे 
रहें । यदि हम ऐसा करेंगे तो पाठक मूल भाव को ग्रहणा करने के स्थान पर बाह्य- 
सौंदर्य तक ही सीमित रह जायेगा । इसी कारण जिस रचना में केवल भाषा, छलन्द 
ग्रादि के कलात्मक सौन्दर्य पर ही ध्यान दिया गया हो, उसे जनेन्द्र जी साहित्य की 
कोटि. में नहीं मानते--' 'नहीं, सब साहित्य नहीं है ।- वह (मनुष्य) धीमे-धीमे भाषा 
का महत्त्व भूलने लगा । जो श्रात्म-दान का साधन था, वह आत्म-वंचना का वाहन 
बना । व्यक्ति उसमें भावना से अधिक अपना अहंकार गुजारने लगा । जहाँ यह हैं, 
वहाँ भाषा का व्यभिचार है। वसा लिखना केवल लिखना है। वह साहित्य 
नहीं है. 

केवल सेद्धांतिक रूप में नहीं, वरन्‌ व्यावहारिक रूप में भी जनेन्द्र जी ने इस 
आदर्श को स्वीकार किया है। अपने रचनात्मक साहित्य की इसी विशेषता की श्रोर 
इंगित करते हुएं उन्होंने लिखा है--'अपने लिखने में मैंने यही किया है । देखे या 
भुगते तत्व को लिया है, अपनी भावना का उसे मेल दिया है और कल्पना से गढ़ कर 


>्की->क-मकनन्‍,. कामम्युरकक.. २०० फना 3-3. ५०० “33 -3०३०%+०.पनममम॥ भ्रडक वा पाकक+ सकममाक, 


, हमारी साहित्यिक समस्याएं (आवाय हजारी।प्रसाद द्विवेदी), पृष्ठ 85 
, “म्राहित्यकार आपके ख्याल क। दुनिया को साफ़ रखता है. ।??- 'ज्ञीवन और साहित्य! 
शीर्षक लेख (साहित्य का श्रय और प्र य, पृष्ठ &४) 
पाहि; ओर ? शाष॑क ले हि री पर य, प्रृष्ठ ७५ 
, साहित्य ओर साधना” शीष॑क लेख (साहित्य का श्रय और प्र य, प्रृष्ठ ७५) 
४. 'स्थायी और उच्च साहित्य” शीर्षक लेख (साहित्य का श्रेय ओर प्रेय, पृष्ठ ३३३ 





निज > जन तन पल अनशन सलमान नमन कल - माप कामक-ज ५७3 -++क - कार“ 3 मनन +ननन-नलमान सन अमन मनमानी पाक समपाक जन. अपन के सके फमनम-नन के नप्कनड, 





"पैै ,5 


फल 


जैनेस्द्र जो के साहित्य-सिश्ञान्त १६७ 


नी 


फिर सबको ऐसे प्रस्तुत कर दिया है कि जिज्ञासा खुले और सहानुभूति फैले ।”" 


..2७-*बमका०क+ >कक) ५>-# 3.3. >क "ण्३ ७७-2७. 


जनेन्द्र जी साहित्यकार को मताग्रह से दूर रहने का उपदेश देते हैं । इस 
संबंध में उनका मत है कि, “साहित्य-रचना में..मतताग्रह को स्थान न होगा । श्राग्रह 
जितना हैं, या जितना तीत्र है, रचना उतनी निकृष्ट है। एक मत के आग्रह में दूसरे 
मत का अ्रनादर समाया है| यह एक बिक्कृत वृत्ति है और श्रसांस्क्ृतिक है, फलतः 
साहित्य से विपरीत है ।  बस्तुतः: यह ठीक भी है। किसी मत-विशेष की ओर श्राग्रह 
होने के कारण साहित्य-स्रष्टा अ्पने भावों का स्वतन्त्र प्रतिपादन करने में अ्रसमर्थ 
रहता है । यहां यह ज्ञातव्य है कि सामाजिक प्राणी होने के कारग लेखक विभिन्‍न 
मतों से पूर्णतः श्रप्रभावित तो नहीं रह सकता, पर जनन्द्र जी का अभिप्राय यही है 
कि इन मतों के प्रभाव से अधिक से अधिक जितना बचा जा सके, उतना ही श्रेयस्कर 
है । मताग्रह से प्रेरित होकर हम जो भी लिखेंगे, वह हमारी अपनी वस्तु न होगी 
वह हमारे मन का सच्चा प्रतिनिधित्व करने में श्रसमर्थ होगी; जबकि साहित्य और 
कुछ ने होकर कृतिकार के मन का प्रतिब्रिम्ब मात्र है--'साहित्य साहित्यिक की 
आत्मा को व्यक्त करता है । साहित्य और साहित्यिक इन दोनों में वेसा पार्थक्य नहीं 
है, जैसा कि हलवाई और मिठाई में होता है। रचनाकार और रचना-क्ृति में ऐक्य 
का अत्यन्त घनिष्ठ सम्बन्ध है। इसलिये झ्राप यह निरफ्वांद मान लीजिए कि अच्छे 
साहित्य का कर्त्ता अच्छा ही होता है | साहित्य कृतिकार के मत का प्रतिब्रिम्ब है 
अतः लेखक को यही चाहिये क्रि वह आवश्यक मतों की ओर भूकने के स्थान पर 
अपने मन की निशछल श्रभिव्यक्ति करने का ही प्रयास करें---समूचे जीवन को 
निइछल भाव से अपनाने और आ्राकलन करने की तंयारी जिन शब्दों में नहीं है, उनमें 


साहित्य के रथ को अटकाने से काम नहीं चलेगा । 
जिया जज ली शिलक 


यहाँ यह ज्ञातव्य है कि जनेन्द्र जी की भांति कविबर दिनकर ने भी साहित्य- 
कार की ईमानदारी पर इतना ही बल दिया है| कवि के सम्बन्ध में चिन्तन करते 
हुए उनके द्वारा द्यक्त किया गया यह मत जेनेन्द्र के ही अनुरूप है--कवि के लिए 
जो प्रथम और ग्रन्तिम बन्धन हो सकता है, वह केवल इतना ही है कि कत्रि अपने 
आपके प्रति पूर्णा रूप से ईमानदार रहे ।* 
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£. में और मेरी कला! शीर्षक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पृष्ठ ३२७) 

२. मा। क्या: संघर्ष कि समन्वय !? शाषरक लेख (साहित्य का श्रेय ओर प्रेय, 
पृष्ठ ३४) 

3. साहित्य का श्र य ओर प्र ये (जनेन्द्र), पृष्ठ ३४७-३ ४८ | 

४. 'समालोचन के मान बदलें ? शीर्षक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पृष्ठ १2४) 

४ मिट्ठ।ी की ओर (दिनकर), पु० १३१ | 


१६८ जुनेन्द्र : व्यक्तित्व श्रौर कृतित्व 


बडा 


४) साहित्य में श्रादर्श और यथाथ--- 


साहित्यकार अपनी रचना में जीवन के जिस स्वरूप को ग्रहरा करता है, 
उ«का एक श्राधार तो उसकी कल्पना में रहता है और दूसरा जगत्‌ की यथार्थ भूमि 
में । वास्तविक जीवन को अपने मनोवांछित स्तर तक लाने के प्रयास में उसे कल्पना 
का आश्रय लेना पड़ता है। जीवन 'जैसा है' और 'जेसा होना चाहिये इन्हें हम क्रमश: 
यथार्थ और आदर्श कहते हैं । साहित्य में इनमें से किसी की भी उपेक्षा नहीं की जा 
सकती । वस्तुतः इन दोनों में विरोध न होकर श्रान्तरिक सामंजस्य है । श्रादर्शवाद 
की प्रेरणा, का आधार यथाथ ही है । यदि उसमें जीवन की वास्तविकता का अंश न 
होगा तो हम ऐसे आ्रादर्श को प्राप्त करने के लिए व्याकुल ही क्‍यों होंगे ? अतः 
कल्पना का रंग चड़ाये बिना जीवन का यथातथ्य चित्रण यथार्थवाद है श्रोर कल्पना 
के स्पर्श से उसका साफ़-सुथरा स्वरूप है श्रादशंवाद । 


जनेन्द्र जी ने साहित्य में आ्रादशवाद और यथार्थवाद के प्रतिपादन पर शनेक 
लेखों में विचार किया है। यथार्थ वर्शान यद्यपि जीवन की घृणा, कुत्सा श्रौर 
न्यूनताशों को उभारने का प्रयास करता है, किन्तु हमारे श्रालोचक विचारक का 
स्पष्ट मत है कि केवल इसी कारण साहित्यकार यथार्थ से मुह नहीं मोड़ 
सकता । उनके भ्रनुसार, “भ्राज का मनुष्य सुन्दर से अ्रधिक बीभत्स के निकट है, 
इसलिए साहित्य को भी अधिकार नहीं कि वह सुन्दर के निकट जाय । उसे बीभत्स 
को उतनी ही. पूरी तरह स्थान देना होगा, जितना कि उसने वर्तमान जीवन में ले 
रखा है । जिसको देखकर ग्लानि होती है, जुगुप्सा आती है। उस सबसे भी बचना 
नहीं होगा ।” साथ ही यथार्थ की अनिवायंता का प्रतिपादन करते भी हुए जनेन्द्र जी 
ग्रादशंवाद का विरोध नहों करते | “जो साधारणतया आँखों से नहीं दीखता, नहीं 
दीख सकता, साहित्य की पहुँच कल्पना द्वारा वहां भी हो जाती है ।” इन दब्दों 
में उन्होंने इसी तथ्य की स्वीकार किया है। इन्हीं विचारों को उन्होंने श्रपने एक 
ग्रन्थ लेख में इस प्रकार व्यक्त किया है!'''*' “साहित्य ज्यों का त्यों बाजारी दुनियां 
के प्रतिबिम्ब को अ्रंकित करने के लिये नहीं है । इस दृष्टि से साहित्य विशिष्टतर है, 
यह विशिष्टता उसकी मर्यादा भी है। साहित्य के नायक और पात्र दुनिया के आदमी 
की तुलना नहीं कर सकते ।'”? श्रादशंवादी विचारधारा की स्वीकृति के सम्बन्ध में 
उनकी ये पंक्तियाँ भी द्रष्टब्य हैं--'भझ्रादर्श की प्रेरणा को कोई रोमांटिक कहे तो 
मुझे श्रापत्ति नहीं ।''****जो एकदम वास्तविकता में लिप्त है'*' फिर चाहे वह कितना 
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९. प्रतिनिधित्व या उन्नयन (साहित्य का श्रेय ओर प्रेय, एृ० ५७-४८) 
दूध या शराब? शीर्षक लेख (साहित्य का श्रेय ओर प्रेय, ४० ७०) 


३. 'आलोवक के मत शीर्षक लेग्ख, (साहित्य का श्रेय भ्ौर प्रेय, ४० १०६) 





जनेन्द्र जी के साहित्य-सिद्धाग्त १8६ 


#४ ४5४ ४+*५+ ७४०५४: 


भी बड़ा आदमी माना जाता हो *'**' सफल उपन्यास नहीं लिख सकता | एकदम 
जरूरी है कि वह कुछ झ्रबोध भी हो, मिस्टिक हो ।' 


यथा और आदश के राम्बन्ध में जैनेन्द्र जी की मान्यताएं प्रथम दक्षन में 
विरोध-पग्रस्त-सी दिखाई देती हैं । ऐसा लगता है कि वे कभी तो यथार्थ को महत्व 
देकर आ्रादर्श का तिरस्कार कर रहे हैं श्रोर कभी इसके विपरीत । उदाहरणार्थ उनके 
एक ही लेख के ये दो विरोधी विचार लिए जा सकते हैं-- 


(ञ्र) “अ्रगर यह सच है कि शिइनोदर समस्या हमारे जीवन पर व्यापी हुई है, 
तो उससे बच कर किसी साहित्य को नेतिकता की ओर नहीं भागना होगा । पलायन 
वृत्ति में साहित्य का अशुभ है। साहस के साथ यथार्थ की सब कदर जघन्यताशं 
का सामना करना होगा । और साहित्य वही है, जो यथार्थ का सच्चा अ्रक्स उत्तार कर 
हमें पेश करता है। * 


(आर) “वह कंसा साहित्य, जो व्यक्ति के आगे दपंणवत्‌ आकर उसे असमर्थ 
श्रौर हीन दिखाता है । जो वतंमान की त्रुटियों पर इतना ध्यान देता है,कि भविष्य 
की परियूर्णताञ्रों को ओभकल कर देता है । इसलिए साहित्य को क्षरिक और कृत्रिम 
यथार्थ की तरफ पीठ देकर, बल्कि उस पर पांव देकर, आदर्श के चित्रणा की ओर 
ही उठना होगा । * 

किन्तु, वास्तव में ऐसा नहीं है। कभी एक अथवा दूसरे पर बलाबल होते 
हुए भी ज॑नेन्द्र जी का अन्तिम मत यही रहा है कि साहित्य में आद्श और यथार्थ 
दोनों की समान महत्ता है। इनमें से किसी का भी तिरस्कार नहीं हो सकता । 
बुद्धि! और आँख' को श्रादर्श के तथा 'पर' को यथार्थ के प्रतीक रूप में ग्रहण करते 
हुए उन्होंने इनके सामंजस्य पर ही बल दिया है--''हम जो एक साथ बुद्धि, श्राँख 
और पैर के स्वामी हैं, क्या पर का तिरस्कार करें ? हमारे व्यक्तित्व की शर्त यह 
है कि हम इन तीनों भ्वयवों में विरोध-भाव न पंदा होने दें और उन्हें परस्पर के 
प्रति निबाहते-रहें.। 


(५) साहित्य श्रौर भाषा-दोली - 


जनेन्द्र जी भाषा को स्वाभाविक बनाये रखने पर बल देते हैं । उनकी स्वीका- 
रोक्ति है कि “मैं श्रपने लिखने में स्वैराचार के दोष से मुक्त नहीं हूँ । जो शब्द आया 
“उपन्यास में वारतबिकता' शाषेक लेख, (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पृ० ४५७) 
* प्रतिनिधित्व या उन्नयन? शीषेक लेख, (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पृ० ५८) 
“प्रतिनिधित्व या उन्नयन” शीपक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, प्ृ० ५६) 
४. दूध या शराब शीापषेक लेख (साहत्य का श्रेय ओर प्रे य, पृ० ६४) 


>ए » ४ 
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२७७ जनेन्द्र : व्यक्तित्व और कृतित्व 


शा न 


मैंने स्वीकार किया है और वाक्य जैसा बना बनने दिया ।' “अथवा बढ़ियापन का 
लालच पाकर में कृत्रिम भाषा पाठक को कंसे दूं ? यदि मैं पूरे रूप में परिष्कृत नहीं 
हूं तो यह मेरा अपराध है, पर जो हूँ, वही रह कर मैं पाठक के समक्ष क्‍यों म जाऊं ? ”* 
बत्तुत: जनेन्द्र जी का भाषा की स्वाभाविकता पर बल देना ठीक भी है। जिस समय 
साहित्यकार अपने भावों की अभिव्यक्ति करता है, उस समय वह यह नहीं सोचता कि 
में किस प्रकार के शहदों का चयन करूँ या किस प्रकार का वाक्य-विम्यास करूँ ? यदि 
वह ऐसा सोचेगा तो भावावेग की स्थिति समाप्त होने का भय बना रहेगा ।. भ्रत: 
साहित्य-यृजन के विशिष्ट क्षणों में साहित्यकार को भाषा के परिष्कार की चिन्ता न 
करके उसे स्वाभाविक रूप में ही ग्रहण करना चाहिए । “बह भाषा दरिद्र है जो 
जिन्दगी का साथ देने को बजाय उस पर सवारी कसती है |” इस दछाददों में जैनेन्द्र जी 
ने इसी मत की पुष्टि की है । 


/)4 4। 


शब्द की तीन शक्तियाँ--अभिधा, लक्षणा, व्यंजना--में से जैनेन्द्र जी ने 
साहित्य-रचना में तीनों का महत्त्व स्वीकार किया है। “भाव उसमें से पाठक को ऐसा 
सीधा मिले कि बीच में होने के लिए कहीं भाषा का अस्तित्व रहा है, यह तक उसे न 
प्रनुभव .हो | कह कर उन्होंने एक ओर तो ग्रभिधा की अनिवायंता का प्रतिपादन 
किया है, और दूसरी ओर निम्तस्थ उद्ध रणों में लक्षणा-व्यंजना की महत्ता को भी 
स्वीकार किया है--- 


(अर) “सुन्दर गद्य का सोन्द्य शब्दार्थ में नहीं होता । शब्द के श्र्थ तक जो 
रहता है, भ्रधिकांश में वह गद्य विचारणीय नहीं बनता । रोजमर्रा की बोल-चाल की 
बात को कौन मन तक लेता है ? 


(आरा) “साहित्य की भाषा कभी सीधे नहीं, सदा व्यंजना द्वारा ही अपना अभि- 
प्राय देती है। यों भी कह सकते हैं कि वहाँ भाषा कह कर इतना नहीं कहती, जितना 
ग्रनकहा छोड़ कर कहती है ।* 

(इ) “किसी रचना में प्रसाद और व्यंग्य का न होना बहुत खराब है--यदि 
मेरी रचनाग्रों में उसका ग्रभाव है, तो मैं इसे अच्छा नहीं मानता |” 


, में श्रोर मेरी कला' शीषक लेख (साहित्य का श्रेय शोर प्रेय, प० ३२६) 

' आलोचक के प्रति शषक लेख (साहित्य का श्रेय ओर प्रेय, पृ० १०७) 

मैं ओर मेरी कला' शीषक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पृ० ३२६) 

, गद्य विकास ओर कथा उपन्यास? शीषेक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, ए० १४७) 
, गद्य विकास और कथा उपन्यास? शीर्षक लेख (साहित्य का श्र य श्रोर प्रेय, पृ० १४५) 
. गद्य विकास और कथा उपन्यास' शीर्षक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पृ० १४५) 
७, “विविष' शीरषक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पृ० ३५९) 


&ी #े छू >७ ७ “७ 


३०२ जनेन्द्र : व्यक्तित्व श्रौर क़तित्व 


पूर्णाधिकार नहीं द्रै--यह अनुभूति लेखक के लिए बहुत उपयोगी है। यह श्रनुभूति 
होने पर भाषा को अहार दिखाने का प्रलोभन उस पर सवार न होगा और वह विनम्र 
ही रहेगा । 


(६) साहित्य श्रौर कलात्मकता--- 

किसी भी साहित्यिक कृति के मूल्यांकन के लिए हमें दो बातों का ध्यान रखना 
पड़ता है--भाव पक्ष एवं कला पक्ष । भाव-पक्ष का सम्बन्ध साहित्य की आत्मा से है 
और कला पक्ष उसका दरीर है। इन दोनों में भाव पक्ष का महत्त्व निग्चय ही अधिक 
है । यदि हमारे पास सशक्त भाव हैं, तो हम कलात्मक परिसज्जा के अभाव में भी 
उनकी प्रभावकारी अ्रभिव्यक्ति कर सकेंगे । इसके विपरीत यदि हमारे भाव ही नहीं 
होंगे तो हम मात्र कला के बल पर प्रमाता को अधिक देर तक ओआक्ृष्ट नहीं कर 
पाएँगे । इसी कारण जेनेन्द्र जी भी भावाभिव्यक्ति में कला की प्रमुखता (टेकनीक) 
को कोई स्थान नहीं देते । उनके अभ्रनुसार--“शरीर-शास्त्र-विद्‌ हुए बिना भी जैसे 
प्रेम के बल से माता-पिता बन कर शिशु-सृष्टि की जा सकती है, वसे ही बिना 
'टेकनीक' की मदद के साहित्य सिरजा जा सकता है । 


यही नहीं, उन्होंने 'टेकनीक' को “प्रपने अन्दर का दिवाला “ मानते हुए यहाँ 
तक कह दिया है कि--साहित्यशास्त्र को बिना जाने भी साहित्यिक बना जा सकता 
है । और शायेंद भ्रच्छा साहित्यिक भी हुआ जा सकता है । इसमें साहित्य-शास्त्र की 
अवज्ञा नहीं है, साहित्य के तत्त्व की प्रतिष्ठा ही है ।* 


प्रस्तुत प्रसंग में यह ज्ञातव्य है कि भावों के प्राबल्य की स्थिति में अभिव्यक्ति 
की कलात्मकता स्वयं भा जाती है। कला कोई झारोपित वस्तु न होकर सत्साहित्य 
का प्राकृत गुण है । प्रतिभा एवं व्युत्पत्ति के कारण साहित्यकार को भाषा, छनन्‍्द 
ग्रांदि पर ऐसा अधिकार हो जाता है कि वह भावों के अनुकूल इनका अ्रनायास संयोजन 
करता चला जाता है । उसके साहित्य में इन दोनों का पार्थक्य नहीं रहता । वहाँ कला 
भावों को स्थायित्व प्रदान करने के लिए ही श्राती है। ऐसा साहित्य ही चिरस्थायी 
कहलाता है--''शरीर और आत्मा की एकता, जिसमें जितनी सिद्ध हुई है वह उतना 
चिरजीवी साहित्य है, यानी जिसमें यदि शरीर है तो मात्र आत्मा को धारण करने 
के लिए है ।* । 


का अं डीण।णया 7 ठप 











, लेखक की कठनाश्या? शीर्षक लेख (साहित्य का श्रेय ओर प्रे य, पृ० २६५) 

. स्थायी और उच्च-साहित्य शीर्षक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रेय, पूृ० ३३५) 
. साहित्य का श्रेय और प्रेय, ए० ३५६ 

४. 'साहित्य की सचाई' शीर्षक लेख, (साहित्य का श्र य और प्रेय, प्रृ० ७५) 

» स्थायी और उच्च साहित्य” शीर्षक लेख (साहित्य का श्रय और प्रेय, पृ० ८25) 


ल्‍् >> 


श्प्णै 


दिक्य 


जनेन्द्र जी के साहित्य-सिद्धान्त २०३ 


%. कि ते6 ६. &. 5 %:३ के 


निष्कषं--- 

जनेन्द्र जी के साहित्य-सिद्धान्तों का निरूपणा करने के अनन्तर यह स्थिर 
करना भी आवश्यक है कि उनकी साहित्य-हृष्टि व्यवहारिक दृष्टि सा कितनी उपयोगी 
है ? इस दृष्टि से विचार करने पर हम देखते हैं कि जनेन्द्र जी ने जिन .सिद्धान्तों का 
प्रेतिंपादन किया है, वे मात्र सिद्धान्त-कथन तक ही सीमित न होकर, उनके अनुभूत हैं । 
भ्रपनी रचनाग्रों में उन्होंने इनका सत्र पालन किया है। आलोचना की श्रपेक्षा प्राय: 
कहानी-उपन्यासों श्रथवा श्रन्य प्रकार के वैचारिक निबन्धों तक ही सीमित रहने के 
कारण यद्यपि जैनेन्द्र जी ने विभिन्‍न साहित्य-सिद्धान्तों की विस्तृत और गहन विवेचना 
नहीं की है, तथापि उनके द्वारा सूत्र रूप में प्रस्तुत किये गए विचार भी श्रपने श्राप में 
पूर्ण व्यवस्थित हैं । उनमें भ्रान्ति अथवा श्रविवेक के लिए स्थान नहीं है। यहाँ इस बात 
का संकेत करना अनावश्यक न होगा कि जेनेन्द्र जी ने रचना के बाह्य स्वरूप की दृष्टि 
से मूल्यांकन करने वाले प्राचीन मान-दण्डों का विरोध किया है। निम्नलिखित प॑क्तियों 
में उन्होंने इसी श्रावर्यकता पर बल देते हुए सामयिक आलोचकों से इसकी प्रत्याशा 
करते हुए लिखा है--'अब हमारे आलोचना के मानों को गहरे जाने की ज़रूरत है।- 
दरीर की नाप-जोख हो, लेकिन उसी हद तक जहाँ तक वह ग्रात्मतत्व तक पहुंचने में 
सहायक हो । वह श्रालोचना, जो शरीर का व्यवच्छेद करती और उसी में गुण-दोष, 
सुन्दरता-ग्सुन्दरता, सफलता-अभ्रसफलता का निर्णाय देखती है, सच्ची नहीं है | पांडित्य- 
पूर्ण तो वह हो सकती है, जीवन-संवद्धंक वह नहीं हो सकती ।”' 

इन पंक्तियों में जनेन्द्र जी ने आ्राज के कलावादी आलोचक को स्पष्ट चुनौती 
दी है। और, यह ठीक भी है । साहित्य श्रौर कुछ होने की अपेक्षा सबसे पहले हृदय 
की वस्तु हैं। कला भ्रथवा नीति की दृष्टि से उसका मृत्यांकन व्यर्थ है। जिस रचना 
में साहित्यकार के मन का जितना स्वच्छ प्रतिविम्ब है, वह उतनी ही सशक्त है। अत: 
प्राज इरा बात की नितानत आ्राउश्यकता है कि हम आलोचना के नपे-तुले मानदण्डों में 
परिवर्तन करके हृदय के मूल संवेदनों की हृष्टि से उसका उचित मूल्यांकन करें। 
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£. समीक्षा समन्‍्वयशील हो' शीरपक लेख (साहित्य का श्रेय और प्रे य, पृ० १8८) 


बालमुकुन्द मिश्र 
प्रश्नान्‍त, सुखान्त, दुखान्त से निर्वेद : जैनेन्द्र 


सर्वेश्री रामनरेश त्रिपाठी और सुदर्शन की रोचक क्ृतियाँ बचपन से साहित्य 
की ओर मुझे झ्राकपित करती रहीं । माध्यमिक-शिक्षा के समय, प्रेमचन्द जी के साथ 
उनके भ्रनेक पारिवारिक लेखक सदस्यों के साथ जैनेन्द्र कुमार से परिचित हुग्ना । 
जैनेन्द्र का नाम (१६३६-३७) सबसे पहले 'हंस' पत्रिका में पढ़ा, तब वे सम्पादक 
थे । 


साहित्यकारों के सम्पर्क में (१६४२- ४७) झाने पर पता चला कि वह दिल्‍ली 
में रहते हैं। प्रो० नगेन्द्र द्वारा श्रायोजित दरियागंज की एक गोप्टी में उनके दर्शन 
किये । व्यक्तित्व से अ्रधिक, कहीं तेजी के साथ उनकी वाणी ने मन पर प्रभाव 
डाला--जो गश्राज तक स्थिर है । 


एक दिन श्रानन्द-लेन (दरियागंज) में राह पर जनेन्द्र जी को देखा, नमस्कार 
की । वह रुक गये । बहुत धीरे और प्यार से बोले । ऐसा लगा ज॑ंसे मुझे खूब जानते 
हों, मैं भी कोई साहित्यकार हूं; पर यह तो उनकी सहज वृत्ति, महानता, बड़- 
प्पन था। 


जनेन्द्र जी की संस्था 'पूर्वोदय प्रकाशन' में श्रायोजित 'शनिवार-समाज' की 
श्रनेक गोष्ठियों में उनको समीप से देखने का मौका मिला । प्रायः विवाद के पदचात्‌ 
जनेन्द्र के सन्तुलित व्यक्त विचार हर बार हृदय को स्पर्श करते रहे। 


१६५७ में जनेन्द्र के घर पर जाने का मौका मिला । कुछ अजीब-सी प्रती- 
तियां मन में उभरी । इकहरा-मभला कद, तन पर बनियात और जांघिया -- इतनी 
सादगी और महान जनेन्द्र ! ऐसा निवास स्थान (! ) छोटा-सा कमरा, जिसके आधे 
हिस्से में अंधेरा, जहाँ कुछ सादी-सी कुसियां । दीवार के ग्राले में विस्यात विदेशी 
लेखकों की कृतियाँ । एक कोने में लिपटी हुई चटाई, एक छोटी-सी नंगी टेबल । उसी 


जो, 


प्रंइनामत, सुखान्त, दुखान्त से निवद : जेनेन्द्र २०४ 


)>थकक, 


पर चाय पी गई । लगा, इस सादगी भरी चाय में जनेन्द्र का प्यार भरा महान स्नेह द 
छिपा है । उस छोटी-सी घरेलू दावत में कितना मज़ा आया--कभी कह न पाऊंँगा । 
उस दिन बातचीत कुछ निजी विषयों पर चल पड़ी। पत्र-पारिश्रभमिक पर बात 
ठहरी और जमनेन्द्र का साहित्यकार एकाधिपति मनचले पत्र स्वामियों के प्रति सुर्ख 
हो उठा । चहरे पर तमक की झलक उभरी और उनका मन कहीं दूर चला गया । 

जनेन्द्रजी क्या हैं (?) यह प्रइन हिन्दी के समीक्षको ने अनेक बार उठाया, 
पर समाधान सदा अधूरा ही रहा । ठीक भी है, वे सिद्धहस्त-विवेकमय विचारक- 
चिन्तक हैं, अनन्त का विचार कभी दर्शन की सीमा में बंध कर सिद्धान्त नहीं बन 
सकता । उनकी विचारधारा असीम है, संभवत: इसीलिये उनके श्रन्त:बोध को पकड़ना 
ग्रसंभव है और आत्मलाभ का साधन मात्र होने के कारण वहाँ ग्राह्यम-प्रग्राह्म कुछ 
वर्जित नहीं है । “घटना-घटना होती है | श्रपन आ्राप में न वह श्रइलील होती है, 
न शिष्ट । हमारा उस घटना के साथ क्‍या नाता है, उसके प्रति क्‍या वृत्ति है-- 
प्रहलीलता इस पर निभर है।' जनेन्द्र :साहित्य और नीति 

उनकी दृष्टि में सुख और तृप्ति कोई साहित्य का ध्येय नहीं है। 

जनेन्द्र को आलोचकों ने जितना दुरूह बताया (किवा बना दिया) है, क्‍या 
वे सचमुच ऐसे ही हैं ? मेरी समझ से वे एकदम अनावृत हैं | उन्होंने अपने विषय में 
जितना कुछ कहा है, लिखा है--संभवत: साहित्य-समालोचकों ने उस पर उतना 
'सीरियस' कभी न सोचा है, न समभा हे; और न लिखा है । 

जैनेन्द्र को समभने के लिये उनकी वार्ताश्रों, प्रश्नोत्त रों, निबन्धों और कति- 
पय रेखाचित्रों का अध्ययन अनिवायं है; और इसी संदर्भ में साहित्य का श्रेय और 
प्रेय' विचारोत्तेजक कृति है | स्वकथन है : 

कला की साथंकता यही है कि वह बंधनों से उत्तीर्ण करने वाली हो, स्वय 
निरंकुद हो, अपने ऊपर बंधन लेकर नहीं चले । 

जनेन्द्र : साहित्य और कला' 

स्वनामधन्य एक झालोचक वग॑ का दृष्टिकोण है, 

जैनेंन्द्र की दृष्टि श्रध्यात्म शर मनोधिज्ञान की वो विरोधी श्रोर भिन्‍न स्तरों 
की मास्यताश्रों के संगम में गहरे पेठ गई (वा श्रोभल हो गई) है ! 

यह कथन भी हृष्टव्य है : 

“अ्रज की सदी के कलाकार को श्रन्तलतः दाइनिक होना ही पड़ेंगा।'' 

जॉज बर्नाड़े हा 
जनेन्द्र दर्शन के प्रति आस्थावान हैं। इसका यह अर्थ नहीं है कि वह कला 


२०६ जनेन्द्र : व्यवितत्व और कृतित्व 


गे गौण मानते हैं । उनके दर्शन की व्यास्या, उनकी लेखनी से स्वयं समय-समय पर 
व्यक्त हुई है । उनका दर्शन प्रदनोत्तर में वा निबंध में जितना बौद्धिक झ्राकार लेकर 
प्रवतरित हुग्ना है, वह उनके गल्प (कथा) साहित्य में स्पष्ट नहीं (अ्रस्पष्ट) रहता 
है । इस अस्पप्टता के प्रति कुछ आलोचकों का *्याल है, जिससे जनेन्द्र को 
ग्रनायास टेक मिल जाती है--कि यह उसकी भावकता है, यह उसके दिल और 
दिमाग का इन्द्र है, जिसका 'ऐनेलेशेस' उसने कभी नहीं किया । इसी संदर्भ में जनेन्द्र 


के प्रति प्रेमचंद का कहना है । 


“अन्त: प्ररणा और दाशनिक संकोच का संघष है ।' 
( हंस बर्ष ३ संख्या ४) 


जैनेन्द्र वेयक्तिक मनोभावों और स्थितियों के चित्रकार हैं। संभवत: इसी 
प्रवाह में बह जाने के कारण वे सामाजिक जीवन से तटस्थ रहकर ( वा बनकर ) 
चले हैं। उनका विश्वास समष्टि में नहीं, अपितु व्यष्टि में रहा है। 'त्याग-पत्र' 
(१६२३८) जनेन्द्र को हिन्दी जगत में पहला [प्रारंभिक) उपन्यास था--जिसका 
ग्राकार (लघु था; और वह भूतपूर्व चीफजज स्वर्गीय सर एम० दयाल की निजी 
स्मृतियों के संकलन का संक्षिप्त सार था | 'परख', 'तपोभूमि' (ऋषभचररा के साथ 
संयुक्त लेखन), सुनीता उपन्यास पहले प्रकाश में आ चुके थे । 'त्याग-पत्र” के 
बाद कल्याणी', सुखदा, 'विवतं, “व्यत्तीत' आदि उपन्यास एवं अनेक कहानियाँ 
प्रकाश में आई । १६५६ में जनेन्द्र का चिन्तनीय कथित उपन्यास 'जयवद्ध॑न' 
प्रकाशित हुझा । 


'त्याग-पत्र' निःसंदह अनेक हृष्टियों से महत्वपूर्ण कृति रही । उद्‌, पंजाबी, 
ग्रंग्ल और जमंन आदि भाषाओं में भी जिसका प्रकाशन हुआ । यही वह जमनेन्द्र की 
कृति हैं जिसकी छाप मन पर अंकित हुई और मन-ही-मन में वे मेरे प्यारे लेखक 
बन गये । 

'त्याग-पत्र' से 'जयवद्धंनं तक श्राते-आते उपन्यासकार में विचार और 
मनोविश्लेषण की ऊर्जा-शक्ति का जो भीषण विस्फोट हुझआ--उससे कला” क्रुम्हलाई, 
अर्थात्‌ उपन्यास की रस---(मानवीय भाव-संवेदन) धारा निर्मेल न रहकर, निरबंल, 
उन्मन, शिथिल, अशक्त-सी बन गई | 

जयवर्द्धन के आरंभ में लेखक की “फोटोस्टेट' प्रतिलिपि में आशंका प्रकट 
की गई है। हु 


'जयबद्धंन --कह नहीं सकता कितना'''**' उपन्यास सिद्ध होगा । 


प्रंडवानत, सुखान्त, दुखान्त से निर्बेद : जैनेन्द्र शक 
आलोचक “जयवद्धंन' को उपन्यास कोटि (श्रेणी) में मारनें-न-मानें, इससे 
कृति के मूल में कोई भ्रन्तर नहीं श्राता । 'त्याग-पत्र' की तरह जयवद्धंन' भी अभ्रमरीकी 
पत्रकार हस्टन (विलबर शेल्डन हस्टन) की निजी स्प्ृति-संचिका (देनन्दिनी) । 
(२१ फरवरी से १० श्रप्रेल तक) के पृष्ठों का विस्तार ही उपन्यास के रूप 
में परिकल्पित है। श्रालेख तथ्यगत हैं, और कथित सत्य को उभारने के लिये यत्र-तत्र 
कल्पना का आाश्चय मुक्त रूप से उपन्यासकार ने ग्रहण किया है। देनन्दिनी का आलेख 
पुष्ट है और ओऔपन्यासिक रस-अपरिपक्व-सा है । कथा की सरसता और कला की 
रंगीनी से मुक्त है । कृति विवरणात्मक है, वह भी अन्तरंगी, यानी मन का--जो 
लेखक के दाशंनिक-पन की ओर संकेत करती है । पात्र अ्संवेदनीय से हैं । 


इन्द्रजाली वंचारिकता चिन्तनीय है | हस्टन पत्रकार के साथ दाशंनिक भी 
हैं, साथ ही भारत के आदर्शों के प्रति जिसका दृष्टिकोण कुछ सहानुभूतिमय है। 


देनन्दिनी शिल्प के माध्यम से हस्टन (तत्वचिन्तक जेनेन्द्र) इतनी ही बात 
हमें बता सके हैं, जितनी भारत के बारे में राजनीतिक बातें वह जान पाए वा पाठक 
को कला के माध्यम से बताना चाहते हैं । हस्टन की दृष्टि पेनी है, तकमय है--- 
पर कल्पना से एकदम वह विमुक्त भी नहीं है । 


'जयवद्धन! भारतीय लोकतंत्र के अधिपति हैं । व्यक्तित्व असाधारण है। 
सत्ता और वेभव के बीच रहते हुए मानों उसके स्पर्श से अछते हैं । अपने स्थान पर 
हैं तो कत्तेव्य-भावना से और अन्त:करणा की पुकार का ही उनके निकट सबसे अधिक 
महत्त्व है । ऐसा कहाँ लोक में प्रचलित है कि सत्ता पर जो आसीन है--उसका 
विरोध न हो । जयवद्धंन का भी उम्र विरोध होता है, किन्तु विरोध के प्रति वह 
अत्यधिक सहिष्णु हैं । विरोध को विवेक से जीतने का प्रयास करते हैं । लोकतंत्र में 
सत्ता उस दल के हाथ में रहती है, जिसका बहुमत होता है, किन्तु जयवद्धंन दलगत 
संघर्ष को समाप्त करने की सोचते हैं, ताकि आपस में टकराने वाली शक्तियाँ भी 
टकराना छोड़कर समाज के निर्माण और विकास में सहायक बनें । उनका व्यक्तित्व 
दलों के सहयोग में बाधक होता दिखाई देता है, तो वह अपने को राज्य-सत्ता से 
अलग करने के लिए प्रस्तुत कर लेते है । वह अनुभव करते हैं कि उनका स्थान राज्य 
के केन्द्र में नहीं, बल्कि उसके बाहर है। “आदर्श समाज वह होगा, जिसमें राज्यसत्ता 
का सम्पूर्ण लोप हो जायेगा । इस आदशं की प्राप्ति के लिये जयवद्धन निश्चय करते 
हैं कि उन्हें सत्ता से हटकर प्रयत्न करता होगा । 

जयवद्धंत किसी दल से आबद्ध न होने के कारण, हर वादी के लिए संकट 
का केन्द्र बन गया । उसके विरोध में पक्ष-विपक्ष स्थापित हो गये। राजनीति के 


५०८५ जनेन्द्र : व्यक्तित्व और कृतित्व 


कूटचक्र में वह त्याग (बलिदान) के लिये विवश है। त्याग! श्रोर बलिदान! का 
यह घोष--क्या यह त्याग 'बलिदान' था (?) बात मन को स्वीकार नहीं । क्‍या 
यह उसके मन का क्लंव्य नमित समभीोता नहीं था (?) “जयवद्धंन' का यह 
समष्टिगत रूप है । 


जयवद्धन का व्यक्तिगत रूप है : इला के प्रम-व्यापार की वेध-श्रवैधता । इला, 
जो आचाय॑े की कन्या है, मातृत्व के अभ्रभाव में जिसका लालन-पालन स्वामी चिदानन्द 
के आश्रम में हुम्न, उसका जयवद्धन से परिचय तब होता है, जबकि वह एक सामान्य 
कार्यकर्ता था, ओर आाचाय से परामर्श करने के लिये आश्रम में श्राया करता था । 
जयवद्धंन के राज्याधिपति पद पर आझासीन होने के बाद इला अविवाहित रूप में उसके 
साथ रहने लगती है--दोनों साथ रहते हुए एक-दूसरे के प्रति अत्यधिक आकर्षित 
होते हैं। लोकापवाद उठता है । आचार्य की आदर्शनिष्ठा राज्य के लिये भारी पड़ती 
है, तो उन्हें नज़रबंद भी रखा जाता है। अन्त में पितृस्नेह इन दोनों के सामाजिक- 
मिलन (विवाह) के प्रति उदार हो जाता है। (इस प्रकार विवाह पर ग्राशीर्वाद का 
सम्पुट आचाये लगाते हैं) यह मिलन तब संभव बनता है, जब जयवद्धंन राज्यसत्ता से 
पृथक हो जाने का निर्णाय कर चकते हैं। स्मरण रहे कि जयवद्धन इला से ही नहीं 
भागता, अपितु वह अपने से भी भागता है ! लिज़ा देश-सेविका के रूप में उपस्थित 
हुई है । उसमें राज्यसत्ता के प्रति आकर्षण है । मंत्री जय तक वह पहुँचती है। उसके 
मन में (जयवद्धंन के) अपने प्रति मन में संघर्ष उमड़ उठता है। इला की बंधन-सीमा 
में वह आबद्ध जो है, पर लिजा का आकर्षण उस (मंत्री )को भकभोर जाता है। इला 
का रूप तो जसे उसके मातृत्वपन ने हर लिया था । इला को लिज़ा से द्वेष कतई नहीं 
है। इला का लक्ष्य जयवद्धंन है (उसका मंत्रीत्व नहीं) और पअन्ततोगत्वा जयवद्धंन 
इला से भी किनारा कटा लेता है । 


इला के प्रति इन्द्रमोहन भी आकर्षित है--पर उसका चित्र धुृधला है। 


इला की ग्रतीत-स्मृतियाँ, लिज़ा के जीवन में हस्टन के अ्रविस्मरणीय प्रसंगों 
में सरसता की तरल सनसनाहट है--पर तक का तूफान, कमनीय भाव॒ुकता की बयार 
के पाँव कहीं »क से टिकने नहीं देता । 

जयवद्धंन के विरोधी दल के करणंधार हैं: आचाय (गांधीवादी), स्वामी 
चिदानन्द (प्रतिक्रियावादी ), नाथ, लिज़ा (श्रश्रगामी ) और इन्द्रमोहन (श्रातंकवादी ) । 
स्वामी चिदानरद (जो सनातन भारतीय-संस्क्ृति के उपासक हैं) की हृष्टि में जयवर्द्धन 
का व्यवहार श्रभारतीय और ग्रगांस्क्ृतिक है। न[ूथ (जिनकी पत्नी एलिजाबेथ 
यूरोपीय है) भ्रपनी सशक्त पत्नी के वशीभूत है । एलिजाबथ को सत्ता और वेभव 
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चाहिये । वह जयवद्धन के प्रति आकर्षित है; श्र संघर्ष का एक त्रिकोण उठ खड़ा 
होता है | इन्द्रमोहन का चित्रण रहस्यमय चित्रित हुआ है। पात्रों की परिधि 
मनोविश्लेषण-शास्त्र की नवीन स्व॑ःकारोक्तियों को स्श करती है, रस-भाव बहुत कुछ 
तिरोहित हुआ है (निबन्ध आकार अत्यधिक उभार पर है) । प्रशंसनीय है, जनेन्द्र का 
'युटोपिया; अर्थात्‌ लेखक पर वेचारिकपन का भूत हावी हो गया है, कथाकार जैनेन्द्र 
को जिसने दबोच-सा लिया है । 

जयवद्धन में सूक्ष्म विचारक वर्तमान के मूलभूत प्रश्नों की गहराई में पैठता 
हृष्टिगोचर होता है।अल्य मनोरंजक 'जयवद्ध॑न' नितान्त शुष्क (और तरल भी) 
नहीं है; अपितु उसमें प्रस्तुत है विचार और चिन्तन (हृष्टिकोण ) की पर्याप्त सामग्री, 
कि भविष्य में लोकतन्‍्त्री राजव्यवस्था क्या श्रसफल सिद्ध न होगी (?), राज्य 
विकेन्द्रित तथा लोकधर्भी बनकर बिखर न जायेगा (? ) 








'त्याग-पत्र का प्रमुख पात्र उपन्यास के भ्रन्त में ग्रपना त्याग-पत्र' पेश करता 
है । जयवद्धंन में राष्ट्रीय राजनीति की भूमि पर श्रनेक वादों किंवा स्वार्थों (दलों) के 
मध्य जयवर्द्धन की स्थिति उलभती है, और अंत में राज का त्याग (दूसरे शब्दों में 
पलायन) उसके लिए सम्भवतः कत्तंव्य बन जाता है---इस प्रकार वह ग्रहिसा के (दैन्‍्य 
विमुख ) मार्ग को स्वीकार कर “श्रान्त' स्थिति का अनुभव करता है। 


5 व्यक्ति के प्रति भुकाव होने के कारण जैनेद्र समकालीन राष्ट्रीय, जातीय या 
जन-सम्मत श्रान्दोलन के अच्छे-बुरे प्रभाव पर टीका-टिप्पणी करने से विमुख हैं । हां, 
वह प्राणी के हृदय में, सजीव धड़कता हुआ जो “चिन्मय सत्य' है, उसकी संधानवृत्ति 
को साहित्यकार का ककत्तंव्य मानते हैं । 

बाह्य दृष्टि से अ्प्रभावशाली व्यक्तित्त के महान्‌ विचारक (दाशंनिक) 
जनेन्द्र की मेरी दृष्टि में सबसे बड़ी खूबी है--प्रश्नान्‍त, सुखान्त, दुखान्त से विमृवत 
उनकी कला-क्तियाँ--जिनके श्रन्त में एक विराट प्रश्न मस्तिष्क में स्फुटित होता है । 
किकत्तंव्य, चकित, मतिशभ्रम वा 'इति' पर हम क्‍या आवाक नहीं हैं ? 
पृनइचच--- 

उपसंहार--भ्राधुनिक भारतीय (हिन्दी) गल्प-कादम्बरी के प्रख्यात प्रतिनिधि 
शिल्पी श्रद्धय श्री जैनेन्द्र की सूक्ष्म-कला को नापा नहीं जा सकता, पहिचाना नहीं 
जा सकता, प्रतीत किया जा सकता है, जाना जा सकता है और केवल श्रांका जा 
सकता है । 


श्री रामनिरंजन 'परिमलेन्दु' 
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जनेन्द्र एक व्यक्तिबोधी कथाकार हैं । उनमें व्यक्तिवाद नहीं, अन्तब्येक्तिमुखता 
है, व्यक्तिबाधात्मकता है। उन्हें हिन्दी कथा-साहित्य में व्यक्तिबोधवाद का प्रवत्तेक 
स्वीकार किया जा सकता है। प्रमचन्द ने व्यक्तिबोधवाद से परथकृत्व स्थापित किया । 
प्रेमचन्द का समाज-सापेक्षवाद व्यक्ति-वास्तव और व्यक्ति-सत्यों को समाज-वास्तव 
का निरीह बंदी बना देता है। उनका सामाजिक वर्गंवाद प्रबुद्ध व्यक्तिबोध की अ्रव- 
हेलना करता है। जनेन्द्र ने व्यक्तिबोधात्मक सामाजिकता को प्रश्नय दिया है, समाज- 
बास्तव को सामाजिकता को नहीं । गोदानवाद जेनेन्द्र का विषय नहीं रहा । गोदान 
का वातावरण और गोदान की चारित्रिकता से ज॑नेन्द्रवाद परिचित नहीं है । जनेन्द्र में 
गोदानवाद की पीड़ा नहीं, गोदान के भारत की माभिकता नहीं; गोदान की करुणा 
नहीं, उनमें होरी-वास्तव नहीं है । 


जनेन्द्र की सामाजिकता व्यक्ति-सत्यों की सामाजिकता है, प्रेमचन्द की सामा- 
जिकता नहीं । जनेन्द्र व्यक्ति-सत्यों के सापेक्षवादी मनोविश्लेषण में श्रपने उपन्यासों 
को रखने के आदी हैं। जनेन्द्र व्यक्ति-सापेक्ष जीवन और व्यक्ति-सापेक्ष सत्यों को प्रभि- 
व्यंजना-गोरव प्रदान करने में कुशल हैं । ज॑नेन्द्र का व्यक्ति-सापेक्षवगाद मूलतः अन्त३- 
चेतनावाद, मनोविश्लेषणवाद शअ्रथवा प्रभाववाद नहीं; वह जैनेन्द्रवाद है, व्यक्ति का 
जनेन्द्र-सापेक्ष सत्य ! ज॑नेन्द्र का व्यक्ति सापेक्ष तत्त्वों में जेनेन्द्र का चिन्तन अभिव्यक्त 
है, वहां जनेन्द्र का जागरूक निजत्व बोलता है। जेैनेन्द्र व्यक्तिपरक सीमावादी से 
प्रधिक व्यक्ति-सा पेक्ष हैं, व्यक्षित-सापेक्ष जीवन के चिन्तनपरक कथाका र । जनेन्द्र के 
उपन्यासों की ग्रन्तमं खता में व्यक्ति की अ्रन्तमु खता व्यक्तिवादी ग्रन्तमु खता, व्यक्ित- 
सापेक्ष अन्तम्‌ खता से ज्यादा श्रधिक जीवन की अन्तमु खता है । 

जनेन्द्र और जनेन्द्रबोध का व्यक्तिसापेक्षवाद नारी संश्लिष्टता का मानसरोबर 
है | व्यक्ति-सापेक्षात्मक नारी-अ्रन्विति को प्रभावकारी, संकेतांत्मक आवेष्टन प्रदान 
कर जनेन्द्र ने जीवन, सप्ट और देश की विभिन्‍न समस्याग्रों को आन्दोलित करने का 
सुप्रयास किया है। व्यक्तिबोधात्मक नारी-संह्लिप्टता को जनेन्द्र ने समष्टिबोधी उप- 
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करणा प्रदान किए हैं। जैनेन्द्र की व्यक्ति-सापेक्षी श्रन्तमु खता समष्टि का अपमान 
नहीं करती । 


खेद है कि सामाजिकता का वर्गीय वेशिष्ट्य ब्यप्टि के सम्यक्‌ उद्घाटन नहीं 
करता, श्राधा रभूत व्यष्टि का मूल्य-निर्धारण शोर मुल्य-आकलन नहीं करता, किन्तु 
ग्रस्तित्व के ग्राधारभूत व्यक्ति के अन्तर्बोधात्मक नारी-संदर्भ में पोरुषपूर्णा व्यक्ति- 
सापेक्षवाद और अ्रवदमित रति की व्यक्ति-सापेक्षता का स्वरूप श्राकलन साहित्य के 
विकास-आालोक में भ्रावश्यक अदव्य है । 

जब व्यक्तिबोधी चारित्रिकता सामाजिकता के वर्गवाद से पीड़ित थी, जब वह 
व्यक्ति-बोधात्मक सामाजिक सामाजिकता में अपना व्यक्तित्व खोकर समाजत्व का 
अन्ध प्रतिपादन कर रही थी--तब साहित्य के ऐतिहासिक विकास-क्रम में व्यवित के 
प्रश्न लेकर जैनेन्द्र समाज और साहित्य-समाज के समक्ष उपस्थित हुये | साहित्य के 
ऐतिहासिक विकास-क्रम में जनेन्द्र प्रेमचन्द की प्रतिक्रिया हैया प्रेमचन्द के पूरक 
ग्रथवा प्रेमचन्द के बाद का नया श्रध्याय--इस प्रश्न का निराकरण विस्तृत शोध का 
विषय है | परन्तु, इतना सुनिश्चित है कि जनेन्द्र ने व्यक्ति समाज को अ्रभिव्यजित 
किया है, व्यक्ति-समाज में समाज-व्यक्ति को समाहित करने का प्रयत्न किया है । 
जैनेन्द्र ने व्यक्ति-सापेक्षवाद को समिष्ट-चेतना से प्राणाप्रतिष्ठित किया । समपष्टि- 
_ अ्यनुरूपता के वातावरण में जनेन्द्र की व्यक्ति-चेतना श्रालोकित है। “व्यतीत' उपन्यास 
के व्यक्ति-सापेक्षवाद की सम्रष्टि-निरपेक्षता श्रपवाद अवश्य है। हिन्दी में ज॑नेन्द्र का 
ग्रागमन समष्टिजन्य व्यक्ति-सापेक्षवाद के प्रवत्तेक के रूप में हुआ । 

जनेन्द्र का समष्टिवाद, प्रेमचन्द के प्रतिकूल, जैनेन्द्र के व्यक्ति-सापेक्ष वाद 
की देन है। जनेन्द्र के प्रतिकुल प्रेमचंद के समष्यटिवाद ने समष्टि के श्रालोक में 
कथाकार प्रेमचंद को व्यक्ति-निर्माण के उपकरण प्रदान किये। समष्टि-यज्ञ में 
प्रेमचंद ने व्यष्टि की आहुति दे दी | जनेन्द्र ने ऐसा नहीं किया । 

प्रेमचंद में व्यक्तिबोधात्मक अनुत्त रदायित्व है, व्यवितबोधात्मक उत्तरदायित्व 
का उज्ज्वल सौंदर्य जैनेन्द्र में है। जनेन्द्र का समाजबोधक जेैनेन्द्र के व्यक्तिबोध की 
देन है। जेनेन्द्र व्यक्तिबोधात्मक समाजबोध के प्रतिपादक हैं । प्रेमचंद ने समाज 
बोधात्मक व्यक्तिबोध को ही प्रश्नय दिया । 

जनेन्द्रप्रतिपादित नारी-सत्यों की व्यक्तिबोधात्मकता जीवन-संगति, भाव-संगति 

और प्रभाव-संगति में है । व्यक्तिबोधात्मक नारी-सत्य जनेन्द्र का विषय है--या, यह 
कहिये कि जनेन्द्रवादी विषय है | जनेन्द्रवादी नारी श्रन्तश्वेतना की यथार्थता से भ्रनु 
प्रारित है। जनेन्द्र में तारी-सत्यों की व्यक्तिबोधात्मकता है। जैनेन्द्र ने नारी के 
सम्पूर्णत्व को व्यक्ति-सत्यों की जीवन-संगति में ग्रहण किया है। ज॑ैनेन्द्र ने नारी के 
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अन्तम्‌ खी व्यक्तित्व का सूक्ष्म अध्ययन किया है। नारी-चरित्र का बड़ी निकटता और 
मामिकता से अध्ययन जंनेन्द्र ने किया है। 

जैनेन्द्र की नारी सुप्रसिद्ध अंग्रेजी उपन्यासकार डेनियल डिफो (॥2वयांए। 
200९) की मौल फ्लेंड्स (00 #]90व०४७) जेसी कामुक नहीं, किन्तु उसमें 
रति-दमन की भाव-प्रंथियाँ हैं । वह अश्रतृष्ति का कल्याणीबाद है, अतृप्ति का सुनीता- 
वाद । जनेन्द्रवादी नारी की काम-पिपासा अन्तद्व न््व के मेघों में प्रच्छन्‍न है । जंनेन्द्र 
ने कथा-साहित्य की नारी-भावना में एक नया अश्रध्याय जोड़ा है, जिसे मैं “नारी का 
जैनेन्द्रवाद” कहूँगा । जैनेन्द्र का नारीबाद विशिष्ट भ्रध्ययन का विषय है । साहित्य, 
दर्शन श्रोर मनोविज्ञान के विशिष्ट झोधकों और मर्मज्ञों का ध्यान मैं जैनेन्द्र की 
नारी--जनेन्द्र का नारीवाद--की ओ्रोर श्राकृष्ट करना चाहँगा । 

जनेन्द्र परिधिवाद के पोषक नहीं । जनेन्द्र में परिधि-संकल्प--जीवन और साहित्य 

का परिधि-संकल्प नहीं है । 

जनेन्द्र ने व्यक्ति-सत्ता को स्वीकृत किया है, व्यक्ति-सत्ता को दार्शनिक 
मान्यता दी है, सप्राण और जीवित मान्यता प्रदान की है। परन्तु उनके कृतित्व-दर्शन 
श्रौर कृतित्व-व्यवहार से यह सिद्ध होता है कि उन्होंने साम्राज्यवाद का पोषण नहीं 
किया । जनेन्द्र का व्यक्तितंत्र साम्राज्यवाद नहीं है । पिंड में ब्रह्मांड का दिग्दशंन 
करने वाले जैनेन्द्र को जनशक्ति में पावन आस्था है। जनशक्ति तथ्य-सम्पूर्णा स्वराज्य 
का आत्मशक्तिपूर्ण माध्यम है । 

प्रेमचंद के विपरीत, जनेन्र का मानवतावाद विशेष संवेदनशील 
नहीं है। जनेन्द्र का संवेदनावाद तात्तिक है, तथ्यवादी नहीं; मनुष्यता 
के बाह्यावरण और इतिवृत्तात्मकता पर आधारित नहीं। प्रेमचंद का संवेदनावाद 
जिन्दगी के अंगारों को चिमटे से नहीं पकड़ता । जनेन्द्र ने ग्रपना ध्यान जिन्दगी के 
अंगारों के उत्ताप की श्रपेक्षा ज़िन्दगी के अंगारों की लाली पर ज्यादा रखा है, किन्तु 
स्वानुभूत जीवन को, स्वानुभूत जीवन की अनुभूतियों को जनेन्द्र ने विचार-संदर्भ में 
ग्रभिव्यंजित किया है । जनेनद्र की कथा-तात्त्विकता में सूत्र-शलिता है। उनकी कथा- 
तात्त्किता का दिव्य-गौरव जनेन्द्र-चिन्तन में है। विचार-साक्षात्कार की माभिक 
सन्निकटता जेनेन्द्र के कथा-संदर्भ में अनुप्रारित हैं । 

प्रंमंचंद एक होरीवादी लेखक थे । भारत का हो रीवाद प्रेमचंद में अभिव्यंजित 
हुआ । होरी प्रेमचंद का भारत है। ज॑नेन्द्र में भारत का होरीबाद नहीं है। जैनेन्द्र का 
पुरुष पात्र होरी नहीं है, जेननद्र की नारी गोदान की धनिया नहीं, वह सुनीता, सुखदा, 
मृणाल झ्ौर कल्याणी है। होरी का गोदानवाद भारत का एक पहलू है, इस ओर 
जनेन्द्र का ध्यात नहीं गया । इसलिये, हम जनेन्द्र में. होरी-श्रन्विति भ्रथवा होरी 
संगति नहीं पाते । होरी-संदर्भ में भारत और भारतवाद को जनेन्द्र ने नहीं देखा । 
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कर सकते हैं कि जनेन्द्र ने उनकी ग्रवहेलना की है | ग्रामवादी भारत के प्रेमचन्दत्व के 
प्रति जनेन्द्र तटस्थ रहे हैं। ज॑नेन्द्र के पात्र गाँव के किसान नहीं हैं। मगर जैनेन्द्र 
बुजु आवादी लेखक नहीं हैं। जनेन्द्र ने बुजु आवाद और पूजीवाद की लक्ष्मी-चालीसा 
का पारायरा नहीं किया । 

जीवन के प्रति जैनेन्द्र की नारी श्र स्वयं जनेन्द्र का दृष्टिकोण स्थूल नहीं 
है । जीवन को ज॑नेन्द्र ने स्थूल रूप से ग्रहण नहीं किया । 

उपन्याप्तकार ज॑नेन्द्र जीवन में सीधे नहीं प्रवेश करते, वे दर्शन की राह होकर 
जीवन में जाते हैं । जीवन-क्षेत्र में जनेन्द्र चिन्तन के उपकरण लेकर ही जाते हैं । 
जनेन्द्र चिन्तक पहले हैं, कथाकार बाद में । प्रेमचंद कथाकार पहले हैं, चिन्तक बाद 
में | जेनेन्द्र के लिए कथानक साधन है, साध्य नही। उनकी घटनाओं में मनोविश्लेषण, 
ग्रन्तरचेतना और दाशंनिक लाक्षरिकता है । 

जैनेन्द्र एक भाववादी लेखक हैं । उन्होंने जीवन को विशेष रूप से भाव-पक्ष 
में ग्रहण किया है । पदार्थ को जैनेन्द्र ने तत्त्व में रखकर लिया है, तथ्य में नहीं । 

जनेन्द्र मूलतः तत्त्ववादी हैं। घटना-सूत्र उनके तत्त्व मार्ग का पाथेय है। 
उनकी वस्तु-चेतना अथवा पृथ्वीवाद उनके तत्त्ववाद पर ही झ्राधारित है। 

जनेन्द्र के उपन्यास सोचने की प्रक्रिया पर आधारित है | वे अपने पूरे उप- 
न्यास में करिसी-न-किसी रूप में सोचते रहते हैं । सोचने की स्थिति ज॑नेन्द्र की स्थिति 
है, किन्तु जनेन्द्र के उपन्यासों में चिन्तन-प्रक्रिया का क्रमिक-विकास नहीं अभिव्यंजित 
किया गया है, यद्यपि जनेरद्र का कथा-तत्त्व चिन्तक जैनेन्द्र का बदी है। 'कल्याणी' में 
चिन्तन की असम्बद्धता है, नियमितता नहीं । 

जनेन्द्र युग-द्रष्टा नहीं, भाव-द्रष्टा हैं। इसीलिये उन्होंने जीवन को घटना- 
संगति में नहीं, भाव-संगति में देखा है । 

जनेन्द्र बाह्याथंवादी नहीं हैं। वे घटना-चित्रों और घटना-चक्रों को भाव- 
संगति और दर्शन-संदर्भ में परिवेशित कर देखते हैं । 

प्रमचन्दर की सामाजिकता समाज-वास्तव की सामाजिकता है । जैनेन्द्र की 
सामाजिकता व्यक्ति-बोधात्मक सामाजिकता है, व्यक्ति-सत्य परक जीवन की सामा- 
जिकता है । व्यक्ति-सापेक्ष सामाजिकता को ज॑नेन्द्र ने द्शनमार्गी निर्देशन दिया है। 

जनेन्द्र अन॑तिक नहीं, उनका कथाकार अनैतिक नहीं है, किन्तु नीतिमत्ता 
की रामनामी चादर ओढ़ कर अपने को नंतिकवादी प्रदर्शित करने का प्रयास, नैतिक- 
वादी उपदेश, नीति-प्रवचन आ्ादि देने का प्रयत्न भी उन्होंने नहीं किया । इसलिए भी 
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वे बुद्धिचेत्ताओं का मामिक भाव-प्रेषणात्मक संवेदन विशेष रूप से प्राप्त कर 
सके हैं । 

जनेन्द्र में वस्तुमत्ता व्यक्तिमत्ता का माध्यम है। उन्होंने श्रपनी वस्तु-परिधि में 
जीवन परक सृष्टि-चिन्तन के उपकरण कलात्मकता के साथ सुसज्जित करने का 
सुप्रयास किया है । उनके उपन्यासों में वस्तु के प्रति परिधिवाद है । उनका वस्तु- 
संदर्भ संक्षिप्त है । वस्तु-परिवेश-संक्षेपण में जनेन्द्र की श्रास्था है। यह जनेनद्र- 
मार्ग है। 

जनेन्द्र के उपन्यास सहायक कथानकों के उपन्यास नहीं हैं। अंतःकथाश्रों का 
रचना-शिल्प जनेन्द्र में नहीं है। उपन्यासकार जनेदद्र में अ्रवान्तर प्रसंग नहीं हैं । 

जनेन्द्र के पात्र पारदर्शी नहीं होते । जनेन्द्र की नारी पारदर्शी नहीं होतीं 
व्यप्टि की श्रान्तरिकता से परिपूर्ण जनेन्द्र का पात्र-तिरूपण है। जनेन्द्र के पात्रों 
कहानी से ज्यादा भाव ही है । 

जनेन्द्र ने कारखाने के मजदूरों और कृषकों को अपने उपन्यासों की पात्रता 
नहीं प्रदान की । उन्होंने श्रपने उपन्यासों में क्रान्ति रखी है, क्रान्ति की है और क्रान्ति- 
चिन्तन किया है। फिर भी उन्होंने माक्संवाद अ्रथवा लेनिन-प्रतिपादित सिद्धान्तों का 
वमन नहीं किया । ज॑नेन्द्र ने अपनी बाहों पर काली पट्टी बांधकर जिन्दगी के खिलाफ, 
मुर्दाबाद के नारे नहीं बुलन्द किये । उन्होंने सामाजिकता के क्षेत्र में प्रेमचन्द का 
शिष्यत्व नहीं स्वीकार किया । ज॑नेन्द्र का साहिदुय साहित्य और साहित्य के इतिहास 
में एक नवीन ग्ध्याय जोड़ता है, साहित्य के जनेन्द्र-अ्ध्याय का स्वस्थ मूल्यांकन 
ग्रवश्य होना चाहिए, क्‍योंकि वे चिन्तन के जीवन-चित्रकार हैं । 

ग्रव मैं जनेन्द्र के जयवद्धन-पूर्व उपन्यासों पर विचार करूँगा । प्रस्तुत निबन्ध 
में जयवद्धंन-पथकत्त्व जयवद्धंत की अवहेलना नहीं, केवल स्थानाभाव केही कारण 
है । 'जयवर्द्धन! उपन्यास-साहित्य का गौरव है । 

'परख' जैनेन्द्र का प्रथम उपन्यास है। 'परख' की महत्ता इसलिए है कि यह 
जनेन्द्र का प्रथम उपन्यास है । 'परख” वस्तुतः एक श्रसफल उपन्यास है। परख' के 
द्वारा जैनेन्द्र ने अपने उपन्यासवाद का श्रीगणंश किया, कितु 'परख' में कोई ऐसा तत्त्व 
ग्रवश्य है, जो जनेनद्र के प्रत्येक उपन्यास में रेंगता रहा है । उक्त तत्त्व को मैं जैनेन्द्र 
का परख-तत्त्व कहूँगा । 'परख' में कुछ ऐसे तत्त्व बिना किसी पूर्व योजना के उभर 
ग्राए थे, जिनका निवरहि जनेन्द्र ने अपने उपन्यासों में हमेशा किया । 'परख' के 
आधारवाद के प्रति जनेन्द्र ने श्रपनी उपन्यास-शछ्ृंखला में जागरूकता का परिचय 
दिया । जैनेन्द्र ने 'परख' के बाद से 'कल्याणी' और 'जयवरद्धन/ तक श्रपना यथेष्ट 
विकास किया है । 'सुनीता,' 'त्यागपत्र', 'कल्याणी', आदि में जनेन्द्र ने हमें सोचने की 
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जीवन-सामग्री यथेष्ट मात्रा में दी हें । (परख' को जेनेन्द्र की विकास-रेखाग्नों के 
आलोक में परखना विशेष श्रयस्कर होगा । इन विकास-रेखाग्नों से पृथक 'परख” का 
मूल्य विशेष नहीं । 

सत्यधन परख' का प्रमुख व्यक्ति है । बिहारी सत्यधन के बाद दूसरा प्रमुख 
व्यक्ति है । नायकत्व का पद इन्हीं दो व्यक्तियों में विभाजित कर दिया गया हें। 
सत्यधन श्रादशवाद की मूर्ति-परकता को अपने में उतार लेने का प्रयास करता हैं। 
आदश-अ्राराधन सत्यधन का जीवन-कत्तंब्य है । सत्यधन में विचार-सम्पुष्टि की गरिमा 
है, उन्नति नहीं । जीवन में सत्यधन उत्सर्ग का आराधना-र्वरूप निरूपित करता है। 
उत्सगं उन्नति का उन्नयन हो जाना है। वह अपने जीवन की रामनामी चादर पर 
उत्सगं भ्रंकित करता हूँ । उत्सग॑ सत्यधन के जीवन का सम्प्रदाय हैं । सत्यधन का 
उत्सगंवाद किसी-न-किसी रूप में जैनेन्द्र के प्रत्येक उपन्यास में अ्रवश्य उपस्थित 
रहा हैं । 

जनेन्द्र ने 'परख' में सत्यथन की ओर से वकालत की--''जो हारता रहा है, 
हारेगा, जो जीतता रहा हूँ, वह जीतेगा ।” सत्यधन के वकील जनेन्द्र से मैं यह पूछना 
चाहग। कि क्‍या इस प्रकार का कोई संविधान जीवन में कभी निर्मित हुश्रा हैँ? 
सत्यधन के वकील महोदय क्या श्रपनी इस उक्ति का प्रमाण जीवन के इतिहास भ्रथवा 
जीवन की घटनाओं के आधार पर दे सकते हैं ? मनुष्य हमेशा केवल जीतता ही नहीं, 
हारता भी है । और भी, मनुष्य हमेशा केवल हारता ही नहीं, जीतता भी हूं । भेरे 
इस कथन के प्रमाण जीवन की घटनाश्रों में दूँढ़ लिए जाएँ । 

'प्रख' के अनुसार, “दुनिया मोम की चीज़ नहीं, और न किताब ही है जिसे 
पढ़कर खतम कर सकते हो । यहाँ जगह-जगह टक्कर खानी पड़ती है और समभौता 
करना पड़ता हैँ । जीवन दायित्व का खेल हू, पग-पग पर समभोता हूँ ।” 

पुनः परख' के अनुस।र, “प्रेम जो कब्जा चाहता हे--वंसे प्रम की छूट 
समाज के लिए ग्रनिष्टकर हैं । प्रेम में यदि आधिपत्य की ग्राकांक्षा ह--यह आराकांक्षा 
कि वह मेरी हैं, मेरी ही है, मेरी हो जाय--तो इस प्रम में, विश्वास रखो, गँदलापन 
हैं । स्वच्छ और वास्तविक प्रम इस प्रकार की झाधिपत्य-आराकांक्षा से कछ सम्बन्ध 
नहीं रखता हैं । वह 'उस' की प्रसन्नता, उसका सुख, उसके सन्‍तोष की ओर सचेष्ट 
रहता हे,--उस पर कब्जा कर लेना नहीं चाहता । 

'परख' का उपसंहार यथार्थ के आादश्श-प्रतिपादन के रूप में हुआ हूं । व्यक्ति- 
वादी लेखक के नाम से विख्यात जननद्र ने परख-परिरणाति में बहुजन-हिताय, बहुजन- 
सुखाय का सुपरिचय दिया है, समष्टिहेतु श्रालोकवाद का दर्शन प्रतिपादित किया है । 
परख-परिणति में मुक्त-तंत्र का सूत्रवाद है । निराला के 'श्रलका उपन्यास में प्रति- 
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पादित समष्टि-साधन के गरिमा-सूत्र परख-उपसंहार में श्रा गए हैं। जेनेन्द्र को लोक- 
विमृख व्यक्तिवाद के प्रतिपादक के रूप में स्वीकार करना साहित्यवाद, साहित्यालोक, 
साहित्यतत्त्ववाद, साहित्य-ग्राधारवाद श्रौर साहित्य-व्यक्तित्ववाद के प्रति नास्तिकता 
का परिचय देना होगा, शअ्रन्याय होगा । 

जनेनद्र के चिन्तन-विकास को भली-भाँति समभने-परखने के लिए 'परख' की 
बड़ी श्रावश्यकता है। उनके चितक श्र कथाकार के परख-निरूपित रूप की महत्ता 
जैनेन्द्रविकास के ऐतिहासिक दृष्टिकोण से विशेष है । 

चरित्रात्मक उपन्यास 'सुनीता' जनेन्द्र की बहुचचित उपलब्धि है । इसे उप- 
न्यासवाद की उपलब्धि कहा जा सकता हूँ । विराट धर्थों में सुनीता' आन्दोलन की 
गाथा हैं । हरिप्रसन्न क्रांति का नायक हैं श्रौर श्रीकांत उसका मित्र । सुनीता गाहेस्थ्य 
धर्म की देवी हैँ । सुनीता का उत्तराद्ध मूलप्रवृत्तियों को नारीत्व के धरातल पर उप- 
स्थित करता हैँ । सुनीता” उपन्यास की परिणति सुनीता का गाहुस्थ्य प्रत्यावतंन हूँ, 
जिसके झ्राधार पर जनेन्द्र ने नारी को परिवार से पृथक नहीं किया। 'सुनीता' उप- 
न्यास हिंदी उपन्यास-दक्षेत्र में श्रान्दोलन के रूप में स्वीकृत हुआ । सुनीता” का नाय- 
कत्व विवादास्पद है । श्रीकांत श्रथवा हरिप्रसन्न के नायकत्व के प्रश्न पर सम्भवत: 
हम सहसा एकमत नहीं हो सकते । जनेस्र ने नायकत्व को दो चरित्रों में समान रूप 
से वितरित कर दिया हैं । जनेन्द्र में यह श्रादत सदा ही रही हैँ । घटनाओं की चारि- 
त्रिकता पर विशेष ध्यान जेनेन्द्र का रहा है । उन्होंने घटनाओं को इतिवत्तात्मक दृष्टि- 
कोशणा से नहीं देखा, उन्हें चारित्रिक, मामिकता, मनोविज्ञान और दर्शन के आलोक में 
देखा हैँ । जनेन्द्र का चरित्रवाद घटनाओं के सिर पर बोलता हैं। जनेन्द्र-साहित्य की 
इतिवत्तात्मकता में प्रतीकत्व है । उनके इतिवृत्त भी चरित्रपूर्ण हैं। जैनेन्द्र-साहित्य 
की चारित्रिक इतिवृत्तात्मकता साहित्य की विशिष्ट देन है । 'सुनीता” उपन्यास जेैनेन्द्र 
का चरित्रवाद उद्धोषित करता है । इतिवृत्तात्मक चारित्रिकता को चित्रित करते हुए 
लेखक ने श्रीमती सुनीता देवी और 'सुनीता श्रीकांत” का नाम-विवेचन हरिप्रसन्न के 
पुरुष-मन द्वारा प्रस्तुत किया है । “बिना मिसेज पूर्वक उन्हीं श्रीमती सुनीता देवी” के 
ग्रस्‍क्षरों वाले हाथों से निरा 'सुनीता श्रीकांत! लिखा देखकर हरिप्रसन्न का जी कुछ 
कुठित होता है 4 जैसे वह एकदम वंचित रखा जा रहा हो । उसने फिर फाउण्टन पेन 
निकालकर कुछ संशोधन करना चाहा, पर उसका हाथ रुक गया । मानों यह उसके 
लिए निषिद्ध होता है।” (सुनीता : पृष्ठ संख्या ४७) इस मौन इतिवृत्त के श्राधार पर 
विवाह, पत्नीत्व और पुरुष के नारी-सत्य की शोर लेखक संकेत करता हूँ । 

हरिप्रसन्न के प्रति सुनीता का नारीत्व-समपंण मनोविज्ञान के ममंज्ञों का 
विषय है। श्रीकांत हरिप्रसन्न का मित्र हूँ । मित्र से मेरा तात्पयं यहाँ है हरिप्रसन्‍न 


ज़नेन्द्र के जयबद्धन-पुत्ं उपन्यास : एक पयेवक्षण २१७ 


के प्रति ल्ीकांत-व्यक्रितत्व का आत्म-समपंण । सुनीता श्रीकांत की पत्नी हैँ । कित, 
सुनीता हरिप्रसन्‍्त अन्त में, श्रीकांत के माध्यम से सुनीता के निकट नहीं जाता । वह 
हरिप्रसन्न और सुनीता के मध्य के श्रीकांत को निरथक सिद्ध करने का प्रयत्न करता 
हू । भ्र्थात, पुरुष और नारी की मध्यवर्ती सामाजिक मूर्तिमात्र पुरुष और नारी के 
मूलप्रवत्तिवाद के समक्ष घटने टेक देती है । हरिप्रसन्‍न कहता है--“सुनीता, मैं भ्रब 
तुम्हें भाभी नहीं कहता । जिन्हें भाई कहता हूं, उनकी ही मार्फत तुम तक पहुँचू, 
प्रब ऐसा नहीं है । मैं तुम्हें सुनीता कहेंगा । हम सीधे एक दूसरे के सामने हैं। किसी 
की मारफत हम दोनों के बीच में नहीं हैं । श्रीकांत तुम्हारा पति है, मेरा मित्र है। 
पति एक होता है, मित्र भी शायद एक ही होता हू । मेरे लिए तो वह एक ही 


यहाँ पुरुष और नारी मूलप्रवृत्ति की दीपमालिकां-ज्योति में प्रकाशान्वित हो 

रहे हैं । 
भाभीमार्गी हरिप्रसन्‍न सुनीता में अ्रपने पुरुष का साध्य प्राप्त कर लेता है। सुनीता 

की भाभी-आ्रावृत्ति के बाद जो नारी हें, हरिप्रसन्‍त उसका स्पर्श-मद प्राप्त करता है । 
हरिप्रसन्‍न सामाजिक मूर्तिमत्ता को नारी के देह-सत्य के लिए पति और मित्र संबंध 
के एकीकरणा के नाम पर मित्र देने का प्रयत्न करता हैँ । कितु चारी-यथार्थ का देह- 
सत्य हरिप्रशनन्न के पुरुष को परास्त कर देता है। नारी-यथार्थ के देह-सत्य के समक्ष 
हरिप्रसन्‍न के पुरुषवाद का रास्त्र-समपेण सुष्टि के पुरुषतंत्र के लिए एक बड़ा प्रइन- 
चिह्न है। यद्यपि हरिप्रसन्‍त सुनीता से कहता है--“तुमको चाहता हूँ, समूची तुमको 
चाहता हैँ, उसके बाद--- 

और, सुनीता अपनी साड़ी बिलकुल अलग कर कहती है--'मैं यह हूँ।' 

साड़ी निर्बध सुनीता का त्रिगुणात्मक बब्दत्रयी--'मैं यह हँ--सृष्टि के 
मूतिवाद को शरीर-वास्तव की ओर निदशित करने में सक्षम ग्रवश्य है। शरीर-वास्तव 
का नारी-सत्य जैनेन्द्र के हरिप्रसन्‍न, पुरुष के हरिप्रसन्‍न श्रर्थात्‌ पुरुष को परास्त कर 
देता है, पुरुष दोनों हाथों से भ्रपनी आँलें ढँक लेता है। जनेन्द्र का हरिप्रसन्‍न नारी का 
शरीर-वास्तव नहीं, नारी के सम्पूर्णोत्व की सम्यक्‌ प्राप्ति का अभिलाषी है। साड़ी- 
मोक्ष को “मैं यह हूँ प्रतिक्रिया के प्रति हरिप्रसन्‍न जयन्तमार्गी बन जाता है। यह हरि- 
प्रसन्‍न जयन्तवाद का आरोप है। 

प्रस्थि-मोह से परिपूर्ण वातावरण में सुनीता-वृत्त का विशेष महत्त्व है और 
'सुनीता' के वृत्तवाद में जनेन्द्र-दशन है, हरिप्रसन्‍न-दर्शन है। हरिप्रसन्‍न्न के शब्दों में 
जनेन्द्र स्वयं बोलते हें--“वह जिन्दगी नहीं है, जिसमें चारों तरफ दीवारें खडी करके 
हम विश्व के बीचों-बीच अपना पक्‍का घर वनाकर अपने को कंद कर लेते हे । विश्व 
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के जीवितं सम्पंक में रहना होगा । आज और कल के बीच में बन्द हम नहीं रहेगे । 
*बत को भी छुऐएँंगे, सनातन और अपत्त को भी हम चर्खेंगे । तुमने जो बनी-बनाई 
राह सामने कर दी है, वह हमें कुछ भी दूर नहीं ले जाती । हमारा मार्ग श्रनन्त है और 
यह तुम्हारी राह श्रपनी समाप्ति पर संतुष्ट पारिवारिक जीवन देकर हमें भलावे में 
डाल देती है। मनुष्य पति श्र पिता बनकर अपने को बाँधता है। इस प्रकार 
उत्सर्ग की, मुक्त और स्वाधीन जीवन की महिमा से वह अपने को दूर बनाता है।” 
और भी, “घर-बार बसाकर तो आदमी अपने को हृस्व करता है, मुभे उस राह 
नहीं जाना -- 
यहाँ हरिप्रसन्‍न-दर्शन उद्घाटित हुभा है। इन्हीं हरिप्रसन्‍न-सूत्रों का एकीकररा 
हरिप्रसन्‍नवाद है | हरिप्रसन्‍तवाद जीवन को व्यतीतवादी हृष्टिकोण नहीं देता । वह 
जीवन को प्रर्थ-संद्भ॑ और भाव-संदर्भ में परखता है। व्यतीत' का जयन्त 
जीवन का सम्यक भाष्य नहीं उपस्थित करता । जयन्त में हरिप्रसन्‍न नहीं है। नारी 
की देह-वास्तव-परिधि के प्रति जयन्त (“व्यतीत”) और हरिप्रसन्‍न ( 'सुनीता') की 
भाव-कु ठा श्रथवा कु ठावाद व्यक्ति-सत्यों के आलोक में परीक्षण का विषय है । 


2)7) 


जिस व्यक्ति ने स्त्री को “हाँ, मैं तेयार हूँ” वेश-भूषा में ही देखा है, वह 
अवश्य किसी सुनीता से कहेगा कि “तुमको चाहता हूँ | समूची तुमको चाहता हें 
उसके बाद----। किन्तु नारी की स्वेच्छापूर्ण बाधारहित समपंणवादी नरनता के 
समक्ष वह दोनों हाथों से अपनी अखें नहीं ढेंक लेगा, कभी नहीं सोचेगा कि धरती 
फट क्यों न गई कि वह गड़ जाता । 

हरिप्रसन्‍त सुनीता को अपने अन्दर केवल सुनीता के रूप में रखत। है 
'सुनीता श्रीकान्त के रूप में नहीं । सुनीता, ऐसा मालूम पड़ता है. हरिप्रसन्‍त अर्थात्‌ 
पुछष-मन की जीवन-प्रन्थि है । इतिवृत्तवाद, चारितत्रेकता आदि के क्षेत्रों में सुनीता- 
ग्रन्थि अर्यात्‌ पुरुष-मन की जीवन-अ्रन्थि सुतीतना के उपन्यासवाद में है। श्रीमती 
सुनीता देवी' और सुनीता श्रीकान्त' विवेचन में हरिप्रसन्‍त के पुरुषतंत्र के नारी-सत्य 
का थोड़ा विश्लेषण हो गया है । 

हरिप्रसन्‍न उत्पादक श्रम चाहता है। उत्पादक श्रम का श्रीकान्त-विवेचन 
मतन करने योग्य है ॥ हरिप्रसन्‍त शारीरिक-अस्तित्व के लिए शारीरिक श्रम पर 
रहना चाहता है, किन्तु उपन्यास में वह कहीं भी शारीरिक अस्तित्व के लिए 
शारीरिक श्रम करता हुआ नहीं पाया जाता । हरिप्रसन्‍न के अनुसार, “पढ़ाने के काम 
से जीविका पाना मैं ठीक नहीं समभता। क्योंकि, उसके अनुसार ' जिस श्रम का बदला 
प्राजीविका के साधन के रूप में श्रर्थात्‌ पेसे के रूप में मिले, वह श्रम शारीरिक होना 
चाहिए । अन्य श्रम निशशुल्क होना चाहिए। अतएव, वह सुनीता की बहन का 
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निव्युल्क अध्यापन करता है। उपन्यास में ऐसा कोई स्थल नहीं है, जिसके श्राधार पर 
है कहा जा सके कि सत्या के गअध्यापन करने में हरिप्रसन्‍न ने पैसे लिए। हरिप्रसन्न 

का श्रमवाद सिद्धान्त हरिप्रसन्‍न का एक पहलू है, क्योंकि 'सुनीता' का हरिप्रसम्न 
अपने में एक 'वाद' है। हाँ, हरिप्रसन्‍न जनेन्द्र-चितन का एक वाद' है, सम्प्रदाय 
नहीं । व्यतीत” उपन्यास के आधार पर जेंनेन्द्र ने वब्यतीत-सम्प्रदाय का प्रवत्तंन 
करने का श्रेय उठाया । हरिप्रसनन्‍नवाद में व्यतीत-सम्प्रदाय नहीं है । यद्यपि कहा यह 
भी जा सकता है कि हरिप्रसन्‍नवाद के उत्तराद्ध पर व्यतीत-सम्प्रदाय का प्रतिक्रिया- 
बादी प्रभाव है । मैं यह मानता हूँ । 

'सुनीता' में श्रम का द्विमार्गी विवेचन हरिप्रसन्‍त और श्रीकान्त के माध्यम से 
किया गया है--हरिप्रसन्न श्रम सिद्धान्त और श्रीकान्त श्रम सिद्धान्त । 

जनेन्द्र के अनेक उपन्यास अपने में एक 'वाद' है, अपने में एक विशेष मतवाद 
भी । प्रबुद्ध चिन्तन जनेन्द्र के सम्पूर्ण साहित्य का आधार है। 'सुनीता', 'त्यागपत्र' 
'कल्याणी', 'सुखदा', व्यतीत' झ्रादि उपन्यास जनेन्द्र के प्रबुद्ध चिन्तन के प्रकाशस्तम्भ 
हैं। सुनीता' 'कल्याणी', सुखदा, त्यागपत्र' श्रादि विचार-'सम्पुष्टि' से परिपूर्ण 
कृतियाँ चिन्तन के अध्याय हैं, वाद' हैं, अपने में परिपूर्ण सत्य हैं । उपन्यासकार 
जनेन्द्र का विचार-साक्षात्का रवाद उपन्यास-साहित्य की परम श्रेष्ठ देन है। साहित्य 
को जैनेन्द्र ने उनतयनमार्गी बनाया है । 

जैनेन्द्र-चिन्तन में कहानी के सत्य की अपेक्षा सत्य की कहानी को विशेष 
महत्त्व प्राप्त हो गया है । जागरूक जैनेन्द्र ने कहानी के सत्य और सत्य की कहानी में 
प्रबुद्ध संतुलन का निर्माण करने का सुप्रयत्न कथाकार के रूप में भ्रवश्य किया है । 

जनेन्द्र चिन्तन को पहले उठाते हैं, कहानी को बाद में । कथा के अंगारों को 
जनेन्द्र ने चिमटे से ही पकड़ा है। कथा के अंगारों में उदभासित विचार-साक्षात्कार 
की लाली की ओर ही जनेन्द्र का ध्यान केन्द्रीभुत रहा है । जनेन्द्र की कहानी के 
ग्रंगारों में जैनेन्र-चिन्तन की ऊ'णता है। दर्शन की आशा ग्रहण करने के उपरान्त ही 
जनेन्द्र अपने कथाकार के पास जाते हैं । 

'सुनीता' में श्रीकान्त कहता है--'हरि, तुम अभी परमात्मा में विश्वास नहीं 
करते हो ? ' 

“ग्रभी नहीं, हरिप्रसन्‍त का उत्तर है । 

'लेकिन मुझे कहने तो दोगे, भगवान तुम्हें सुखी रखें ? भगवान सबको सुखी 
रखें । श्रीकान्त इस पंक्ति में अपने को खोल देता है। 

इस संक्षिप्त कथोपकथन के आधार पर श्रीकान्त और हरिप्रसन्‍न को हम 
निकट से देख लेते हैं । 


का 
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ब्घ्ड 


क्र ऋ बा जे का औि ली 


जनेन्द्र का साहित्यवादी साहित्यकार जीवन में सहज भाव से रहना चाहता 
है। +नन्‍द्र सहज भावापन्न जीवनयापन के पोषक हैं । जनेन्द्र-दर्शन के छात्रों को 
जैनेन्द्र-घोषित, जनेन्द्र-विप्ताप्ति सहज भावापन्न जीवनयापन सिद्धान्त विरोधाभास- 
मूलकता से परिपूर्ण मालूम पड़ सकता है, किन्तु जनेन्द्र जीवन को प्रक्ृत रूप में 
रखना चाहते हैं। जनेनद्र ने जीवन को प्रकृत रूप में रखा है--उन्होने जीवनयापन के 
प्रति सहजमार्गी भावात्मकता निवेदित की है। श्रतएव, जनेन्द्र-साहित्य में ऐसे भी 
स्थान अ्रवश्य हैं-जंसे सुनीता का विवस्त्र होना, व्यतीत' उत्तराद्ध में ग्रनिता का जयंत- 
समपंण ग्रादि, जिसके श्राधार पर भारतीय मर्यादावाद और नैतिकवाद के ग्रपमानित 
किए जाने का आरोप लगाया जा सकता है । किन्तु सच तो यह है कि जैनेन्द्र ने 
मर्यादा-तथ्यों और नेतिक-मूल्यों को नए मूल्य प्रदान किए हैं. जिन्हें मैं नतिक-सत्यों का 
जनेन्द्र-मूल्य कहँँगा । 

हरिप्रसन्‍न जनेन्द्र का एक विशिष्ट पात्र है। हरिप्रसन्‍्न का चरित्रवाद एक 
विशेष दिशा-दर्शन का परिचायक है। 

जनेन्द्र का चिन्तक जनेन्द्र के उपन्यासकार का स्वामी है, विनीत सेवक नहीं । 
जैनेन्द्र के उपन्यास प्रतीकात्मकता से परिपूरणां हैं। उनके मुख्य पात्रों में प्रतीकत्व का 
गौरव है। चिन्तन का जनेन्द्रवाद जनेन्द्र-साहित्य, ज॑नेन्द्र द्वारा निभित क्ृतियों में है । 
कत्तेव्य की कठोरता के प्रति जागरूकता जमनेन्द्र में अवश्य है । 

सुनीताकार का प्रवचन है----चलते ही चलना है ।” 'कल्याणी!' में जैनेन्द्र के 
कल्याणवाद और कल्याणीवाद का सम्मिलित उदघोष है---'चलना नाम जिन्द गी का 
है । 'चलना' को जैनेन्द्र ने जीवन के विराट श्रर्थों में उपलब्ध किया है । 

सुनीता और सुनीता की नारी-सत्ता ने शंका प्रकट की कि हरिप्रसन्‍न को उनके 
यहाँ सुख की प्राप्ति नहीं हो रही है । 

श्रीकान्त का उत्तर है--सुख ? क्‍या कभी उसे सुख मिलेगा ? वया कभी 
मिला है ? और सुख्च मिलता किसको है ?' 

सचमुच, हरिप्रसन्न को कभी सम्यक्‌ सुख प्राप्त नहीं हो सका । क्या श्रीकान्त 
के इस सुख-विवेचन के द्वारा लेखक ने यह सिद्ध करना चाहा है कि श्रेष्ठ सुख किसी 
को नहीं मिल पाता ? जनेनद्र सुबवादी श्रथवा दुखवादी नहीं । सुख और दुःख के 
प्रति जैनेन्द्र ने भारत का दाशंनिक दृष्टिकोण ग्रहण किया है । बड़े ग्रर्थों में सुख 
किसी को नहीं मिल पाता, मैं स्वयं ऐसा मानता हूं । 

सुनीता, हरिप्रसन्न भश्ौर श्रीकान्त में जनेन्द्र ने अपने को खंड-खंड करके सजा 
देने का प्रयत्न किया है। हरिप्रसन्न जनेन्द्र के भाग्यवाद के प्रवक्‍ता हैं। लगभग प्रत्येक 
उपन्यास में जैनेन्द्र ने अपने भाग्यवाद के प्रवक्ता को ढूंढ निकाला है। हाँ, हरिप्रसन्न 
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भाग्यवादी है। बढ़ अ्रभिव्यक्त होता है--“किस्मत बड़ी चीज़ है उसके खिलाफ 
लड़ना व्यर्थ है ।” पुनः, हरिप्रसन्न के ही शब्दों में, “भाग्य के हाथ में सब कुछ है। 
लेकिन रुकना कभी श्रेयस्क्र हुआ है ? साँस रुकती है, उसे मौत कहते हैं । गति 
रुकती है, तब भी मौत है | हवा रुकती है, वह भी मौत है । रुकना सदा मौत है 
जोवन नाम चलने का है'''**' | 

जनेन्द्र भाग्य की सत्ता सबंदा स्वीकार करते हैं । वह भाग्य को सर्वोपरि 
मानते हैं। भाग्य को उन्होंने चरम सत्ता माना है| उसके विरुद्ध, जनेन्द्र के ग्ननुसार 
युद्ध करना व्यर्थ है । मेरी सम्मति में, भाग्य को जीवन में इतना बड़ा महत्त्व देना 
जीवन-व्यक्तित्व का अपमान करना है। भाग्य जीवन की चरम सत्ता नहीं है 
मानव तथाकथित भाग्य-सत्य पर विजय प्राप्त कर सकता है | 

बुद्धिवाद के युग में भाग्यवाद की स्थिति शोचनीय हो गई है । भाग्यवाद हमें 
जीवनमयी कमंठता का सुपरिचय नहीं देता । हमें वह अ्रकमंण्यता का दिद्या-दर्शन 
प्रदान करता है। भ्रकमंण्यता से परिपूर्णा जीवन-शधिल्य भाग्यवाद की देन है । काँति- 
वादी हरिप्रसन्न का भाग्यवादी होना जंचता नहीं, प्रभावोत्पादक नहीं । क्रान्ति का 
पुजारी भाग्य का पुजारी नहीं होता, वह भाग्य के समक्ष घुटने नहीं टेकता । वह 
भाग्य के विरुद्ध अस्त्र उठाता है । क्रान्ति का सच्चा पुजारी यह कभी नहीं कहेगा 
कि “किस्मत बड़ी चीज़ है। उसके खिलाफ लड़ना व्यर्थ है ।” तब क्या हरिप्रसन्न 
क्रान्ति का सच्चा पुजारी या बहुत बड़ा पुजारी नहीं है ? जीवन में भाग्यवाद को 
बड़ा-से-बड़ा स्थान प्रदान कर स्वस्थ जीवन-दशंन नहीं दिया जा सकता । भाग्यवाद 
मनुष्य की जीवनमयी गति को कुठित कर देता है, उन्नति और उत्सग का मार्ग 
प्रवरुद्ध करता है । 

जैनेन्द्र का भाग्यवाद बौद्धिक दृष्टिकोण नहीं उपस्थित करता । जैनेन्द्र का 
भाग्यवाद मनुष्य के लिए आगे का हर रास्ता हमेशा के लिए बन्द कर देता है । 

लेकिन रुकने को जैनेन्द्र जीवन में स्वीकार नहीं करते । जनेन्द्र के शब्दों में, 
“रुकना सदा मौत है । जीवन नाम चलने का है । 

भाग्यवाद के अनन्य पुजारी जनेनद्र का यह जीवन-संदेश सचमुच कार्यान्वयन 
की अनुभूति की अ्तल गंभीरत] में प्राप्त करने योग्य भ्रवश्य है । किन्तु एक श्रोर 
यह कहकर कि 'किस्मत बड़ी चीज़ है । उसके खिलाफ लड़ना व्यर्थ है”, श्रौर दूसरी 
ओर यह कहकर कि “रुकना सदा मौत है। जीवन नाम चलने का है”--जनेन्द्र 
विरोधाभास उपस्थित करने में विलक्षणता का परिचय देते हैं । भाग्यवाद ज़िन्दगी में 
रुकने का सिद्धान्त है, गदले ठहराव का सिद्धान्त है। जीवन चलने का नाम है 
रुकना मौत है । चलना जिन्दगी है । जनेन्द्र जी से मैं यह जानना चाहूँगा कि जीवन 
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में एक साथ दोनों की सत्ता कसे स्वीकार की जा सकती है ? रुकना श्रर्थात्‌ ठहराव 
और चलना को एक ही साथ कसे ग्रहण किया जा सकता है, मैं नहीं जानता । शायद 
केवल जैनेन्द्र जी ही जानते होंगे । रुकना और चलना को हम यहाँ विराट श्रर्थों में 
ले रहे हैं । क्या जैनेन्द्र ते रकना शौर चलना को विराट अर्थों में, जीवन के शअर्थों में 
एक दूसरे को पूरक सिद्ध करने का प्रयत्न किया है ! तब जदनेन्र के भाग्यवाद के 
सम्बन्ध में पुनः उलभने बढ़ेगी । 'जीवन नाम चलने का है सिद्धान्त कल्याणी' में 
भी प्रतिपादित किया गया है, किन्तु 'कल्याणी --परिसमाप्ति का 'मुर्भे रहना है! 
सिद्धान्त जीवनवाद उपस्थित करता है, जीवन नहीं । जनेन्द्र-साहित्य का ज्यादा समय 
जीवन की अपेक्षा जीवनवाद में उलभ गया है, जीवन के सिद्धान्त-खंडों में उलभ 
गया है । 


सुनीता जनेन्द्र का उपलब्धिवाद है। सुनीता उपन्यास 'सुनीता' की नायिका है । 
सुनीता का नारी-दर्शन मौलिक दृष्टिकोणों की बौद्धिकता झौर संवेदना प्रदान करता है ! 
सुनीता का जीवन-दश्ेन श्र्थात्‌ नारी का सुनीतावाद अर्थात्‌ 'सुनीता' की नारी का जीवन- 
दर्शन पलायनवाद नही है, सुनीतावादी जीवन-दर्शन नारी की सत्ता जीवन के जीवन में 
स्वीकार करता है। भागना को सुनीता-दर्शन जिन्दगी के खिलाफ मानता है। हम 
अपने से नहीं भाग सकते । तब भागने का क्या अर्थ हुआ ? हम अपने को नहीं रोक 
सकते । हमारे श्राधारभूत निजत्व पर हमारा अधिकार नहीं। व्यक्ति झ्राधारभूत 
निजत्व के जीवन-प्रवाह को स्थगित और स्तम्भित नहीं कर सकता । और भी, सुनीता- 
वाद जीवन में युद्ध-स्तर पर संब्र्ष करता है। बड़े श्रर्थों में भागना जीवन में श्रसंभव 
है। बाहर से भागना अपने से भागना नहीं है । अपने से भागना हो ग्न्दर से भागना 
है । हम बाहर से भाग सकते हैं, पर अपने से भागना जीवन में चल नहीं सकता । 
जिन्दगी भागना नहीं है। भागने को आ्रान्तरिकता जीवन में नहीं श्राती । भागने की 
सम्पूर्णाता को जनेन्द्र ने जीवन-विरोध और चलने के सम्यक्‌ सम्पूरंत्व को जीवन- 
सामंजस्य के रूप में स्वीकार किया है । 


जनेन्द्र जीवन में चलना चाहते हैं। चलते भी हैं, जीवन में भागते नही । 
जीवन से भागना नहीं चाहते । चलना जिन्दगी में है, जिन्दगी है । रुकना मौत है । 
सच्चा भागना हो नहीं सकता । बाहर से भागकर हम अपने से तो नहीं भाग सकते । 
भागना जीवन का विरोध है । चलना, रुकना और भागना ज़नेन्द्र के शब्दत्रयी हैं। 
सृष्टि का सत्य इन्हीं तीनों शब्दों में संचित है । जीवन के समस्त इतिहास को जैनेन्द्र 
ने केवल तीन शब्दों में श्र्थात्‌ चलना, रुकना, भागना में ही उद्घोषित कर 
दिया है । 


जब हम अपने से नहीं भाग सकते, अपने को रोक लहीं सकते तब भागने का 
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झ्रभिनय क्यों कर । रुकने को जीवन में क्‍यों ग्रहण करें । जीवन के बाहर रुकना 
तो है ही, जीवन में नहीं | सुनीतावाद के अनुसार “भागना तो नरक से भी ठीक 
नहीं, क्योंकि नरक का भय फिर तुम पर सवार ही रहेगा ।” अतएवं भागने के 
विपरीत भागने के कारण को हम दूर कर दें । क्योंकि, भागने पर भागने के कारण 
का भय हम पर बना ही रहेगा । और, भय का बना रहना जिन्दगी को कमज़ोर 
करना है । 

सुनीता हरिप्रसन्‍त से कहती है---“जाओ, लेकिन जाकर कहाँ पहुँचोगे ? वहाँ 
जहाँ दुनिया नहीं है ? ऐसी कौन जगह है ? कौन जगह है कि जहाँ हम लोग नहीं 
हैं । त॒म्हीं तुम हो ? तृम्हारा हृदय तक भी वह जगह नहीं है, जानते हो ? जो अपने 
में चुप, बन्द, चैन से क्‍यों नहीं बेठता ? क्‍यों वह धड़कता है ? जानते हो ? इसी से 
कहती हैँ, जहाँ कोई और न हो, वहाँ भी हम हैं, कहो, नहीं हैं” इससे हरिप्रसन्‍्न 
मत जाओ । भागना तो नरक से भी ठीक नहीं । क्योंकि नरक का भय फिर तुम पर 
सवार ही रहेगा ।” सुनीतावादी दर्शन यहाँ है । 

सुनीतावादी परमात्मा का विश्वास प्राप्त करना चाहता है। परमात्मा पर 
विश्वास करता है श्रौर उसकी प्रार्थना में से बल प्राप्त करना चाहता है । सुनीता 
हरिप्रसन्‍न से कहती है--- हम दोनों परमात्मा का विश्वास पाये और उसकी प्रार्थना 
में से बल पाए । 


भागने के आ्रान्तरिक निजत्व की असंभवता के फलस्वरूप सुनीतावाद परमात्मा 
का विश्वास प्राप्त करना चाहता है । यद्यपि प्रार्थना में स बल प्राप्त करने का उपदेश 
सुनीतावाद प्रदान करता है, किन्तु सुनीतावाद को महादेवी धमे की जड़ता से विमूख 
है । प्राथंना में से बल प्राप्त करती हुई भी नहीं पायी जाती । सुनीतावाद को अपने पर 
यथेष्ठ विश्वास है | सुनीतावाद जीवन को निजत्व का आलोक प्रदान कर श्रास्था 
और विश्वास उत्पन्न करता है । सबलता का दम्भ सुनीतावाद में नहीं है। श्रबलता 
की स्वीकृति जीवन की अवहेलना नहीं है। जीवन में सीना दिखाना चाहिए, 
पीठ नहीं । 

जीने की अवधि में भय की नदी में ड्बकर हम सम्यक जीवन से हमेशा के 
लिए हाथ धो बंठते हैं । भय जिन्दगी को तोड़ देता है । 

सुनीता कहती है--“'परमात्मा पर विद्वास रवखो । वह भय से हमें ता रेंगे ।”' 
सुनीता के अनुसार “प्रार्थना से शक्ति आ्राती है ।” 

विनोबा जी प्रार्थना से शक्ति प्राप्त करते है । वह नित्य प्रतिदिन सामूहिक 
प्राथंना में जीवनमय भाग लेते हैं और शक्ति का गौरव प्राप्त करते हैं, किन्तु उपन्यास 
में ऐसा कोई स्थल नहीं श्राया जिसके आ्राधार पर यह कहा जा सके कि सुनीता ने 
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प्रार्थना में से बल पाया है। 

सुनीतावाद कर्म का गीतावाद है । कर्म-स्वीकृति पर वह है। कर्म के आवाहन 
पर सुनीता-चिन्तन जीवन खर्च करता है । कर्म की गौरव-रक्षा के लिए जीवन का 
अनुदान वह प्रदान कर सकता है. करने में सूक्षम श्रौर सबल है । 

'ग्रपनी अबलता स्वीकार कर न भागना अच्छा है, कि अपनी सबलता के 
दम्भ में पीठ दिखाकर भाग खड़ होना अच्छा है ? जिस निबंलता ने राम का बल 
पकड़ा है, उसका बल फिर क्‍यों हारे ?'!****** ('सुनीता' ) 

सुनीतावादी प्रश्नों में जीवन और जीवन-निर्माण का मार्ग-दर्शन निहित है । 
आर, सच तो यह है कि जनेन्द्र के उपन्यासों का मूलाधार जीवनपरक चिन्तन, जीवन- 
परक कुछ प्रदन ही हैं । जनेन्द्र के उपन्यास मूलतः प्रश्नवादी उपन्यास हैं । प्रश्नों में 
ही जैनेन्द्र के उपन्यास हैं । निराकरण के प्रयत्न हैं, निराकरणवाद अथवा सुनिश्चित 
और सर्वनिश्चित निराकरण नहीं, प्रश्नों की परिसमाप्ति नहीं। जनेन्द्र ने जीवत पर 
अनेक प्रश्न किए हैं । जीवन में जनेन्द्र एक जागरूक प्रइनकर्त्ता के रूप में जाते हैं। एक 
दोधकर्त्ता के रूप में जाते हैं, श्रद्धालु भक्त की अन्ध-विन म्रता और अ्रग्ध-भक्ति लेकर नहीं । 

भाग्यवादी हरिप्रसन्‍न परमात्मा के प्रश्न पर बौद्धिकता का आश्रय लेता है 
झोर भाग्य के प्रइन पर बौद्धिकता से पृथकत्व रथापित कर लेता है । हरिप्रसन्‍त कहता 
है--'परमात्मा हो तो रहे, मैं अपने को उसके साथ क्‍यों अ्टकारऊँ ? मैं उसे अपना 
कष्ट न दृगा'*** **** “यहाँ मनुष्य का बीसवीं शताब्दीवाद बोल रहा है। 

श्रीकान्त, हरिप्रसन्न और सुनीता व्यक्ति-सत्यों से परिपूर्ण हैं। हरिप्रसन्‍न झौर 
सुनीता का पारस्परिक परमात्मा विवेचन अत्यन्त महत्वपूर्ण है। जनेन्द्र की संवेदना 
बौद्धिकता की सेविका नहीं है। जेनेन्द्र में संवेदना बौद्धिकता को शासित करती है, 
उससे शासित नहीं होती । प्रेमचन्द का संवेदनावाद जैनेन्द्र की अपेक्षा विशेष व्यापक 
और विस्तृत है। किन्तु जनेन्द्र का संवेदन वृत संक्षिप्त है, लघ है--संवेदन संक्षेपण 
है । हाँ, जीवन की हादिकता को जनेन्द्र ने जीवन में स्वीकार किया है । 


हरिप्रसन्न चट्टान नहीं, तरल जल चाहता है, यद्यपि उसमें चट्टान का संयम है 
और चद्वान की कठोरता और दृढ़ता भी । 'कल्याणी' परिसमाप्ति का 'मुझे रहना है 
सिद्धान्त हरिप्रसन्‍न ने परमात्मा-विवेचन में भी प्रतिपादित किया है। परमात्मा का 
हरिप्रसपन्न-विवेचन बौद्धिकता उद्घाटित करता है। परमात्मा का सुनीता-विवेचन 
संवेदनामयी हादिकता की जीवन-तन्मयता है । संवेदनामयी हादिकता की जीवन- 
तन्मयता और कम का गीतावाद सुनीतावाद में है। सुनीतावादी आस्था जीवन के 
ग्रालोक में हरिप्रसन्‍न का बुद्धि-ज्वर उतर जाता है । सुनीतावाद की जय परिलक्षित 
होती है, हरिप्रसन्‍न सुनीतावाद के समक्ष अपने को श्रपने में श्रात्म-समपंण कर 
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देता है । 

जनेन्द्र जाने को भागना नहीं कहते । तथ्य यह है भी । 

हरिप्रसन्न से सुनीता कहती है---“मैं कहती हूँ कि जाओ भले, पर भागों 
मत''*  “*'सच कहो, क्या मुझसे भागते हो--- 

“तुमसे 7--हाँ--' 

सुनीता कुछ मुस्कराई--“तो मैं भी तुमसे भागू ?” 

“तुम ही कहती हो, भागो मत | मैं तो, हाँ, कहता हूं, भाग जाओ्रो । वक्त 
रहे, तब तक भाग जाओ । मुभे भी कहो कि मैं भाग जाऊँ। भाभी, नहीं तो--.।” 

सुनीता ने व्यंग्य और विनोद भरे शब्दों में कहा--“नहीं तो प्रलय होगी, यही 
न कहते थे ? श्रच्छी बात है, मैं भागे जाती हूँ ! 

कहकर वह उठ खड़ी हुई | तभी बाहर से भ्राती हुई श्रीकान्त की आवाज 
सुन पड़ी--हरिप्रसन्‍न ! 

सुनीता खड़ी होते-होते बंठ गई, धीमे से बोली, “लो मैं तो भाग चली थी, 
पर भागने का द्वार तो रक्षक से घिर गया है ''**** | 

सुनीता में पुरुष भागने की अ्रन्धकारपूर्णा चेष्टा करता है, नारी चलती है। 
प्र्थात्‌ नारी जीवन में है, जीवन की है और पुरुष जीवन के विपरीत दिशा-सामजस्य 
में है। क्रान्तिकारी दल का नायक हरिप्रसन्न भागने की कोशिश करता है। भागने 
का उपदेश देता है और गृहिणी सुनीता भागने के विरोध में ज्योति-दान करती है । 
विस्मय की बात यह है। पुरुष भाग सकता है, पर नारी और सुनीता की नारी नहीं 
भाग सकती--उसके भागने का द्वार रक्षक से घिरा है। पुरुष के द्वार पर कोई रक्षक 
नहीं है । समाजबोध के वर्गक्कित पुरुष और नारी का वास्तववादी पयंवेक्षण यह है। 
उद्धृत कथोपकथन की अन्तिम पंक्ति में नारी-सत्य उद्भासित है--नारी का मर्यादा- 
वाद । नारी के जीवन-द्वार पर रक्षक, उपस्थित है, अतएव उसकी स्थिति पुरुष से 
भिन्न है। संघर्ष निष्ठा की एकाग्र पवित्रता श्रोर सहज भावापन्न जीवन की सात्त्विकता 
नारी और 'सुनीता' की सुनीता नारी श्र्थात्‌ 'सुनीता' की प्रधान नारी में 
भ्रवश्य है । क्‍ 

पुरुष के दो रूप हैं--हरिप्रसन्न भ्रोर श्रीकान्त । 

पुरुष का हरिप्रसन्न कहता है'''**'* “भाग जाओ । वक्‍त रहे, तब तक भाग 
जाओ्रो ।”' 

यदि पुरुष का यह बअ्रादेश जीवन में स्वीकार कर लिया जाय, तब जीवन 
जीवन से दूर हो जायगा । मनुष्य हूट जायगा, मनुष्य-सौष्ठव समाप्स हो जायगा, 
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जीवन-गरिमा की समाप्ति हो जायगी । 

पुरुष का श्रीकान्त कहता है--“हम लोग दु्गंम पथ से दूर हटकर सुगम राह 
पकड़कर चल रहे हैं तो क्या उस पथ के पथिक को समझना जानते हैं । हरी, घबड़ाना 
नहीं । हम टूटें तो टूटें, पर तुम मत भुकना, निर्मम रहना, बढ़ते रहना ।” 


हरिप्रसन्न श्रोर श्रीकान्त पुरुष को पूर्ण करते हैं । श्रीकान्त दुर्गंभ पथ का 
पथिक नहीं, वह सहज मार्ग का अवलम्बन करता है, कित्तु दुगंम पथ के पथिक को 
समभना जानता है। “हम दवूर्दे तो टूटें, पर तुम मत भुकना, निर्मम रहना, बढ़ते 
रहना '-..इस प्रेरणाभरी और जीवनमयी भ्रभिव्यक्ति-गरिमा के द्वारा उपन्यास का 
उत्तराद्ध और हरिप्रसन्न-उत्तराद्ध के रूप श्रौर कायं, श्रप्रत्यक्ष रूप से, निदेशित 
होते हैं । 

हरिप्रसन्न भागने का हृदय-परिवतंन और समुज्ज्वल शुद्धिकरण संस्कार 
सम्पन्त करता है। 


वह अभ्रपने से भागना नहीं चाहता, अपने से निकल चलना चाहता है। संभव 
है कि हरिप्रसन्न के भागने की तयारी श्रपने से निकल चलने की ही भूमिका हो, 
क्‍योंकि लाखों मोहताज हैं, त्रस्त हैं, उनके दुःख की तौल हो सकती है ? वह दुःख घर 
में बेठकर कसे मालूम हो ? वह दुःख क्या उनका ही है जिनको मिल रहा है ? क्‍या 
तुम और हम निर्दोष की भाँति शभ्रलग रह आ्रावें ? क्या हम समर्कभ कि उसकी श्राँच 
हमें तो लगती नहीं, तब हमें क्या ? पर यह गलत है । बाहर भ्राँच हो तब कोठरी में 
ग्रपने को मू द लेने में बचाव नहीं होगा | श्रांख मूंद लेना काफी नहीं है । 


प्रतएव हरिप्रसन्‍त सुनीता से वही चाहता है जो अपने से चाहता है । वह श्रपने 
से बहुत चाहता है--उसके भ्रपने से चाहने में ही समाजबोध का जीवन-वेभव है, 
समाजबोध का बुद्धत्व भी। तथाकथित व्यक्तिवाद के नाम पर जेनेन्द्र की व्यक्ति- 
तात्त्विकता का समुचित झादर नहीं किया गया । व्यक्ति-तात्त्विकता में जैनेनद्र ने समाज- 
बोध का समष्टि-सत्य अभिव्यक्त किया है। जनेद्ध के समाज-बोध के समष्टि-सत्य की 
जीवन-प्रक्रिया झौर कला-प्रक्रिया के मूल्यांकन की बड़ी श्राववर्यकता है । जेनेन्द्र ने 
समष्टिगत सभाज-बोध और समाज-सत्य को अ्यक्ति-आ्रान्तरिकता और व्यक्ति- 
तात्त्विकता के खंड चित्रों में निरूपित किया है । 


पिंड में ब्रह्मांड का दिग्दर्शन करने वाले जैनेन्द्र ने समष्टि-सत्य को व्यक्ति- 
सत्य की तात्त्विकता में समाहित कर दिया है । जैनेन्द्रनिरूषित व्यक्ति-सत्य की 
तातक्ष्विकता में समष्टि-निष्ठा की जागरूकता है, समश्टि-निष्ठा का जागरूक जीवन; 
जेनेन्द्रनिरूपित व्यक्ति-बोध और व्यक्ति-सत्य संवेदनात्मक आाद॑श के हृष्टिकोण से 


ल्‍्ब्ड 
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श्रनुभूति के गंभीर स्तर पर हप्टिगत करने के विषय हैं । मेरी राय में, सनीता के 
व्यक्ति-सत्य में समष्टि-निष्ठा है, व्यक्ति-गरिमा की समष्टिजन्य जीवन-निष्ठा है। 
व्यक्ति-गरिमा की समष्टिजन्य जीवन-निष्ठा को मैं सुनीता-निष्ठा कहूँगा । व्यक्तिपरक 
संवेदनात्मक तात्त्विकता को जनेन्द्र ने समाज-बोध की जीवन-निष्ठा दी है। जैनेन्द्र 
की व्यक्ति-गरिमा जीवन-निष्ठा से परिपूर्ण है, श्रपणी सहन-शक्ति और वहन-शवित के 
श्रनुसार सामाजिकता, तात्त्विकता श्रौर संवेदनात्मकता का परिचय वह देती है। 
जैनेन्द्र का व्यतीत-अभ्रपवाद जेनेन्द्र के व्यष्टितंत्र में नामपंथी प्रतिक्रियावाद श्रवश्य है । 


सुनीता-हृदय के व्यामोह में सुनीता स्वीकार करती है--''पति ही में तो नारी 
की सम्पूर्ण कृतार्थता है । 

कल्याणी-परिधि के पतिवाद में नारी का कृृतार्थ हो जाना है, कल्याणी की 
नारी यह मानती है | सुनीता सोचने की बड़ी स्थिति में है--“मैं इस घर से टूट कर 
जाऊंगी तो जिऊगी नहीं।***** इसी घर की दीवारों के भीतर मेरा स्थान है। घर 
बंधन है, तो हो; लेकिन मुझे तो मोक्ष भी यहाँ ही पाना है।” घर से सुनीता हूटती 
नहीं, टूट नहीं पाती । नारी के प्रति जनेन्द्र का दृष्टिकोण यह प्रकट करता है । 


'सुनीता' के पत्नीत्व श्रौर नारीत्व में पंचशील सिद्धांत प्रतिपादित और कार्या- 
न्वित किया गया है। 


सुनीता-चिन्तन के आलोक में 'सुखदा' का श्रध्ययन किया जा सकता है 


जनेन्द्र विचार-साक्षात्कार के कथाकार हैं । विचार-साक्षात्कार को जैनेन्द्र ने 
यभथाथंविमुख श्रादर्श से परिवेष्ठित नहीं किया--विचार साक्षात्कार को यथार्थ की 
जीवन-गरिमा और जीवन-निष्ठा प्रदान की है। जैनेन्द्र का विचार-साक्षात्कार विचार- 
वाद से भिन्‍न है-- विचारवाद में जीवन-निप्ठा का तात्त्विक सौंदर्य नहीं रहता । 

जैनेन्द्र का त्यागपत्र' मूलप्रवृत्ति, नारीत्व भ्रौर व्यक्ति-सत्यों की कथा है। 
शत्यागपत्र' की मृणाल जैनेन्द्र के नारी-द्शन को एक बड़ी सीमा तक स्पष्ट करती है। 
वस्तुतः त्यागपत्र' की मृणाल अपने में एक वाद है--जनेन्द्र की नारी का प्रतिनिधि 
पात्र । मृणाल में नारी की मूल प्रवृत्तियों ओर भारतवाद का अस्तित्त्व-संघर्ष है 
भ्र्थात्‌ मृणालवाद है। मृणालवाद को जैनेसद्र ने त्यागपत्र' का गअस्तित्व-प्राधार 
प्रदान किया है। मृणालवाद जैनेन्द्रनचितन के मार्ग में है, जैनेन्द्रचितन का चरम लक्ष्य 
नहीं। जैनेन्द्र के उपन्यासवाद का “मेनिफेस्टो' श्रथवा जनेन्द्र के उपन्यासवाद की 
झाचार सहिता नहीं | 

'त्यागपन्र' उपन्यास जैनेन्द्र के व्यक्ति-बोधात्मक उपन्यासवाद का परिचायक 
है। 'त्यागपत्र' के जागरूक माध्यम से जनेन्द्र ने साहित्य में एक वाद विशेष का 
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प्रवर्तेन किया जिसे मैं त्यागपत्रवाद कहना चाहूँगा । त्यागपत्रवाद फ्रायड से विशेषतया 
प्रभावित है। परन्तु त्यागपत्रवाद में भारत-अन्विति श्रर्थात्‌ भारतीय-संस्कृति के प्रति 
जीवित जागरूकता श्रौर भारतीय मर्यादा उपस्थित है । 


प्रमोद 'त्यागपत्र' का नायक है। प्रमोद त्यागपत्र-पुरुष है। गृूणाल के प्रति 
त्यागपत्र-पुरुष का आकर्षण-उत्ताप केवल शिष्ट पारिवारिकता नहीं है। त्यागपत्र- 
पुरुष के मृणालपरक भ्राकर्षण-उत्ताप में प्रच्छन्‍्त वासना का इंद्रजाल है जिसमें मूल- 
प्रवृत्ति यों का वैभव श्रौर पारिवारिकता के रंग हैं । मृणाल प्रमोद की बुआ ही नहीं, 
प्रमोद के लिए कुछ श्रौर भी है। प्रमोद के मृणालपरक “कुछ और में ही जैनेन्द्र का 
प्रमोद-निरूपण निहित है । प्रमोद के जीवन का मृणालवाद वस्तुतः व्यक्तिपरक, व्यक्ति- 
बोधात्मक निष्ठा है, जिस पर मूल-प्रवृत्तियों का भारतवाद चढ़ा हुआ. है। प्रमोद का 
»्यागपत्र मृणालवाद की प्रतिक्रिया है, जीवन के मृणालवाद की प्रतिक्रिया है, 
मूल-प्रवृत्तियों के मानव और समाज-सत्यों के मानव के श्ररितत्त्व-संघर्ष में मध्यममार्ग 
का चयन है। ्यागपत्र' अपनी आकार-लघृता के बावजूद भी, जनेनद्र के उपलब्धि- 
सान्निध्य का परिचायक है। क्रांतिकारीदल श्रादि से सम्बंध रखने वाली जनेन्द्र को 
बहुविज्ञापित कथावस्तु से बिल्कुल भिन्‍न 'त्यागपत्र' की कथावस्तु है। त्यागपन्र में 
'विवर्त', 'सुनीता,' 'सुखदा', 'तपोभूमि ग्रादि का क्रांतिवाद नहीं है। जैनेन्द्रपरक क्रांति- 
बाद की एकरूपता के कारण जमनेन्द्र के उपन्यास कथावस्तु-वेभिन्य उपस्थित नहीं करते, 
प्रत्युक्त एक अत्यंत सीमित क्षेत्र में एक विशेष प्रकार का कथावस्तुवाद का परिचय 
देते हैं। त्यागपत्र में ज़नेंद्र का कथावस्तुवाद नहीं, कथावस्तु है। कथावस्तु है, इस- 
लिए सप्राण है, जीवन के विशेष निकट हैं। लोकवाद अ्रथवा सामाजिकता का ज्वर 
साहित्य को जीवनमय नहीं बना देता । प्रचलित श्रर्थों में जैनेंद्र लोकवादी नहीं, लोक- 
वाद के ज्वर से पीड़ित नहीं । जनेन्द्र में समाज-ब्रोध का सत्य है, सामाजिकता का 
ज्वर नहीं । 


कथावस्तुवाद कथावस्तु को पंगु बना देता है। श्रभिव्यक्त कर चुका हूँ कि 
'त्यागपन्र' में जैनेनद्र का कथावस्तुवाद नहीं है । इसलिए, “त्याग पत्र” में मामिकता 
की धप है, जनेन्द्र का विवर्तवाद नहीं । 'विवर्त --कथानक को जेनेन्द्र ने रेवेन्यू . 
टिकट की तरह अपने उपन्यासों में चिपकाया है । विवर्तं--कथानक को जेैनेन्द्र ने 
हस्तगत कर लिया है, जनेन्द्र उपन्यासवाद में विवतं-कथानक के माध्यम बन गए। 
जैनेन्द्र विवतं-कथानक के बंदी हैं। विवतं कथानक ने जेैनेन्द्र को उपयोग में लाया 
है । विवर्त-कथानक को ही मैं विवतंवाद कहता हूँ । विव॒तंवाद के प्रति जैनेन्द्र का 


पूर्वाग्रह भ्नामंत्रित श्रतिथि की तरह प्रवेश करता रहा है। '्यागपत्र' का विवत्त- 
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 पृथकत्व 'त्यागपत्र' को विशिष्ठता का महिमामय आलोक प्रदान करता है। 

'विवर्त अथवा विवंत-भूमि से मेरा विरोध नहीं : जीवन का लेखक विवंत 
की ग्रवहेलना नहीं करेगा, क्रान्ति को वह विराट श्रर्थों में अवश्य स्वीकार करेगा, 
किन्तु जनेन्द्र ने अपने उपन्यासो में विवतं को एक सम्प्रदाय का रूप दिया है, जो 
मुझे विशेष पसन्द नहीं | साहित्य सम्प्रदाय का सेवक नहीं होता | वह जीवन शासित 
है, जीवन सम्प्रदाय नहीं होता । विवर्त भूमि तथाकथित क्रान्ति की उम्र भूमि 
है, किन्तु क्रान्ति को जीवन के विराट ग्रर्थों में स्वीकार करना चाहिये, सम्प्रदाय 
के रूप में नहीं । खेद है कि जनेन्द्र की क्रान्ति-कथा-भूमि क्रान्ति को वाद' का रूप देती 
है--क्रान्तिवाद, जिसे जैनेन्द्र के विवर्त के ग्राधार पर विवतंवाद मैंने कहा है । जनेन्द्र 
के कथानक का विवतंबाद 'त्यागपत्र' में नहीं है। इसलिए भी, मैं त्यागपत्र' को 
जैनेन्द्रसाहित्य का मील स्तम्भ मानता हूं । 


त्यागपत्र' की मृणाल में ज॑नेन्द्र का व्यक्तिबोध मूलप्रवत्ति के आलोक में 
प्रकाशान्वित है । 'व्यतीत' की नारी से भिन्‍न ग्रणाल है। व्यतीत' की झनिता और 
चन्द्रकला मृणाल नहीं है। “व्यतीत' में जनेन्द्र का व्यक्ति-दर्शन भ्रष्ट हो गया है। 
व्यतीत' का व्यक्ति-दशंन एक सम्प्रदाय के रूप में श्राया है, जिस पर व्यक्ित-पास्तव 
ग्रथवा व्यक्ति-बोध से बहुत ज्यादा व्यक्ति-रिक्तता श्रौर समाज-प्रथकत्व हावी है। 
जनेन्द्र का व्यतीत-दर्शन भ्रर्थात व्यतीतवाद व्यव्ितबोधात्मकता के प्रति व्यक्ति का 
विश्वास समाप्त कर देता है, व्यक्ति के विश्वास का बलात्कार करता है। व्यक्ति 
सत्यों के साथ जनेन्द्र ने 5 तीत' के अ्रनेक स्थलों पर बलात्कार किया है। “्यततीत' 
का जयन्तवाद इस तथ्य का साक्षी है कि जनेन्द्र तथाकथित व्यक्तिवाद के समाज में 
व्यक्ति-सत्य के साथ बलात्कार भी कर सकते हैं । जैनेन्द्र का जयन्त व्यविति-तथ्य के 
प्रति अपराधी है । जयन्त होरीवाद नहीं, वह होरी-प्रथकता का जन्मजात रोगी है। 
किन्तु ब्रब्रुद्ध पाठक इसलिये जयन्त के प्रति अनास्था नहीं पालित करता। पात्रों 
का होरीवादी होना भ्रावश्यक नहीं । जयन्त के प्रति ग्रनास्था के अन्य कारयणा हैं । 


'त्यागपत्र' में प्रमोद जयन्तवाद से पीड़ित नहीं है। त्यागपत्र-पुरुष व्यक्ति- 
दर्शन के श्राधार पर समाज-पृथकत्व श्रौर सामाजिक रिक्तता का पोषक नहीं । प्रमोद 
के त्यागपत्र में जयन्त-उत्तर्राद्ध नहीं है, प्रमोद के श्रन्दर पल रहे मृणालवाद की प्रति- 
क्रिया है। प्रमोद का मृणाल-आ्राकर्षण व्यक्ति-तथ्यों के प्रति झास्था का ग्रालोक प्रदान 
करता है, व्यक्ति को व्यक्ति-सत्यों शोर व्यक्ति तथ्यों के धरातल पर रखता है 
व्यतीतवाद का व्यामोह नहीं रचता । प्रमोदपरक मृणाल-श्राकर्ण वस्तुतः मूलप्रवत्ति 
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की श्रादि गरिमा में प्रज्वलित है। प्रमोदवादी मृणाल-प्राकषंण की बहुविज्ञापित 
पारिवारिकता में सामाजिक इलीलता का श्रावरण है, केवल शुद्ध पारिवारिकता नहीं । 


उसमें प्रच्छन्‍त वासना का इन्द्र-धनुष है। प्रमोद का मृणाल-श्राकर्षण वस्तुत: व्यक्ति 
सत्य का प्रकाशस्तम्भ है, व्यक्ति की मूलप्रवृत्तियों में ही शामिल है। प्रत्येक व्यक्ति 
प्रमोद की ही तरह कित्ती मृणाल के प्रति प्रच्छन्‍्न वासना की पंखड़ियां लेकर 
भ्राकर्षित होता है, मूल प्रवृत्ति की गरिमा व्यक्ति को मूल रूप से हस्तगत करती है । 
वह समाज के बाह्य भश्रावरण को विशेष महत्ता नहीं प्रदान करती । मृणाल प्रमोद 
की बुआ है, पर प्रमोद की हम-उम्र भी है; प्रमोद उसके रूप की ज्वाला के दाह को 
मूल भूत अनुभूति की मार्मिक गम्भीरता में श्रनु भूत करता है--- 

“बुआ का तब का रूप सोचता हूँ तो दंग रह जाता हूँ । ऐसा रूप कब किसको 
विधाता देता है। जब देता है, तब कदाचित उसकी कीमत भी वसूल कर लेने की 
मन-ही-मन नीयत उसकी रहती है ।” 

रूप को जैनेन्द्र ने, प्रमोद-श्रभिव्यक्ति के शब्दों में, विधाता: का वरदान माना 
है । रूप पर विधातावाद का झ्रारोप जैनेन्द्र की श्रास्तितता का परिचायक है। रूप 
की “कीमत वसूल कर लेने की-मन-ही मन नीयत” विधाता की रहती है। इस पंक्ति 
में जनेन्द्र के रूप-दर्शंन का रहस्य है । 

प्रमोद की मृणाल प्रवणता को प्रचलित भ्रथों में पाप की संजा दे देना शायद 
उचित नहीं होगा । 'त्यागपत्र' की प्रथम पंक्ति यह है। “नहीं भाई, पाप-पृण्य की 
समीक्षा मुझसे न होगी *''**” प्रमोदपरक मृणालप्रवणता में पाप-पुण्य का समीक्षात्मक 
दृष्टिकोण नहीं है । पाप-पुण्य को समीक्षात्मक दृष्टिकोण से प्रमोद ग्रहण नहीं करता । 
भगवतीच रण वर्मा के 'चित्रलेखा' उपन्यास का पाप-पुण्य विवेचन त्यागपन्र में नहीं 
है, क्योकि व्यक्ति को ज॑नेन्द्र ने श्राधारभूत सत्यों में रखकर देखने का प्रयत्न किया 
है। प्रमोदपरक मृणाल प्रवरणाता, मृणाल-प्रवृत्ति भ्रर्थात्‌ व्यक्ति के त्यागपतन्र-पुरुष का 
मृणाल-वृत्तवाद व्यक्ति का व्यक्ति सत्य है। यह व्यक्ति-सत्य मृणालवाद-श्रभिव्यक्त 
व्यक्ति सत्य है। व्यक्ति प्रमोद का आधारभूत मृणालवाद है। प्रमोद का त्यागपत्र 
यद्यपि भावकता से दूर नहीं है, किन्तु वह व्यक्ति श्रौर प्रमोद के व्यक्ति-सत्य के 
मृणालवाद की मौन प्रतिक्रिया भी है । 

'स्यागपत्र' पढ़कर ग्रज्ञेय का उपन्यास 'शेखर : एक जीवनी” की याद करने को 
जी चाहता है । 

पत्यागपत्र' के प्रारम्भ में मास्टर जी का प्रसंग श्रंग्रेजी उपन्यासकार-चार्ल्स 
डिकेन्स (७7१68 700:०॥8 ) का उपन्यास हार्ड टाइम्स” (सिंध्ाव व|768 ) की याद 
ताजा करता है। पर, 'हार्ड टाइम्स' के प्रारम्भ में दशषित ग्र डग्रिड-शिक्षण झौर त्याग- 
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पत्र के प्रारम्भ में वर्ित मास्टर जी के प्रसंग में विपुल भ्रन्तर है। 


स्यागपत्र' में बाल-मनोविज्ञान का अ्रच्छा चित्रण है । 'त्यागपत्र' मूलतः मनो- 
विज्ञान से ज्यादा-से ज्यादा सम्बन्ध रखने वाली हिन्दी की बहुमूल्य कृति है । प्रमोद का 
मृणाल-भ्राकषंण श्यौर मृणाल का प्रमोद-आरकर्षण ! 'त्यागपत्र' के द्विमुखी प्राकषंणा 
का जीवन है--समाज-सम्बन्ध का वर्गीकरण मूलप्रवृत्ति बाद की भ्रवहेलना नहीं कर 
सकता .। ्यागपत्र' वर्णित मृशालपरक प्रमोद-प्राकर्षण प्रच्छन्‍्न वासना का इन्द्र 
धनुष है। 

00230 उस रोज रात को वह मृभे बहुत देर तक अपने से चिपटाये रहीं । 
पूछने लगीं--“-प्रमोद ! तू मुझे प्यार करता है ?” सुनकर बिना कुछ बोले मैंते 
अपना मुह उनकी छाती के घोंसले में और दुबका लिया । इस पर वह बोलीं-- 
'प्रमोद, मैं तुझे बहुत प्यार करती हूं । 

यह प्यार नहीं, मृणाल की कामुकता है| यहाँ पर भारतीय मर्यादावाद का 
उल्लंघन हुश्रा है । भ्रपने भाई के ही पुत्र, जो उसका हमउम्न है, के साथ यह व्यवहार 
मर्यादावादियों को निस्सन्देह मान्य नहीं होगा, नहीं होगा । 

बहुधा पति के नेतृत्व में जैनेन्द्र की नारी का अंध-विद्वास होता है। 'सुखदा' 
इस क्षेत्र में एक स्पष्ट श्रपवाद अवश्य है। मृणाल को विश्वास है कि पति का घर 
स्वर होता है, किन्तु पति का घर उसके लिए स्वर्ग नहीं सिद्ध हो पाता । 'कल्याणी' 
की नायिका को विश्वास है कि पति का घर स्वर्ग होता है, किन्तु पति का घर उसके 
लिए भी स्वर्ग सिद्ध नहीं हो पाता । 'सुखदा' की नायिका के लिए पति का घर स्वर 
नहीं सिद्ध हो पाता । 'सुनीता' अपवाद श्रवव्य है । 

'त्यागपत्र' की नारी वेश्या नहीं, उसने वेश्यावृत्ति नहीं की । त्यागपत्र-नारी 
के अभिव्यक्तिवाद के शब्दों में '***-*' जिसको तन दिया, उससे पंसा कंसे लिया जा 
सकता है, यह मेरी समभ में नहीं ग्राता । तन देने की जरूरत मैं समझ सकती ह्‌। 
तन दे सकू गी । शायद वह झनिवाय हो । पर लेना कैसे ? दान स्त्री का धर्म है। 
नहीं तो उसका और क्या धर्म है ? उससे मन माँगा जायगा, तन भी मांगा जायगा। 
सती का आदर्श और कया है ? पर उसकी बिक्री--न, न, यह न होगा ।” त्यागपत्र- 
नारी का जीवन-दर्शन त्यागपत्र नारी के ही शब्दों में प्रभिव्यक्त हुप्ना है । 

मृणाल भ्रम के प्रति सदय है। भ्रम के प्रति मृणाल का सदय होना शायद 
दायित्व-कृतज्ञता है। 


पति-श्रम के व्यक्ति के लिए मणाल का यह कथन है---““मैं उसे उसके परिवार 
को लौटा कर ही मानूंगी । प्रब समय भश्राया है'***"*” इसी व्यक्ति पर मणाल आश्रित 
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है। मृराल का गर्भ इसी पुरुष का है। तब मृणाल की यह उक्ति मृणाल “की उज्ज्य- 
लता का परिचय देती है । इस व्यक्ति के प्रति मृणाल का तथाकथित पतिक्रत धर्म 
मृणाल की नारीत्व-संश्लिष्टता को स्पष्ट करने का प्रयास करता है। 


ढुजंन लोगों की सदभावना ही बाद में मृणाल की पूंजी बन जाती है। दुर्जन 
कहे जाने वाले लोगों के बहुत ग्रन्दर वह प्रवेश करती है, तब अनुभूति वह प्राप्त करती 
है कि “सब के अभ्यन्तर में परमात्मा है। वह सर्वान्तर्यामी है, सर्वव्यापी है।” 

मृणाल के भीतर की श्रद्धा ट्टती नहीं, उसके भीतर की श्रद्धा उस पर घिरी 
रहती है। श्रद्धा के टूटने पर ही वह पुरुष-आह्वान कर सकती है| भ्रौर, वह श्रवसर 
नहीं श्रायां । वह समाज के तथाकथित निम्न वर्ग के निष्ठापूवंक कल्याण की प्राथिनी 
है । तभी वह प्रमोद से कह सकी--'खूब कमा श्रौर कमाकर सब इस गड्ढे में ला 
पटका कर । सुना कि नहीं। रुपये के जोर से यह नरक-कुण्ड स्वर्ग बन सकता है, ऐसा 
तो मैं नहीं मानती । फिर भी रुपया कुछ-न-कुछ काम श्रा सकता है।' 


सही भ्रथों में, पुजी की जीवन-सार्थकता का भाव यहां निवेदित है, पसे की 
जीवनपरक कृता्थंता से वंचित नहीं । भौर, यह प्रमोद यह नहों कर सका । इसी की 
प्रतिक्रिया प्रमोद का त्यागपत्र है, शीर्षक में कथा की साथ्थकता है । 

जैनेन्द्र ने सृष्टिलीला के सम्पूर्णात्व को जगत्पिता की छाया में देखा है । 
जैनेन्द्र के अनुसार परम कल्याणमय का श्रपनी लीला का विस्तृतीकररण सृष्टि का 
रहस्य-दर्शन है । परम कल्याण मय जगत्पिता है, जगत्पिता परम कल्यारामय है । 
जैनेन्द्र का आस्तिकता से परिपूर्ण जागरूक चेतनावाद चिन्तन-मुद्रा में है-- 

“परम-कल्याणमय, तेरी कल्याणीय लीला को मैं नहीं जानता हूँ। फिर भी 
रोने-बिलखने की आ्रावाज़् तो चारों ओर से मेरे कानों में भरी श्रा रही है। यह क्या 
है, श्रो जगत्पिता ! तेरी लीला के नीचे यह सब आातंनाद क्‍या है / 

जैनेन्द्र का चिन्तक सृष्टि के आतंनाद का मूल कारण जानना चाहता है, 
जीवन और सृष्टि में परिव्याप्त रुन और श्रातंनाद भाव को समभना चाहता है। 
वह जगत्पिता से कल्याण की ही श्राशा रखता है, इसीलिए वह उसे परम कल्याणमय 
के रूप में सम्बोधित करता है । पिता अपनी संतानों का भ्रकल्याण कंसे कर सकता 
है ? और, ईश्वर तो पिता ही नहीं, जगत्पिता है । 





जगत्पिता से हमारा सम्बन्ध जीवन-ग्रहण और जीवन-विसर्जन का सम्बन्ध 
है । लीला जगत्पिता की है, परम-कल्याणमय की है; जीते-मरते हम हूँ । जनेन्द्र का 
चिन्तन-घनत्व सृष्टि के रहस्योद्घाटन में जागरूक है, जीवनयापन और मरण के 
क्या कारण हैं ? जीवन-चेष्टा भौर जीवन-प्रयत्न कया हैं ? क्यों हैं ? अनुत्तरित प्रश्नों 
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की सदाऋतु ! प्रइनों का मौन हिमाचल, समुज्ज्वल हिमाचल ! किस्तु, जैनेन्द्र का 
तत्वकथन है - “भीतर उत्तर है, बाहर भी सब कहीं वही वह लिखा है । जो जानता 
है, पढ़ । जो जैसा जानता है, वसा ही पढ़े । वह उत्तर कभी-नहीं चुकता है। भ्रखिल 
सृष्टि स्वयं में उत्तर ही तो है । अपने प्रश्न का वह श्राप ही उत्तर है ।”' 


तत्त्वदर्शी जनेन्द्र का तत््व-दर्शन यहाँ ग्रभिव्यक्त हुश्रा है। जैनेन्द्र गीतावादी 
हैं। कमं-फल को ही जीवन का जीवन-सारांश मानते हैं। जेनेन्द्र के चिन्तन पुरुष के 
शब्दों में, “कहो कि जो है, कर्मफल है । कम-फल ही प्रमृख है। 

तात्विक त्रास-प्लावन जेंनेन्द्र के चित्तक झौर कथाकार की विशेषता है । 
जनेन्द्र के चिन्तन में समाज-प्थक्त्व नहीं, समाज-चिन्तन है, समाज का श्राधार चिंतन 
प्रस्तित्व-चिन्तन है । जैनेन्द्र बोध का समाज-भ्राधार चिन्तन भ्रपने निजरव के प्रति 
जागरूक है। भ्रपने को समाज की जड़ों में सींच देना समाज के फलने-फूलने का उपाय 
है। यह जेनेन्द्र का मार्ग है। आत्मा को खोकर साम्राज्य प्राप्ति की श्राकांक्षा जैनेन्द्र 
की नहीं रही । किसी भी परिस्थिति में आत्मा के बिना साम्राज्य जेनेन्द्र मार्ग में 
ग्राह्म नहीं। श्रात्मा सृष्टि का तात्विक रत्न है, शेष धूल का ढेर है । रत्न-ढेर खोकर 
घूल के ढ़ेर की आ्राकांक्षा करना मूर्खता नहीं तो और क्या है ? 

जैनेन्द्र ने जीवन भ्रोर सृष्टि, पुरुष भ्रौर नारी के भ्रनेक प्रश्नों भर व्यक्ति तथा 
व्यक्ति-सत्य की झ्रान्तरिकता को अपने चिन्तन का आधार बनाया है। 


मानव-जीवन की गति, जनेन्द्र के श्रनुसार, श्रप्रतिरोध है, श्रंधी नहीं। मानव 
जीवन परिभ्रमण नहीं, परिक्रमा है। जीवन मनुष्य का परिक्रमावादी होता है--परि- 
भ्रमण होता नहीं । सीमाए' बड़ी हैं, सीमाश्रों का हिमालय बड़ा है। 

मूल जीवन को जैनेन्द्र ने ध्यानपूवंक देखा है, जागरूकता की स्थिति में देखा 
है । जीवन-बहिरन्तर के अंगारों को जनेन्द्र ने चिमटे से पकड़ कर देखा है। जीवन की 
श्रान्तरिकता में जैनेन्द्र ने प्रवेश करने के दृढ़ प्रयत्न किए हैं । प्रवेश किया भी है। 

परिक्रमा परिभ्रमण का पम्रम है, परिम्रमण का सत्य नहीं | गति सत्य है। 
गति परिक्रमा की भी होती है, होती ही है । बन्दिनी गति । जीवन श्नौर सृष्टि का 
सार है--वेदना । 

जैनेन्द्र के शब्दों में, “मानव चलता जाता है और बू द-बूं द दद॑ इकट्ठा होकर 
उसके भीतर भरता जाता है। वही सार है। वही जमा हुआ दर्द मानव- की मानस- 
मणि है। उसके प्रकाश में मानव का गतिपथ उज्ज्वल होगा | नहीं तो चारों ओर 
गहन वन है, किसी श्रोर मार्ग सूभता नहीं है और मानव अपनी सुधा-तृषा, राग-द्वं ष, 
मान-मोह में भटकता फिरता है । यहाँ जाता है, वहाँ जाता है। पर भ्रसल में वह 
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कहीं नहीं जाता; एक ही जगह पर श्रपने ही जुए में बंधा हुआ कोल्हू के बंल की 
तरह चक्‍कर मारता रहता है ।” 

यहाँ जनेन्‍्द्र का तत्त्व दर्शन अभिव्यक्त हुआ है | अपने भीतर बू द-बू द इकट्ठा 
हुआ दर्द ही जीवन का सार है, शेष सब छिलके हैं। छिलकों के लिए जीवन का 
बलिदान नहीं किया जा सकता । छिलकों का मूल्य ही कितना हो सकता है ? 
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भीतर का दर्द जनेन्द्र का इृष्ट है। धन नहीं, मन चाहिये। क्योंकि, जनेन्‍द्र 
आत्मदर्शी हैं, तत्त्वदर्शी हैं, जीवनदर्शी हैं। जेनेन्द्र पुंजीवादी लेखक नहीं, जेनेन्द्र- 
कथन है--'धन मेल है ।' दर्द की कृतज्ञतापूर्णा स्वीकृति में से सत्य निकलेगा, प्रकाश 
अवतरित होगा । श्रंधकार की खाल श्रोढ़कर हम मानव-संस्कृति की विपरीत दिशा 
में जा रहे हैं। उस दिशा में समुज्ज्वल पीड़ा की जीवन-सार्थकता नहीं, भ्रम का 
चक्रव्यूह है । 

विधाता से जैनेन्द्र ने मानव-निजता का सम्बन्ध प्राणप्रतिष्ठित किया है। 
मनुष्य का दुःख विधाता का ही दुःख है। मनुष्य का मूलभूत निजत्व श्रर्थात्‌ भश्राधार- 
निजत्व विधाता का ही निजत्व है । निजत्व के मार्ग श्रोर रूप भिन्न होते हैं, बस । 
अ्रम जीवन के लिए श्रनिवायं नहीं । भ्रम की आवश्यकता जीवन में नहीं पड़नी 
चाहिए | भ्रम के बिना भी हम जी सकते हैं । सचमुच में, भ्रम के बिना ही हमें णी 
लेना चाहिए । 

(त्यागपत्र' दर्शन श्रौर मनोविज्ञान की सामंजस्य-भूमि है, श्रालोक-भूमि है । 
दर्शन श्रौर मनोविज्ञान के द्वारा त्यागपत्र' की कहानी नियंत्रित है। 


'तपोभूमि' में लेखक के स्थान पर जनेन्द्रकुमार श्र ऋषभचरण के नाम 
हैं। स्वयं जनेन्द्र ने १३-१२-१६६२ ई० के एक पत्र में मुझे लिखा था--“तपोशभूमि 
का लगभग दो तिहाई अंश मेरा है । लिखे पृष्ठ मेरी श्रोर से रह हो चुके थे । 
ऋषभचरण ने उन रही कागजों को लिया और कहा कि वह खद कहानी पूरी बना 
देना चाहता है। मैंने जेल से लिख दिया कि मेरी बला से, जो चाहे करो; मैं उस 
लिखे को भूल गया हूँ ।' 

'तपोभूमि' का धरिणी-प्रसंग अंग्रेजी उपन्यासकार फील्डिग  (उंग्ा 
ए५००॥४8) के उपन्यास 'टोम जोन्स' (70०० उ०॥०७४) से प्रभावित है । किन्तु 
'तपोभूमि' का कितना अ्रंश जनेन्‍्द्र का है श्लोर कितना श्रंथ ऋषभचरण का, यह 
स्पष्ट नहीं होता । 

'सुखदा' में सुखदा की कथा सुखदा स्वयं कहती है । सुखदा की नायिका स्वयं 
सुखदा है, जैसे 'सुनीता' की नायिका सुनीता और कल्याणी' की नागिका स्वयं 
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कल्याणी । 


सुखदा की कथा का ढंग प्ंग्र जी उपन्यासकार डेनियल डिफी (एशां०] 
70०0०) के मॉल फ्लन्ड्स (2०) ४70०8 ) उपन्यास के ढंग का है । सुखदा में 
वास्तव में जैनेन्द्र ने जीवन का सुखदा--सत्य स्पष्ट किया है । रीतापन का धुधला 
ठहराव उसके श्रन्दर है । सुखदा के ही शब्दों में, “चारों ओर से काट-काटकर श्रपने 
को भ्रलग करती गई, श्रौर एकाकी बनकर जिधर भागती हुई चली श्राई हूँ, वहाँ 
देखती हँ--रेत, रेत, रेत ! केवल मृगतृष्णिका । जल वहाँ नहीं है, रेत ही लहलहाती 
मालूम होती रही है। श्रव थक रही हूँ । दम बाकी नहीं रह गया है। भीतर का नेह 
इस भागदौड़ में सुखाती रही हूँ । श्रब सब चुक गया मालूम होता है। ऐसे समय इस 
प्रपार रेगिस्तान के बीच आ पड़ी हँ--ऊपर तपती घाम, नीचे जलती बालू, चारों 
झोर विजनता । लौटने तक का उपाय नहीं । दम कब टूटकर साथ छोड़ता है, यही 
एक बाट है । 
जीवन की यह सुखदा-स्थिति है--सुखदावाद । जीवन का सुखदा-प्रन्थि से 
पीड़ित वातावरण--दम टूट जाने का काला-काला इन्तज़ार | किन्तु, श्रपने सुप्रसिद्ध 
“उपन्यास 'कल्यारी' में जनेन्द्र भ्रृत्यु को श्रनागत का विषय मानते हैं श्रौर श्रनागत 
_ जानने का श्रधिकार स्वीकार नहीं कर पाते । 
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सुखदा व्यष्टि-संश्लिष्टता के भ्रन्तर्जीवन से परिपूर्ण है । सुखदा-स्थिति में 
दिशा-समाप्ति नहीं है । मरणोत्त र गति में श्रास्था उसे है । जीवन को परिभ्रमण 
के महाचक्र में संचालित वह परिलक्षित करती है। परलोक की तथाकथित पूजी धर्मे- 
ग्रन्थि अथवा धाभिक जड़ता से उसने अपने को वंचित रखा है। इस पार की करुणा 
को उस पार भी कार्यान्वित करना उसकी इच्छा रही है । 


एकाकीवाद की उत्त रकालीन स्थिति से परिपूर्णा श्रात्म-पीड़न और त्रास में 
सुखदा केवल रेत ही पाती है--म्रगतृष्णिका । जल नहीं, रेत का सूखा सागर । 
थकावट का गहन अ्रन्धकार । 


सुखदा के अनुसार, “स्त्री के भी हृदय होता है, भौर वह भी कुछ दायित्व 
रखती है । उसके बुद्धि भी होती है श्रोर वह निणंय कर सकती है।” यह ठीक है, 
किन्तु स्वयं सुखदा ने स्त्रीत्व का समुचित उपयोग नहीं किया, स्त्रीत्व का एकपक्षीय 
भ्रौर एकांगी प्रतिपादन किया । श्र, परिणाम ? रेत का समुद्र--बस । जिन्दगी का 
उखड़ गया धरातल--हाँ । 


जनेन्द्र का त्रासवाद भन की भाव-प्रंथियों का सतही त्रास है | सुखदा के पति 
ने सुखदा से कहा-- 
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“जो तुम्हारी ज़िन्दगी है, उसे प्री तरह स्वीकार करो''''''तुमको तुम न 
रहने देकर मैं क्या पारऊँगा ? तुमको पाऊँगा तो तभी, जब तुम हो ।” 


किन्तु सुखदा की जीवन-पराजय के क्या कारण है ? सुनीता पलायन-स्वोकृति 
का भ्रम्धकार ग्रहण नहीं करती, जीवन-पराजय उससे डरती है । 

सुनीता और सुखदा में मौलिक श्रन्तर है--सुनीता बस गई, सुखदा उखड़ गई। 
जीवन की दो विभिन्न स्थितियों का प्रतीकात्मक प्रतिपादन सुनीता और सुखदा 
करती हैं । 


सुनीता-चिन्तन श्रभिव्यक्त होता है-- “किन्तु सच, परिवार ही क्‍या व्यक्तित्व 
की परिधि है ? क्या मैं इसी में बीतू ? क्‍या इसे तोड़कर, लाँघकर एक बड़े हित में 
खो जाने को मैं श्रागे बढ़, ? उस विस्तृत हित के लिये जिऊँ, उसी के लिए मरूँ तो 
क्या यह श्रयुक्त है, अधम है ?"'"'*'**' मैं इस घर से हटकर जाऊगी तो जिऊंगी 
नहीं ।"'''****' इसी घर की दीवारों के भीतर मेरा स्थान है । घर बन्धन है, तो हो; 
लेकिन मुझे तो मोक्ष भी यहाँ ही पाना है ।”' 

श्रोर सुखदा सोचती है कि “घर में स्त्री कितनी पराधीन है । वहाँ उसकी 
उन्नति के मार्ग प्राय: बन्द ही हैं।'''*''**' यह एक चक्कर है, जिसमें जीवन की, , 
स्फूर्ति नहीं है। सिर्फ एक क्रम है, और हर व्यतिक्रम श्रपराध ।”” द 

इसीलिए, सुनीता भ्रौर सुखदा की परिसमाप्ति में गहरा श्रन्तर है 

सुनीता में श्रीकान्त और हरिप्रसन्न मित्र हैं, मित्रता की ऊंची परिभाषा के 
मित्र । 'सुखदा' में सुखदा का पति और हरीश एक दूसरे के बालसखा हैं | सुनीता-- 
कथा--सामीप्य 'सुखदा' में है । स्त्रीत्व के आवरणावाद में सुखदा ने पत्नीत्व का 
दुरुपयोग किया । क्रान्ति, देश की स्वतंत्रता आदि पर लेखक ने 'सुखदा' के माध्यम से 
विचार किया है। 'सुखदा' में लेखक ने यह कहने का भ्रवसर लिया --“हमको आधिक 
कार्यक्रम चाहिए । राजनीतिक पहला कदम है, असली काम आथिक है ।” 

'सुखदा' में लाल ने कहा--“बच्चे को दूध नहीं मिले, शिक्षा नहीं मिले, खुद 
पूरी खुराक न ली जाए, ओर--कोशिश हो कि सनन्‍्तोष रखें । यह इतना बड़ा 'भ्ूठ 
विचार समाज में चला दिया गया है जो हमारी मध्यम श्रेणी को भीतर से खाए जा 
रहा है। ऊपर से इज्जत रखनी पड़ती है। भीतर से सन्‍्तोष रखना पड़ता है । इस 
द्न्द् से जिन्दगी फटी जा रही है। 

पारिवारिक नहीं, सामाजिक संस्कृति का नारा जनेन्द्र ने 'सुखद!' में बुलन्द 
किया है । 

सुखदा' में हरीश, लाल, प्रभात भ्रादि चरित्र जनेन्द्र के व्यक्तिबोधवाद की 
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प्रवहेलना करते हैं । किन्तु प्रेमचन्द का वरगंवाद यहाँ नहीं, उसमें राजनीतिक दलवाद 
प्रमुख है । सुखदा को श्रश्नद्धा हो श्राती है “उस पद्धति के प्रति जहाँ व्यक्ति का मानव 
कुचल दिया जाता है शोर वह किन्हीं बाहरी श्रादेशों के हाथों जड़-यंत्र की भाँति 
व्यवहार करता है ।” व्यक्ति में मानव सर्वोपरि है, इसे हम कंसे अ्रस्वीकार कर 
सकते हैं ? 


जैनेन्द्र जीवन में श्रातंक नहीं, जीवनमयी व्यवस्था के पोषक हैं। श्रातंक के 
समक्ष जनेन्द्र और जैनेन्द्र के पात्र घुटने नहीं टेकते । 

सुखदा में त्रास और आात्म-पीड़न है। भ्रात्म-पीड़न की गंगा है । स्त्रीत्व के 
मूल्य-निर्धारण में सुखदा ने त्रुटि की है, इसलिए जीवन ने उसके आगे, भ्रन्त में, 
'पराजयवाद' रख दिया--पराजय का तुषार-क्षेत्र ! वर्ना, जीवन से सुखदा का विरोध 
नहीं था । जीवन ने सुखदा का विरोध नहीं किया था । 


हरीश क्रान्ति दल का नायक है। किन्तु ऐसी परिस्थिति उत्पन्न हो जाती 
है कि दल भंग कर देना पड़ता है| हरीश के ही शब्दों में, “मेरा विचार है कि दल 
भंग कर देना चाहिए । मतलब यह नहों कि सब आराम से बेउे। बल्कि यह कि 
ब्ुपनी-अपनी जगह अपनी बुद्धि से काम लेकर अपनी परिस्थितियों में राह निकालें श्रौर 
जा एक राष्ट्रीय आन्दोलन हमारे बीच धीरे-धीरे उठकर प्रबल हो रहा है, उसमें भ्रपनी 
जगह लें ।...... क्योंकि, “एक लक्ष्य श्रोर एक नीति श्रब हमें सहज भाव से जुटाये 
नहीं रखती । भीतर भेद पड़ रहा है । इससे मैं कहता हूँ कि आप लोग जायें । हलके 
होकर नहीं, क्योंकि काम बहुत पड़ा है और देश पराधीन है । लेकिन दल का रूप 
ग्रब नहीं रहेगा ।' 


जनेन्द्र के हरीश की इन पंक्तियों का विशेष रूप से श्रध्ययन होना चाहिए । 
दल भंग क्‍या इसीलिए हुआ कि भीतर भेद पड़ रहा था ? भेद क्‍यों पड़ रहा था ? 
क्या लाल ज॑सा जीवनोचित व्यक्ति दल के अ्रनुरूप सिद्ध नहीं हो सकता ? दल में 
व्यक्ति का मानव समाप्त हो जाता है। बाहरी झ्रादर्शों पर यंत्र की भांति वह व्यवहृत 
होता हैं। क्या व्यक्तिबोधी जनेन्द्र ने दल भंग कर व्यक्ति बोधवांद का प्रतिपादन 
किया है ? दल को विलीन कर जनता में खो जाने का अश्रावाहन सुखदा-बृत में हरीश 
ने किया । जनता में खो जाना दलवाद श्रथवा वगंवाद नहीं है। हम जीवन में अ्रपनी 
परिस्थितियों से राह निकालें | दलवाद का बुद्धत्व जनता में खो जाना है । 


विदेशी शासन श्रर्थात्‌ परतंत्रता के तथाकथित न्याय के समक्ष उग्र-कान्ति 
के नायक का श्रात्मसमपंण जनेन्द्र का प्रतिक्रियावांद मालूम पड़ता है । 


हरीक्ष द्वारा जिस राष्ट्रीय श्रान्दोलन के प्रति संकेत है, वह गांधी-नेतृत्व 
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काम कार जाा०१० (५८४2७ ०4३९ हि, 


से सम्बन्ध रखता है। लेखक गाँवीवादी नहीं, किंतु 'सुखदा' में गांधी-पंरक्षण॒त्व में 
संचालित राष्ट्रीय ग्रान्दोलन का भ्रव्यक्त रूप से महत्व प्रतिपादन करता है, क्‍योंकि 
सुखदा-प्रभिव्यंजन में क्रान्ति का दल सफल नहीं हो पाता । वह मूलतः: स्वयं गांधी- 
बाद स्वीकार नहीं करता । हरीश का ग्रात्मतमपंण हरीश का उज्ज्वल बलिदान नहीं, 
उसकी कालिमामयी पराजय है, श्रपने प्रति छद॒मवेशी प्रतिक्रियावाद है । 

गाँधी की श्राँधी' शब्दावली का प्रयोग कर देने से ही कोई लेखक गाँधीवादी 
नहीं हो जाता । सुखदा' में “गाँधी की श्राँघी! शब्दावली, 'परख” की प्रथम पंक्ति 
ग्रौर 'कल्याणी' में गाँधी शब्द प्रयक्त हैं। गाँधी ज॑ंसी महान सत्ता के प्रति इतना 
ग्रभिव्यक्त कर देना ही लेखक को गाँधीवादी नहीं बना देता । 


जैनेन्द्र-शिल्प-श्रभिव्यंजन में 'सुखदा' आ्रात्मचरित के रूप में लिखा गया उप- 
न्यास है। 'सुखदा' उपन्यास सुखदा का उपन्यास तो है ही, राजनीतिक क्रान्ति से 
सम्बन्ध रखने वाले उग्र दल के साथ इसका सम्बन्ध जोड़ दिया गया है, जो जेनेन्द्र की 
पुरानी श्रादत रही है। क्योंकि, जनेन्द्र कथात्मकता के क्षेत्र में एक सीमावादी' 
लेखक हैं । 

विवतंवादी उपन्यास 'विव्त जैनेन्द्र का एक ऐसा उपन्यास है, जो उम्रपंथी 
तथाकथित क्रान्तिकारियों की सजग पृष्ठ-भूमि में पुरुष और नारी के कुछ भाग को, 
जाहिर करता है। भुवनमोहिनी नायिका है--'विवर्त' की, विवरतवाद की, विवर्त वृत 
की । जितेन भूवनमोहिनी का प्रतिक्रियावादी श्राकषंण-पुरुष है। नरेश भुवनमोहिनी 
का पति है। मुख्यतः इन्हीं तीन पात्रों के इदं-गिदं यह उपन्यास घूमता रहा है। 

'विवतं' जीवन के उम्र-पंथ को प्रतिपादित करता है--जीवन में तोड़-फोड 
और तब उसकी प्रतिक्रिया जनेन्द्रमार्गी प्रतिक्रि--भ्रात्मसमपंण, जानबूक कर किया 
गया आ्रात्मसमर्प णा, मुक्ति का आत्म-समपंण ! उम्रवादी जीवन-पुरुष के मुक्ति-समपंण 
के द्वारा किस जीवन-सौष्ठव का मागगे-दर्शन जेनेन्द्र ने प्रतिपादित करने का प्रयास 
किया है, मैं कह नहीं सकता । 

भूवनमोहिनी जितेन पर खुल गई--“मैं सब कुछ हू तुम्हारी ।” 

जित्तेन ने पूछा--“शऔ्रर पति की ? 


यह ज॑नेन्द्र के पुरुष और नारी का मार्ग-दर्शन है, जिसका प्रतिपादन जैनेन्द्र 
ने विवतं वृत में किया है। जाहिर है, इस प्रकार के चरित्रों को पूरणंता में समभने के 
लिए उनके पूर्व इतिहास का मनोवज्ञानिक श्रध्ययत करना अ्निवायं है। 


जितेन तिरेसठ व्यक्तियों की मौत और दो सौ पन्द्रह व्यक्तियों के आहत 
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समाज वर्ग-भेद के रोग से पीड़ित है। जितेन का रास्ता--तोड़फोड़ का 
रास्ता --क्या समाज का वर्ग-वेषम्य मिटा सकेगा ? नहीं। जितेन का उपसंहार 
इसका साक्षी है । 

समाज के अ्राधार-वर्ग के जागरण का श्राकांक्षी जितेन है। उसके श्रनुसार, 
जागरण शास्त्र-उपदेश से नहीं, उग्र पंथ से श्रायेगा । चीटियों को बूरा खिलाने से 
समाज-कल्याण नहीं होगा । श्रहिसावाद पर उसे आस्था नहीं। श्रहिसा का मार्ग 
सम्पूर्ण नहीं, किन्तु शासन-यन्त्र को जितेन का आात्मसमर्पण कया उग्र-पंथ का आत्म- 
समपंण है, उग्र पंथ की पराजय है ? 

जितेन तथाकथित क्रान्तिकारियों का सरदार है। वह कहता है: “जेवर 
घर-ग हस्थी की चीज़ है। दुश्मनी हमारी सिक्‍के से है। क्‍यों एक जगह धन इकट्ठा 
हो जाता है, जबकि सब जगह उसकी जरूरत है ? उसके फैलाने की कोशिश को 
चोरी कहा जाए कि डकती--उस कोशिश से हम बाज नहीं आ सकते । इकट्ठा 
हुआ धन फटेगा...... ” इकट्ठा हुआ धन फ्टना चाहिए । ठींक है, किन्तु किस तरह ? 
धन फैलाने का जितेन-माग क्‍या स्वस्थ माग है ? क्‍या विवतं-वृत में जितेनमागियों 
को-विवतंवादियों को सफलता मिली ? नहीं । क्‍यों ? क्‍या जितेन के भीतर में 
दबाव हुआ्ना ? जितेन के भीतर के दबाव पर सहसा विश्वास नहीं होता । 

धन फैलाने का रास्ता सवंमान्य और स्वस्थ होना चाहिए, जितेनमार्गियों का 
रास्ता धन को स्वस्थ ढंग से फलाने का नहीं । समाज-कल्याणपरक सिद्धान्त श्रथवा 
समाज-कल्याणवादी सिद्धान्तवाद का मार्ग जितेन-मार्ग नहीं । 

जितेन के शब्दों में, “कंसे पेट भरेगा ? मैं तो कुछ करता नहीं, कमाता नहीं। 
हममें से कोई कुछ और नहीं करता, ऐसा ही काम-धाम हम करते हैं । क्रान्ति का 
यही करना कहाता है। दुनिया छीन-भपट की है। भपट कर जो लिये बंठे हैं, हम 
उनसे छीनते हैं ..... | | 

पेट भरने का गलत रास्ता अख्तियार करना क्रान्ति में शामिल नहीं है। 
पंजाब मेल दुर्घटना जितेन के कुकृत्यों के कारण हुई, यह जितेन स्वयं स्वीकार करता 
है। दुघंटना में तिरेसठ व्यक्तियों की मृत्यु हुई और दो सौ पन्द्रह व्यक्ति श्राहत हुए । 
जितेन तथाकथित क्रान्तिकारियों का सरदार है । क्या यह क्रान्ति-मार्ग है ? क्रान्ति- 
मार्ग का चरम लक्ष्य सम्यक्‌ कल्याण होता है--समष्टि-कल्याण ! जितेन के कारण 
भ्रथवा जितेनवागियों के द्वारा समाज-कल्याणा श्रथवा समष्टि-कल्याण नहीं हुआ्रा। 
हाँ, प्रनेक निरपराध व्यक्तियों की मृत्यु अवश्य हुई । भ्रनेक निरपराध व्यक्ति हताहत 
भ्रवश्य हुए । श्रौर, इसके लिए दर्शन का श्रनुचित* श्राश्नय जितेन ने भप्रहरा किया कि 
“मरना किसको नहीं है ? क्‍या सबको मारने का पाप हमेशा भगवान्‌ को ही उठ)ते 
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रहना होगा ? तुम्हारे उस भगवान्‌ की कभी हमें भी तो सहायता करनी चाहिए 

प्रौर भी “होता होनहार है और सब काल कराता है।” यह भवनमोहिनी 
भ्रभिव्यक्त होती है। होनहार भर काल भ्रादि शब्दों का आयश्र लेकर बेफिक्र हो 
जाने का भवनमोहिनी-सन्देश भुवतमोहिनी की पक्षपातरहित सात्विकता के प्रति हमारा 
आस्था-धनत्व समाप्त हो जाता है। निरपराध व्यक्तियों की हत्या क्रान्ति-मार्ग नहीं 
है । निरपराध व्यक्तियों के हत्यारे के लिए घृणा नहीं, क्षमा नहीं, भ्रादर नहीं, प्रेम है, 
सामाजिक वैधता से वंचित प्रेम है । 

विवतं-पुरुष के अनुसार, “ पैसे के बगैर कुछ नहीं होता । सरकार पैसा छाप 
कर बनाती है, हम लूट कर लाते हैं । छपा पैसा बांटकर वह सिपाही और मेम्बर 
आर नौकर जमा करती है। लाखों सिपाही श्र लाखों नौकर श्रौर हजारों मेम्बर । 
नौकर श्रफसर होते हैं, मेम्बर नेता होते हैं । श्रब हम क्रान्ति करेंगे श्रौर उसके लिए 
रुपया लुटेगे, बता-बनाया रुपया । बनायेंगे नहीं, बूटेगे । क्‍यों जी, बनाने वाला इससे 
लुट सकता है, टूट सकता है ? ...... पे 

ग्र्थात्‌ लूटना क्रान्ति करना हुआ । सरकार लूटपाट से दूट जायगी। लूटना 
सरकार को तोड़ने का रास्ता है । पंसा ही सब कुछ है। उसके बिना कुछ नहीं 
होता । हमारी कृपा है कि हम पंसे बनाते नहीं, लूटते हैं। यही जितेन का क्रान्ति- 
दर्शन है । यह क्रान्ति का सबसे बड़ा श्रपभ्ान है । क्रान्ति का कार्यान्वयन नहीं । 
क्रान्ति का बलात्कार जितेन का क्रान्ति-दशंन करता है। जितेन के तथाकथित क्रान्ति 
बाद में निर्माण का आलोक नहीं, विध्वंस का भश्रन्धकार है।जितेन का तथाकथित 
ऋन्तिवाद क्रान्ति के प्रति श्रद्धा और भ्रास्था के हमारे सम्पूरणंत्व श्रौर सम्पूर्ण घनत्व 
को समाप्त करने में यथेष्ठ सहायक द्वोता है । 


जितेन के शब्दों में ज॑नेन्द्र ने चोरी और सीनाजोरी में कार्य-श्रन्तर शब्द- 
ग्रावरण में प्रदर्शित किया है। 

जाली रुपया बनाने के परिणाम को जितेन ने ब्रादमी का सस्ता होना 
बतलाया है । जाली रुपये से “पैसा सस्ता बनता है, पर श्रादमी नहीं बनता है। 
भ्रादमी सस्ते प॑ंसे से नीच बनता है ।' 

और लूट से क्‍या श्रादमी मंहगा होता है ? श्रादमी के सस्ता भ्रौर मंहगा 
होने से जनेन्द्र का क्या तात्पयं है ? यह विवतंबृत श्रथवा जेनेन्द्र-उपन्यास-बृत में 
स्पष्ट नहीं । 

जितेन कहता है--/हम सामान पते से लेते हैं । भ्रादमी पैसे से जुटाते हैं, 
उस पेसे से जिस पर छाप सरकारी है। ऐसे हम सरकार को हटाते नहीं, जमाते 
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भ्र्थात्‌ यह सरकार पर कृपा हुई कि तथाकथित क्रान्तिकारीगण सरकारी 
छाप के प॑से का व्यवहार और उपयोग करते हैं। विवतं-पुरुष बना-बनाया रुपया 
लूटने शऔर सरकार के टूटने में सामंजस्य, समभाव श्रौर एकत्व स्थापित कर रहा था, 
किन्तु श्रब वह सरकार को सुहृढ़ करने का तथ्य-निरूपण कर रहा है। यह सब 
क्या है ? क्रान्तिकारी के पास कम-से-कम स्वस्थ और सुलभा हुझा क्रान्ति-दर्शन तो 
ग्रवश्य रहना चाहिए । जितेन द्वारा क्रान्ति का मार्गे-चिन्तन है--- 


“पैसे के बग़ौर हमारा काम हो सकता है ? या पैसा हो सकता है, जो हमारा 
हो, सरकार का न भी हो ? हमारा सिक्‍का, हमारी साख | ********** प्रसल 
क्रान्ति वह है। तमंचा तोप का सामना न कर पाएगा । चलेगा वह जिसके श्रागे 
तोप न चले । 

किन्तु रुपये लूटकर जितेन क्‍या धन को ईश्वर नहीं बनाना चाहता ? उसने तो 
स्वयं कृहा है--''धन लूटकर सिवा इसके क्या होता है कि धन ईश्वर बनता है ।' 
तब धन को ईदवर बनाने से लाभ ? 





जितेन के अनुसार, “सिक्के के हाथ नहीं, श्रम के हाथ सत्ता होनी चाहिए । 
दाम सिक्‍का हो और सिक्का मिट्टी हो, तब है क्रान्ति । बाकी तमाशा है, बाकी सब 
सरकार को पूजा है --” क्रान्ति कहते हैं, पर करते पूजा हैं । 

यही एक भाव श्र विचार-स्थल है, जहाँ पर मैं जितेन का साथ दूगा। 
किन्तु जितेन का यह श्रम-सिद्धान्त केवल शब्द-निरूपण में सीमित है, कार्यान्वयन 
में नहीं । कार्य के रूप में यह सिद्धान्त विवतं में श्रनुवादित नहीं हो पाता । सुनीता- 
वणित हरिप्रसन्‍न श्रम सिद्धान्त और श्रीकान्त श्रम-सिद्धान्त के ग्रालोक में जितेन के 
दाम-सिद्धांत का अध्ययन श्रौर मूल्यांकन श्रनिवाय है । 

विवर्तं) का क्रान्तिवाद क्रान्ति नहीं, समाज को दुषघंटनाग्रस्त रेलगाड़ी की 
स्थिति में लाने का कुक्ृत्य है । 

भुवनमोहिनी जितेन के प्रति भ्रपने प्रच्छन्‍न वासनात्मक थ्यार के कारण व्यक्ति 
के रूप में अपना समष्टि-आदर्श विस्मृत कर देती है। व्यष्टि-कोमलता की प्रर्वध 
रक्षा के लिए भूवनमोहिनी का समष्टि-विस्मरण नारी-मापदंड के समुचित आ्रादशं 
का स्खलन है । 

मोहिनी को यदि जितेन के तथाकथित क्रान्तिवाद में विश्वास नहीं है, ता 
वह जितेन के प्रति श्रनावश्यक रूप से सदय क्‍यों है, ? 

अ्पहृता मोहिनी के प्रति जितेन का दुबग्यंवहार “व्यतीत' में चन्द्रकला के 
प्रति जयन्त के दुग्यंवहार के समकक्ष है। 
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जितेन के पैरों पर माथा टेक कर मोहिनी बोली - “मैं तुम्हारे पाँव पड़ती 
हूँ, इतने निर्दंय न बनो । 
जितेन ने अपना पैर भिटक कर अपने अनुयायियों से कहा कि वे उसे उससे 
दूर हटा ले जायें। मोहिनी ने बाहों की लपेट से कसकर जितेन की टाँगों को पकड़ 
लिया । पुनः, मोहिनी जितेन के बूट के तस्मों से ऊपर पाँव के मोजों पर बार-बार 
जितेन के दोनों पैरों को चूम उठी और जितेन अर्थात्‌ विवते बुत का प्रधान पुरुष 
तात्त्विक नारी की इस संवेदनात्मक प्रार्थना पर भीग नहीं पाता । क्योंकि वह श्रपने 
प्रंदर के श्रमानव को क्रान्ति के पर्द पर ज्यादा-से-ज्यादा उभारने का कुकृत्य करता है । 
आ्रौँंधी पड़ी सिर को धीमे-धीमे फर्श की कालीन पर पटकती और रह-रहकर 
फफक उठती चन्द्री के प्रति जयन्त-स्थिति श्रौर श्रपह्वता मोहिनी के प्रति जितेन- 
व्यवहार में समत्व है । 
सम्यक्‌ सुनीता की तरह ही, मोहिनी ने कहा--“मुझे सचमुच मार क्यों नहीं 
देते हो, जितेन ? क्‍यों त्रास पाते हो ?” शआ्राँसुओं के बीच में से वह श्रभिव्यक्त हो 
गई थी। 
, विवतंवाद के प्रधान प्रवक्‍ता ने बेहद तेज होकर जवाब दिया था--“आंसू से 
"बात न कर औरत । सीधी बात कर ।” 
“कहती तो हूँ जितेन, सीधे मुझे मार दो । टेढ़े से अपने को न मारो ।” 
नग्न आत्मसमपंण की स्थिति में सुनीता ने भी हरिप्रसन्‍त को कहा था-- 
“अपने को मारो मत । हरिबाबू, मरो मत, कर्म करो ।” 
सुनीता मंडल में पुएष को सम्यक निष्ठा की परिपूर्णाता में श्रभिव्यकत होना 
ही पड़ा--- 
“नहीं मारूंगा...... ... 
किन्तु विवर्तवाद पुरुष ने कहा--मुझे रुपया चाहिए ।” 
यह उक्ति विवतंवादी पुरुष के पुरुष वृत के प्रति हमारा सम्पूर्ण विश्वास 
समाप्त कर देती है। हाँ, वह कहता है, “मुझे रुपया चाहिए।” और, वह मोहिनी 
को 'बेहया' कहता है श्रौर उसके साथ ग्रमानुषिक व्यवहार करने की श्राज्ञा दे देता है ! 
तब मोहिनी के चेहरे पर गहरी विषादभरी मुस्कराहट भ्रा गई । झौर......... विवतं- 
व्यक्ति पत्थर का आदमी बन जाता है। पत्थर का श्रादमी--जो श्रादमी के शब्दों को 
लेकर बातें करता है, आदमी की तरह मालूम पड़ता है, परन्तु भ्रादमी नहीं है । 
किन्तु मोहिनी के भ्रनुसार जितेन उसे भ्रमीरी का .दण्ड देता है। यह विवतं 
की नायिका के श्रन्दर का शायद मधु चक्र है जो शब्द-मधुमक्षिकाभों से घिरा है। 
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किन्तु प्रइन है कि रुपये रहते हुए भी मोहिनी श्रर्थात्‌ 'विवर्त! की नायिका 
'वविवर्त' के नायक को रुपये क्‍यों नहीं देती ? भ्रौर विवतं-उपसंहार में वह रुपये देती 
है जितेन श्रर्थात्‌ विवतं-शासन सूश्रधार के ही कारण ! क्‍या वह 'गोदान' कौ मालती 
की तरह बबंर प्रेम की ग्राकाक्षिणी है ? 


'त्यागपत्र' को मृणाल समाज के तथाकथित निम्नवर्ग के निष्ठापुवंक कल्याण 
की प्राथिनी है । वह नरक कुण्ड को स्वर्ग बनाने की शआ्राकांक्षा करती है। वह इस 
क्षेत्र में रपये की स्वस्थ श्रौर उचित उपयोगिता समभती है, किन्तु रुपया ही सब कुछ 
है, ऐसा स्वीकार वह नहीं करती । 'विवत' ऐसा स्वीकार करता है । 


ब्यतीत' जीवन का स्वस्थ दर्शन नहीं उपस्थित करता । “्यतीत' में जीवन 
का जीवनोचित निर्माण श्रथवा जीवनोचित प्रतिपादन, भ्रंकन और विश्लेषण नहीं है । 
्यतीत' मौलिक नकारात्मक से परिपूर्ण है--नकारात्मक उपन्यास है। “व्यतीत” की 
विशेषता जीवन में जीवन के लिए नहीं है, यह बहुत बड़ा एक नहीं है। “ब्यतीत' 
जीवन के प्रति विरोधात्मक प्रतिक्रिया ही अ्रभिव्यक्त करता है। व्यतीतमार्गी दर्शन 
जीवन के प्रति पीठ दिखलाता है। व्यतीत” जीवन के प्रति दायित्व-बोध नहीं व्यक्त 
करता । व्यतीत” में जीवनपरक दामित्व विमुखता है, जीवन-निष्ठा से परिपूरां: 
कत्तंव्यवाद की श्रात्मघाती श्रवहेलना । 
कह चुका हूँ कि जनेन्द्र चिन्तन के चित्रकार है। व्यतीत-स्थलों पर भी यत्र- 
तत्र जैनेन्द्र-चिन्तन के जीवित चित्र श्रवश्य मिल जाते हैं । जसे, 
“कुछ होता है जिसमें हम नहीं होते । सिर्फ वह होता हमसे है। उस पर से 
आदमी को परखना भ्रम दूँ ।' 
जयन्त “व्यतीत' उपन्यास का नायक है। अ्रनिता व्यतीत' की नायिका है। 
जयन्त के शब्दों में, “नहीं ही तो बना बंठा हूँ । कुछ हाँकी तलाश करनी 
पड़ेगी ।'' 
सत पूछा जाय तो जयन्त एक नहींवादी पात्र है। हाँ की सार्थंकता उसके 
जीवन में नहीं है। हाँकी तलाश की उसकी इच्छा वाकई हाँ की तलाश नहीं है--- 
नारी के हाँ से भागने की प्रक्रिया है। जयन्त ने जीवन के हाँ को ठुकराया है । जीवन 
का हाँ जयन्त ने नहीं कहा । व्यतीत-संयोजन में हाँ की जीवन-सार्थकता नहीं है । 
जयंत का नहींमार्गी जीवन हाँवाद की प्रतिक्रिया है, हाँवाद भ्रथवा हाँ का पूरक नहीं । 
हाँ के क्षेत्र से मुह मोड़कर हाँमार्गी चिन्तन का*भ्रभिनय जीवन के नहींवाद की ही 
परिपुष्टता है--श्र्थात्‌ जीवनपरक हाँ के विरुद्ध सेना का घनत्व है | जयन्त में जीवन 
क्श्क महींबाद है भौर प्रनिता में जीवनपरक हाँ की साथकता । 
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जयन्त की तथाकथित हाँ-भ्रन्वेषग-योजना में जयंत की नकारात्मकता छिपी 

है, जीवन-भ्रस्वीकृति के प्रति उसका सम्मोहन भी । जयंत का हाँ, नहीं का रूप है। 
जयन्त में जीवन का नहींवाद है । जेनेन्द्र का सवंप्रमुख नहींवादी पात्र जयन्त ने श्रपने 
जीवन में जीवन की हॉ-साथकता ग्रहुणा करने का उद्योग नहीं किया। जीवन के 
सम्पूर्णेत्व और जीवन के सम्पूर्ण घनत्व को जयम्त ने "नहीं के ग्रंधकार में लिया । 
ग्रतएव जीवन के हाँ का आलोक उसमें खिल नहीं सका। जीवन केवल नहीं का 
नकली नशा नहीं, तास्विक हाँ की सात्तविक सार्थकता है। 'नहीं-नहीं' के प्रति जयंत 
की श्रतिशय झ्रासक्ति जयंत को केवल एक 'नहीं' ही बना देती है। जयंत-बोध अपने 
नहींवाद से परिचित है। जयन्त के जीवन श्लौर निजट्व का नहींवाद जयंत का सुपरिचित 
सत्य है। जयंत का नहींमार्गी रूपवाद व्यक्ति-वास्तव, व्यक्ति-बोध श्ौर व्यक्ति-सत्य 
की अमानुषिक अवहेलता करता है । जयंत एक विश्येष प्रकार की व्यतीतमार्गी ग्रन्थि 
से पीड़ित है। इस ग्रंथि को मैं जयंत-ग्रन्थि कहूँगा । यह व्यतीत-ग्रंथि है। 

जनेम्द्र के पात्र भाग्य के प्रति श्रास्थावादी होसे हैं, यद्यपि जनेन्‍्द्र-पात्र गोदान- 
वादी होरी नहीं होते । जयंत भाग्य पर आस्था रखता है। “व्यतीत' में भाग्य-प्रति- 
पादन है । 

जयन्त सत्य-सम्भाषरा में अ्रपनी सम्पूर्णाता के साथ विश्वास करता है । जैनेन्द्र 
के पात्र सत्यवादी होते है। सत्य-सम्भाषण करते हैं । 

जयन्त विवाह से भागता है | विवाह को गअ्निता धर्म का निर्वाह मानती है। 
विवाह को जयंत केवल धर्म का निर्वाह नहीं मानता । विवाह पर केवल धर्म की 
नाटकीयता ही पर्याप्त नहीं है । इसीलिए जयंत का पुरुष ग्रभिव्यक्त होता है---“इससे 
क्या होगा ? ' 

प्रनिता ने कहा, अ्रनिता की नारी ने कहा और नारी की श्रनिता ने भी कहा- 
“घर बँधकर बंठते तुम, जयंत, तो मेरा भी घर बना रहता । नहीं तो ज्वालामुखी 
पर बंठी हूं । कब सब जल जायगा, कह नहीं सकती ।” 

व्यतीत का व्यतीत-बोधात्मक वृत्तवाद इन तीन प॑क्तियों के नेपथ्य में 
निहित है। 

प्रौर भी, अनिता ने कहा, अ्रपने पूरे रूप में श्रनिता ने कहा--“मेरा धर 
बना रहा तो तुम होगे, उजड़ गया तो भी तुम होगे ।' 

वह अभिव्यक्ति की सम्पूर्ं स्पष्टता ले अपने को सुरक्षित रखना चाहती है। 
क्योंकि, नारी श्रभिव्यक्त हो जाती है, श्रभिव्यक्ति सम्पूर्णात्व से वह यथासाध्य श्रपने 
को सुरक्षित रखना चाहती है। नारी जितना प्रकट होती है, उससे ज्यादा अप्रकढ़ 
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रहती है । इसीलिए तो अनिता ने कहा--'खोलकर झौर क्या कहना है ।” 


श्रनिता के भ्रन्दर कुछ मीठा-मीटा ज़रूर है, जिसे लेकर वह जयंत की ओर 
हमेशा बढ़ती रही है । श्रपने भ्रन्दर का वह मीठा-मीठा खुद चाट कर वह बीतती 
जाती है | जयन्त “व्यतीत' वातावरण का पात्र है, रोग भी । श्रनिता जयन्त के प्रति 
श्रात्मपीड़ित है । जयन्त रोग से पीड़ित है वह । 


जयन्त चन्द्रकला से विवाह कर लेता है। चंद्रकला के विषय में स्वयं जयंत 
के जयंत-व्यक्तित्व की ओर से यह कहा गया है--“चन्द्रकला को देखा है। जीवन 
वहाँ ज्वार पर है। ठाढ पर ठाठ देकर लहरें ग्राती 5 और उस पर फेंन-सा बसेर 
जाती हैं । बड़ी कमनीय है।” कितु इसके बावजूद भी चंद्रकला और चंद्रकला की 
सम्पूर्ण नारी की प्रमानुषिक श्रवहेलना जयंत भ्रौर जयंत-व्यक्ति की श्रोर से होती है । 


जैनेन्द्र का व्यतीत” जीवन के प्रति भ्रनास्था उत्पन्न करने का साधक है । 
जीवन से भागना ज़िंदगी नहीं है। जयत सच्चे श्रर्थों में जीवन को स्वीकार नहीं 
करता । जीवन के प्रति जयंत-प्रयत्न श्रनास्थावाद का पोषक हैं। व्यत्तीत' का पुरुष- 
दर्शन भ्रनास्था का दर्शन है । जीवन के प्रति ग्रास्था जयंत में नहीं है। 'कल्याणी' 
की अंतिम पंक्ति--“मुभे रहने दो । मैं रहना चाहता हेँ--” का जीवनवाद भी. 
“्यतीत' में नहीं है । कल्याणी की मृत्यु पर जनेन्द्र ने जीवन के विपरीत जीवनवाद 
को ग्रहशा किया, कितु वह जीवनवाद, जीवित रहने का आाकांक्षा-वृत्त भी व्यतीत में 
हम नहीं पाते । व्यतीत-दर्शन श्रनास्था का विषय है | श्रनास्था को मैं नास्तिकता 
नहीं मानता । जैनेन्द्र ने कहीं भी नास्तिकता नहीं प्रकट की। यत्र-तत्र श्रनास्था 
भ्रवश्य प्रकट कर दी है। ब्यतीत' में, व्यतीत वृत्त में श्रनिता की जयत-लिप्सा के मूल 
झऔर उसके झ्राधार-व्यक्तित्व में नारी-हृदय का कोन-सा रहस्य सूत्र है--यह एक पक्ति 
में नहीं कहा जा सकता, किंतु जयंत का नारी-विकषंण पुरुषत्व नहीं घोषित 
करता । व्यतीत दर्शन का पुरुष निर्माणात्मक वेभव से वंचित है| व्यतीतवादी पुरुष 
में जीवन-प्रयत्न नही है । श्रनिता की जयंत-लिप्सा में 'त्यागपत्र” को मृणाल नहीं 
बोलती । 


विवाद-वै भव व्यतीत” की विशेषता है--श्रर्थात्‌ प्रबुद्ध पाठक एक लम्बे श्र्से 
तक व्यतीतवाद पर तक अवश्य कर सकता है । व्यतीतवाद में प्रबुद्ध स्वीकृति का 
भ्रभाव है । व्यतीत' का मार्ग-द्ंन जीवन का अ्रवमूल्यन करता है । 


ग्रादमी और घटनाओं में आत्मा का सम्बन्ध है । ज॑नेन्द्र के शब्दों में, 'आ्रादमी 
घटनाओं में से होता है भ्ौर उन घटनाश्रों के सूत्र किस भलक्ष्य में से झ्राते हैं कि 
पसा ही नहीं चलता ।” घटनाभों से प्रलग भ्रादमी को हम कर नहीं सकते । भ्रादमी 
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में से घटनाएं भी होंगी । 


जनेस्द्र के अनुसार “प्रनश्वर शान्ति!" ****** प्राध्यात्मिक शांति, पारमात्मिक 
दान्ति ! उसी के लिए तो विधाता की श्रोर से श्रंकुठित यह मृत्यु का दान है ।” 
जैनेन्द्र मरण का प्रपमान नहीं करते । मरण की आवश्यकता की पूर्ति में जनेन्द्र की 
प्रास्था है | महादेवी वर्मा मृत्यु को जीवन का चरम विकास मानती हैं | वेदना शौर 
मृत्यु के संबंध में जैनेन्द्र श्रौर महादेवी एक ही धरातल पर हैं | बेदना श्र मृत्यु के 
भाव-संदर्भ में ज॑नेन्द्र और महादेवी का तुलनात्मक अध्ययन विचार-विश्लेषण की 
दृष्टि से महत्वपूर्ण होगा । स्थानाभाव यहाँ मेरा बाधक है । 


जनेन्द्र ने शान्ति को स्वाहा के बाद की स्थिति स्वीकार की है । 


जनेन्द्र पाप-पुण्य का चित्रलेखावादी विवेचन नहीं करते । त्यागपन्र' के 
प्रारम्भ में प्रमोद के शब्दों में जनेन्द्र ने कहा--'पराप-पुण्य की समीक्षा मुभसे से 
होगी । किन्तु व्यतीसमार्गी जयन्त पाप के प्रति त्यागपन्र' के प्रमोद की तरह नहीं 
सोचता । ऐसा क्‍यों ? जनेन्द्र व्यतीत' के ग्राधार पर व्यक्ति को रूप और दिशा का 
कौन मार्ग प्रदान करना चाहते हैं ? क्‍या जे॑नेन्द्र जीवन में व्यतीत-व्यक्ति-दर्शन कार्या- 
न्वित करना चाहते हैं ? जनेन्द्र ने विवाह के प्रन्‍्त पर काफी थविचार किया है । 
“व्यतीत' के शब्दों में, “कहते हैं, विवाह करते हम हैं, होता भगवान के यहाँ है । यह 
भी सुनता हूँ कि जन्म-जन्मान्तर तक विवाह की व्याप्ति है। दो एक-दूसरे में एक 
इस भव में ही नहीं होते, पहले से चले आते हैं। इससे यह काम ककत्तंव्यता से नहीं 
होता, भवितब्यता से होता है । सचमुच ऐसा ही लगता है ।*''*'*'**' श्रौर विवाह 
सामाजिक है ।' 

'परख' में जनेन्द्र ने कहा था--“विवाह बिल्कुल एक सामाजिक समस्या है, 
सामाजिक तत्त्व है । तुम भूलते हो, श्रगर तुम उसे श्लौर कुछ समभो । उन कुछ 
उत्तरदायित्वों से जो जीवन के साथ बँधे हैं, उक्करा होने के लिये यह विवाह का 
विधान है | दुनिया में क्या करना है, उसकी दृष्टि से लाभ क्‍या पूरा होगा, क्‍या 
नहीं, कुट्रम्बियों की प्रसन्नता किस श्रोर है और प्रपना स्वार्थ किस श्रोर है-- ये सभी 
बातें विवाह के प्रश्न में संश्लिष्ट हैं । 

'परख' में थोड़ा भ्रागे चलकर जनेन्द्र ने कहा--“जीवन तो दायित्व है, और 
विवाह वास्तव में उसकी पूर्णाता की राह,--उसकी शर्तें ।*'***' प्रेम को इस दायित्व- 
पूर्ण विवाह में केसे दखल देने दिया जाय ? 

'सुनीता' श्रौर विवतं' में भी विवाह के प्रश्न पर जनेन्द्र ने विचार किया है। 
त्यागपत्र में जनेन्द्र ने कहा--- 
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“विवाह की ग्रंथि दो के बीच की ग्रंथि नहीं है, वह समाज के बीच की भी 
है । चाहने से ही क्या वह ट्टती है ? विवाह भावुकता का प्रश्न नहीं, व्यवस्था का 
प्रघन है ? वह प्रशन क्‍या यों टाले टल सकता है ? वह गाँठ है जो बेंधी कि खुल 
नहीं सकती, टूटे तो टूट भले ही जाय । लेकिन टूटना कब किसका श्रेयस्कर है ? 

श्रौर, 'कल्याणी' के लेखक जनेन्द्र के अनुसार, कल्याणीवाद के भ्रनुसार, 
“समाज का सत्य वह है जो दो को एक करता है--बह विवाह है, जो दो की दुई को 
प्रलग-अलग पुष्ट करती है, ऐसी प्रेम की स्वतंत्रता भ्रनिष्ट है । 
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उद्बोधन की रस हृष्टि में भीगी ये पंक्तियाँ स्वयं बोलती हैं, किन्तु विवाह के 
प्रति जैनेन्द्र जागरूकता के क्या कारण हैं ? 

पुन: जयन्त की याद श्राती है। हां, जयन्त यह स्वीकार कर लेता है कि उसके 
भीतर बरफ की सिल का भ्रासन डाले कोई अभमानव था । जयन्त का बहुत बड़ा 
हिस्सा इसी भ्रमानव के शासन में रहा है । 


विवस्त्र होने में कया सुख है ? आनन्द है ? दाँत मिसमिसाकर भटके से तन 
के भ्रंतिम वस्त्र को भी उतार कर पति कहलाने बाले व्यक्ति के मुह पर जोर से फेंकने 
में क्या नारी को सुख मिल सकेगा ? चन्द्रकला व्यतीत में ऐसा करती है श्रौर पति के 
नाम से सम्बोधित व्यक्ति ने वस्त्र को जल्दी से हाथों में रोककर श्रागे बढ़कर चम्द्री 
प्र्थात्‌ चन्द्रकला को हाथों में उठाया श्रौर हठात्‌ बिस्तर में दुबका दिया । चन्द्री ने 


प्रतिरोध किया--कोमल प्रतिरोध । और पति कहलाने वाला व्यक्ति बाहर निकल 
पड़ता है--चाँद का सेवन करने । 


व्यक्ति की किस भ्रवस्था को यह इतिवृत सूचित करता है, सहसा कहा नहीं 
जा सकता । 

चन्द्री श्रर्थात्‌ चन्द्रकला का सबसे बड़ा दोष यह है कि वह जयन्त के प्रति 
निर्दोष है । निर्दोषिता ही उसका दोष है। जनेन्द्र की नारी पुरुष का बोभ नहीं 
होती.। उसमें आात्म-पीड़न भौर स्वाभिमान है । 


जयन्त की. युद्ध-स्वी कृति कमंठता नहीं, पलायन है, कत्तंव्यता के भ्रर्थ का बला- 
स्कार है | जयन्त केवल एक व्यक्ति कहा जा सकता है। सम्यक्‌ मनुष्य के नाम से 
सम्बोधित होने का भ्रधिकार क्या उसे दिया जाय - यह प्रश्न विद्वानों का है । 

उत्तराद्ध जयन्त का युद्ध के प्रति जागरूकता वस्तुतः उसके नारी-विकषंणश 
झोौर निष्क्रिय पलायनवाद की प्रतिक्रिया है, जिसका परिणाम जयम्त का साधुवेश 
ग्रहण कर लेना हुआ । जयन्त ने कर्म का गीतावाद नहीं कार्यान्वित किया । जयन्त ने 
जीवन-प्रयत्न महों किया । जयन्स व्यक्तिमत्ता की दिशाहीनता से पीड़ित है, ब्यक्ति- 
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विकास का दिशा-सौष्ठव वह ग्रहण नहीं करता । जयन्त का व्यतीतवाद व्यक्तिमत्ता- 
प्रसूस दिशाहीनता है, व्यक्तिमत्ताप्रसूत दिशाहीनता का व्यतीतवाद है । जयंत में 
व्यक्ति-सत्य से ज्यादा पौरुषहीन व्यक्ति के परिधिवाद की दिशाहीनता का सत्य है, 
व्यक्ति का दिशा-लघृत्व है, दिशा-बोध का झ्ालोक दर्शन नहीं, व्यक्ति का जयंत है । 


नेद्र का दिशा-बोध व्यतीत' में स्वलित हो गया है। जेनेन्द्र के दिशा- 
घोध ने व्यक्ति-सत्य के साथ 'व्यतीत' में विश्वासघात किया है। व्यक्ति का जयन्तवाद 
'त्यागपत्र' उपन्यास के प्रमोद से भिन्‍न है। जयन्त के विपरीत प्रमोद में व्यक्तिमत्ता 
की एकान्त और जीवनमयी मामिकता है। जख्न्त में प्रमोद की मामिकता नहीं है। 
“व्यतीत' की चारित्रिकता की जयन्त-परिसमाप्ति और 'त्याग-पत्र' के प्रमोद त्यागपत्र 
में भिन्‍नता है । 


प्रमोद के त्यागपत्र में मृणाल के प्रति उसकी पारिवारिक सामाजिकता से 

प्रच्छन्‍न कामजन्य पिपासा की प्रतिक्रिया है। प्रमोद की मृणाल ग्रन्थि की प्रतिक्रिया 
है। जयन्त की जयन्त-परिसमाप्ति में व्यक्ति श्रौर समष्टि की सम्पूर्ण व्यक्तिमत्ता का 
प्रसामाजिक संकलन है । मैं व्यवितमत्ता की भ्रवहेलना नहीं करता । करनी भी नहीं 
चाहिये । किन्तु व्यक्तिमत्ता का जयन्तवाद किसी की सुविधा के हेतु नहीं रहना 
चाहता। व्यक्तिमत्ता को जनेन्द्र ने व्यतीत' में स्वलनोपरान्त शैथिल्य के वातावरण 
में ग्रारोपित किया है। जयन्त-शंथिल्य के मूल में जेनेनद्र के व्यक्तिबोध की मुद्रा- 
स्फीति है। मैं इसे व्यवित-स्फीति कहुँगा । 'व्यतीत' की व्यक्ति-स्फीति में व्यवितमत्ता 
का व्यतीतवाद है । भ्रष्ट व्यक्तिमत्ता है। ब्यतीत' का व्यक्ति शंथिल्य नारी के प्रति 
प्रपराधी है । ग्रनिता, चन्द्रकला श्रादि के प्रति व्यवितपरक भ्रपराध व्यतीतवाद और 
जैनेन्द्रवादी व्यतीत' के प्रति हमारी सम्पूर्ण सहानुभूति खो देता है । व्यतीत 
जनेन्द्र के दिवलियापन का सबूत है । जयन्त के प्रति भ्रनिता-संवेदन नारी के व्यवित- 
प्रवृति प्रवण परिग्रह का परिचायक है | जयन्त की श्रनिता-अ्रबला व्यक्ति शैथिल्य, 
व्यक्तिमत्ता की व्यक्तिहीनता, व्यक्तिमत्ता की व्यक्तिहीन भ्रसामाजिकता, व्यक्ति- 
संवेदन के स्खलन-शैधिल्य का परिचायक है । जयन्त में व्यक्ति नहीं रहता। व्यवित 
के रहने का अ्रभिनय होता है । 

जयन्त में समाज नहीं है । समाज जयन्त में नहीं है । 

जयन्त में व्यक्ति का समाज नहीं होता, व्यक्ति के समाज का सम्मोहन का 
विसजंन होता है। व्यक्ति के समाज-सम्मोहन के जयन्तपरक प्रस्तुतीकरण द्वारा 
जैनेन्द्र ने व्यक्ति को एक अस्वाभाविक वातावरण में, जयन्त-वातावरण में, श्रारोपित 
किया है । 

व्यतीत' के जयन्त भ्रथवा व्यतीत-चिन्तन में व्यक्तिबोध-सोष्ठव, व्यक्ति बोध- 
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बेशिष्ट्य श्रथतआा व्यक्ति बोध तटस्थ वर्गबद्ध सामाजिकता नहीं है; व्यक्ति बोधात्मक 
सामाजिकता भ्रथवा सामाजिक संश्लिप्टता नहीं है, ध्यक्ति का व्यतीतवाद है । 
व्यक्ति का व्यतीतवाद व्यक्ति का जयस्त-बोध है। व्यक्ति का व्यतीतवाद व्यक्तिमत्ता 
को विशिष्टता से वंचित करता है । 


जयन्त क्लीव, भ्रसामाजिक और पलायनवादी है। वह जिन्दगी से भागता 
है। जयन्त कमंठ नहीं है। जिन्दगी के श्रंगारों से वह डरता है। वह अंगारों के समीप 
जा नहीं सकता । जीवन की युद्ध कमंठता जयन्त ने उल्पादित नहीं की। जयन्त में 
जीवनपरक दायित्व-चिन्तन नहीं है । जीवनपरक दायित्व-विमुखता व्यत्तीतवाद में है । 
ब्यतीतवाद दायित्व विमुखता का निराकरण जैनेम्द्र ने नहीं किया । 


जैनेन्द्र को 'कल्याणी” का सुष्टा होने का गर्व होने का अ्रधिकार है। 
'कल्याणी' उपन्यास जनेन्द्र चिन्तन को बड़ श्रर्थों में क्‍्रभिव्यक्त करता है । 


नायिका के भ्राधार पर उपस्यास का नामकरण हुझ्ना है। कल्याणी का 
ग्राधार-वठयक्तित्व-जी वन-संश्सिष्टता में है । 

कल्याणी जनेन्द्र की नारी है। जीवन के प्रश्नों की मूतिपरकता है। जीवन- 
संह्लिष्टता की सृष्टिबोधिनी मूर्तिमत्ता है। वह जीवन-प्रश्नों के ऋतु-नीड़ में निवास 
करती है । वह श्रान्तरिकता की ग्रन्थियों से घिरी है | ग्रंथियों की एक महाग्रंथि है। 
वह मृत्यु जागरूक आकृतिवाद है। यद्यपि कल्याणी ईश्वर, ईश्वरत्व श्रौर ईश्वर की 
सत्ता में विश्वास करती है, किन्तु ईश्वर के शब्दोच्चारण से उसके चेहरे की हंसी 
गायब हो जाती है श्रौर वहाँ एक त्रास लिख जाता है। 


कल्याणी के अनुसार एक का सब कुछ नहीं जाना जा सकता, क्‍योंकि सब 
तो ईश्वर के ही ज्ञान में है। सच है कि नारी जितना बाहर है, उससे ज्यादा श्रन्दर 
में वह है । नारी जितनी खुली है, उससे बहुत ज्यादा बंद ही है । 

कत्याणी में श्रन्तमुर्खता को सनातन निष्ठा है, किन्तु बह लोकविमख नहीं 
है । वह नारीत्व की मीमांसा है। कल्याणी में पल्लायनवाद नहीं है। जीवन और 
सृष्टि के सम्बन्ध में कल्याणी में सप्रश्नता है--कल्यारणावादी जिज्ञासा । 

कल्याणी नारी है, नारीत्व की सांस्कृतिक निष्ठा से परिपूर्ण, नारीत्व के 
ग्रालोक-भारत से प्रकाशान्वित भी । 


प्रत्येक नारी के भ्रन्दर कल्याणी का निवास है, भ्रन्दर की कल्याणी को 
विकसित करने की सम्यक भ्रावश्यकता है । 


कल्यारी ने त्रास को हँसी के छिलकों में छिपा दिया है । कल्याणी का त्रास 
जीवन का त्रास है । वह स्त्री है और “स्त्री का पहला दोष तो यही है कि वह स्त्री है।” 
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कल्याणी के मन का बोक उसके आत्मपीड़न का बोभ है। मन को वह खोलती है । 
मन ही यत्र-तत्र उसे भ्रनजाने में खोल देता है। हँसी की साड़ी पहनकर उसकी पीड़ा! 


सृष्टि की श्राधारभूत पीड़ा बन गई है। कल्याणी कहती है----- (सिर का बोभ 
संभल भी जाए, पर मन का यह बोकभ कब तक सहारा जा सकता है ! और मैं किसी 
से उस मन को खोल नहीं सकती । '**'*'***** अपना बोक बाँट भी तो नहीं सकती । 


समभती हूँ कि बाँटने से चित्त हल्का हो जाता होगा । पर और भी तो अपने को 
लेकर व्यस्त हैं। सबको संभालने को अपनापन है । 


सभी श्रपने-अ्रपने श्रस्तित्व नीर में दुबके हुए हैं । श्रपने को लेकर व्यस्त, 
संभालने को ग्रपनापन । वह चित्र को बाँट भी नहीं पाती । चित्र-ग्र थियों का दिल्ा- 
निरूपणा वह नहीं करती श्र भाग्य को सर्वोपरि मान लेती है । 

कल्याणी-दर्शन के अ्रनुसार, “सब भाग्य है, ओर क्‍या !” वह भाग्य से शायद 
इसलिये नाराज नहीं ! वह तो श्रपने से ही नाराज है। कह्याणी की कहनी में उसकी 
श्रनकहनी का समुद्र है। निजत्व-रक्षा के जीवन-पयंन्त ज्वर के कारण वह श्रपने 
पति से भी अपने को खोल नहीं पाती । पति के कारण उसके भात्म-पीड़न को बल 
मिला है, कितु सीधे रूप से नहीं । 

ग्राथिक-अवलम्बन-स्वातंत्रय के बावजूद भी पति के प्रति जड़ता के संस्कार 
भारतीय मर्यादा और स्त्रीत्व के नाम पर वह पालित करती रही है । वह कुछ-की- 
कुछ समभी जाती रही है, पति के द्वारा श्रौर अन्यों के द्वारा । कितु, यह कल्याणी- 
सुख का मार्ग नहीं है । 

कल्याणी में पत्नीत्व और स्त्री के निजत्व का अस्तित्त्व-संपर्ष है । 


पंथ्वा क्या है ? “वह जगन्नाथ जी का है, जो जगत भर के हैं। उनका 
प्रतिनिधि बन कर ही कोई धन का स्वामी हो सकता है (कल्याणी')” और भी 
“ईइवर दीनानाथ हैं। इससे जो दीनों के हित में किया जाए, ऐसे किसी खबच में 
तुम मेरा हाथ नहीं रोक सकोगे । उसके सेवक की हैसियत से अपने लिए भ्रधिक खच॑ 
नहीं करोगे ।' 
विनोबा जी के अनुसार भी, 'सर्ब भूमि गोपाल की ।” विनोबा जी कल्याणी के 
प्‌ जी-उत्सगं से ग्रवश्य सहमत होंगे । 
जनेन्द्र को एक गांधीवादी लेखक के रूप में कुछ लोगों ने घोषित कर दिया है। 
सच कहा जाय तो जैनेन्द्र गांधीवादी नहीं हैं। 'कल्याणी' में गांधीवाद के चिह्न 
मिल जाते हैं । ज॑नेन्द्र के श्रन्य चिह्न मिल जाते हैं। जैनेन्द्र के श्रन्य उपन्यासों में 
गांधीवाद नहीं है। ज़नेन्द्र को गांधीवाद का पोषक नहीं माना जा सकता। गांधी- 
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चिन्तन के कतिपय रत्न “कल्याणी! में हैं, जैसे धन-उत्सगें का दिव्य भाव । किन्तु 
इतने से ही ज॑नेन्द्र गांधीवादी नहीं हो जाते । स्वयं जैनेन्द्र ने 'कल्याणी' में ही गांधी- 
वाद का अवमूल्यन किया है। अपने प्रथम उपन्यास 'पर्ख' के प्रथम परिष्छ्ेद में 
जनेन्द्र ने लिखा--- 

“बी० ए० पास करने के बाद ताल्स्टाय, रस्किन, गांधी या जाने किसका एक 
'बिचार-स्फुलिंग' इनके जवानी के तेज़ खून में पड़ गया था ।” यदि श्रपने प्रथम उपन्यास 
के प्रथम परिच्छेद में ही गांधी का नाम ले लेने के कारण जैनेन्द्र गांधीवादी कहै 
जाते हैं तो वह ताल्स्टायवादी प्रथवा रस्किनवादी क्यों नहीं कहे जा सकते हैं ? क्योंकि 
उनके प्रथम उपन्यास के प्रथम परिच्छेद में तालस्टाय और रस्किन के भी नाम 
ग्राए हैं । 

कल्याराी मृत्यु के प्रति श्रतिशय जागहक है; मृत्यु की श्रनिधायंता के प्रति नहीं । 
जैनेन्द्र के अनुसार, “अपने बस से बाहर की बात कहना सदा भूठ कहना है। यहाँ 
बचना किसको है ? लेकिन जीना-मरना जिसके हाथ है; उसी के हाथ है। हम 
कौन जो उस पर मूँह खोलें ? 

मृत्यु पर हमारा अधिकार नहीं । मृत्यू का सम्यक अधिकार हम 
पर है। मृत्यु का विरोध या मृत्यु के प्रश्नों का उत्तर देने का प्रश्न नहीं उद्ता। 
जीना-मरना हमारे बस की बात नहीं । जीने-मरने का महासूत्र जिस महासूत्रधार 
के पास है, उसके समक्ष हमारा मूल्य ही कितना है ? मृत्यु मनुष्य के अ्धिकार-क्षेत्र 
से बाहर का विषय है । ग्रपने अन्दर से अन्दर का यह प्रश्त कल्याशी करती है--- 
“लेकिन मैं श्रभी क्‍यों जी रही हू ?” इस प्रइन का उत्तर उसे नहीं मिल पाता । 

यद्यपि उपयोगी कम में अपने को भूलकर लगे रहना ही धर्म है, किन्तु कल्याणी 
कहती है--“भूलना कब्र तक चलेगा ? मानिए झ्राप, सब प्रपंच है, सब छलना है । 

कल्याणा की उपयोगी कमंसम्बद्धता में कल्याणी-चित्र का दिशा-निरूपण है, 
जीवन-स्थायित्व अथवा जीवन-पअ्रमरत्त्र, जीवन-तुप्टि के भाव नहीं। कल्याणी का 
प्रन्दर उसके बाहर की चमक के साथ मिले नहीं पाता । कल्याणी के बाहर में छिलकों 
पर रंग छिड़ककर उसके श्रन्दर को छिपा लेने का प्रयास किया जाता है। भड़कदार 
बाहर को ओढ़कर श्रैन्दर के हर चेहरे को ग्रन्यथा दिखा लेना बहुत दूर तक संभव हो 
जाता है। 

कल्याणी भगवान के मंदिर से मनुष्य को निजत्व-निष्ठा को पावन गरिमा 
स्थापित करना चाहती है। मंदिर के प्रति निजत्व-ब्रत के बिना मंदिर का मूल्य नहीं 
रहता । ६५ 

अपने को सँभालने की श्रपेक्षा जीवन में श्रपनी तरह रहना विशेष महत्वपूर्ण 
झभ्ौर प्राववयक है। कल्याणी में श्रपने को बू द-बू द इकट्ठा करना नहीं, भ्रपने को 
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संभाल चलने की श्रपेक्षा श्रपनी तरह रहने का निष्कर्ष है, निष्ठा है । 

कल्याणी-प्रइनों में ही सृष्टि का रहस्य सूत्र है। “जिन्दगी क्‍या है ? हम क्‍यों 
जीते हैं ? मैं क्‍यों जीती हूँ ?'' श्रादि कल्याणी पर प्रश्नों के श्रतिरिक्त जीवन-गरिमा 
के भ्रनुकूल दूसरे प्रश्न क्या हो सकते हैं ? प्रशन की श्रपेक्षा प्रदनोत्तर ज्यादा-से-ज्यादा 
क्लिष्ठ हैं। कल्याणी-प्रश्नों के निराकरण में ही सृष्टि की तात्विकता का संक्षिप्त 
इतिहास है। श्रावश्यकता है जीवन-दृष्टि की । कल्याणी जीवन-सम्पूर्णोत्व की सिद्धि 
की साधना करती है । “जिन्दगी क्‍या है” भ्रादि कल्याणी परक प्रइन जीवन-सम्पूरांत्व 
के प्रति उसकी निष्ठा का परिचय देते हैं। कल्याणी जीवन-गरिमा की छात्रा है । 

जीवन की अपूणणंता पर कल्याणी का विश्वास नहीं । जीवन को खंडित कर 
उसे बहिरन्तर के रंगीन छिलकों में कल्याणी नहीं सजाती । जीवन पूर्णता के पथ पर 
कल्याणी-संकेत चलते हैं । 

कल्याणीवर्णित जगन्नाथ धाम की वर्णानात्मकता में प्रतीकत्व का सूत्र जीवन 
है, चित्रात्मकता का प्रतीक सौन्दयं है। कल्याणी वर्ित जगन्नाथ धाम सृष्टि श्लौर 
जीवन के विभिन्‍न सत्यों के इकाई श्रध्ययन के रूप में है। जनेन्द्र-दर्शन चित्र शैली में 
कल्याणीवादी जगन्नाथ धाम में वरणित है। 

चक्कर में भागने को जैनेन्द्र सम्यक्‌ गति नहीं मानते। चक्‍करवाद अर्थात्‌ 
चक्कर में भागना जीवन-गति की श्रभिव्यक्ति नहीं है । 

पतलीत्व को जनेन्द्र ने श्रथ-संदभ और भाव-संदर्भ श्र्थात्‌ जीवन-संदर्भ॑ में 
स्वीकार किया है। पत्नीत्व संभवतः मूल प्रतिवादी दासता है। किन्तु जीवन में हम 
जीवन-यापन की दासता स्वीकार नहीं करते ? जीवन-संदर्भ में पत्नीत्व साधना है। 
सुख-निजत्व का प्रकाशान्वित विसरजंन ही विशिष्टता है ।' 

जेनेन्द्र के शब्दों में, “विश्व के मूल में यज्ञ है। त्याग पर भोग टिका है। 
सुख को चाहना यहाँ नहीं हो सकती । सबको सुख नहीं मिल सकता । विशिष्ट बे है 
जो भ्रपने सुखों का विसर्जन करेंगे, कि श्लौरों को सुख मिले ।”” 

यहां जनेन्द्र-चिन्तन का निंग-प्रालोक जागरूक है । 

समाज के प्रति व्यक्ति की उत्तरदायित्व-गुरुता है, ज॑नेन्द्र ने हमेशा यह 
प्रतिपादित किया है । व्यक्तिवाद के चकमे में जनेंद्र ने व्यतीत--अ्रपवाद को छोड़ 
कर, समाज को, विस्मृत नहीं किया । बहू व्यक्ति की समाज-गुरुता के प्रति जागरूक 
हैं। 

किन्तु “यह धरती मुक्त पुरुषों के लिए नहीं बनी है। हम सदोष हैं, यही 
कारण है कि हम हैं। जीवन की भ्रावव्यकता का समर्थन भी यही है * *****' कोई 
झपने साथ भी अत्याचारी नहीं हो सकता ।” 


9१५४ जुनेन्द्र : व्यक्तित्व और कृतित्व 
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चिन्तन ने जैनेतद्र को कथाकार का रूप दिया है। जीवन-- चिन्तन व 
कलात्मक और कथात्मक ढंग से अ्भिव्यक्त करने के लिए ही 'कल्याणी' की सषि 
हुई है । सप्रश्नता जैनेन्द्र-साहित्य के आधार-व्यक्तित्व में है। जीवन श्रौर जीवन 
प्रभावित विभिन्‍न स्थलों और अवयवों के प्रति जनेन्द्र की सप्रश्नता और सप्रश्नता क 
समाधान-सौन्दयं ही जागरूक है । “सच यह कि आदमी के भीतर की व्यथा हूँ 
सच है| उसे संजोते ही रहना चाहिए। यह व्यथा ही है शक्ति । उसमें किर्स 
का साभा नहीं | उसका दान गलत है । संचथ ही उसका दइष्ट है । उच्छ 
वास में भी उसे व्यय करना भूल है। जितना अभ्रद् उसका आनन्द बन जाए, उसी मे 
से खर्च कर सकते हो । बाकी को तो आग के रूप में भीतर रखना ही श्रेयस्कर है | 
भीतर सुलग निरन्तर चाहिए, बाहर भूलस ठीक नहीं ।” (कल्याणी) 

भीतर-बाहर के पृथक॒त्व और विरोध ही क्लेश है । जीवन के प्रतिकूल 
है। क्लेश व्यया नहीं है। क्लेश में व्यथा का जीवन अथवा गौरव नहीं है । जीवन 
में क्लेश बढ़ाने के पक्ष में जनेन्द्र नहीं रहे, कल्याणी नहों रही । कल्याणी व्यथा की 
तात्त्विकता में है । क्लेश की अभिवृद्धि में नहीं । 

जनेन्द्र ने कल्याणी के दृष्टिकोण से जीवन को देखा है। कल्याणी का भारती 
तपोवनवाद मूलतः जनेन्द्र की निष्ठा है, कल्याणी की भारती तपोवन-श्रास्था जेनेन्द्र 
की आ्रास्था का सौन्दय है। भारती तपोवन-आरास्था में कमंविमुखता, लोकनिरपेक्षता, 
ग्रकर्मण्यता श्रथवा पलायनवःदिता नहीं है । भारती तपोबन-निष्ठा तो भारतीय 
संस्कृति के पुनर्जीवन, पुनर्जागरण और पुनमू ल्याँकन का सत्प्रयास है। कल्याणी की 
भारती तपोवन-निष्ठा पलायनवाद नहीं है । 

कल्यारणी का श्रन्त दुखांत मूलक है । कल्याणी दुखांत है, कल्याणी का श्रत 
दुखपूर्ण नहीं । वह 'कल्याणी--उपसंहार का “मैं रहना चाहता हूँ” सत्य के 
जीवनवाद से श्रोतप्रोत है। मुझे रहने दो । मैं रहना चाहता हँ--यह जीवन-श्रास्था 
नहीं, भ्रस्तित्त्व-मंड्कत्व, जीवनवादी व्यामोह, जीवनवादी श्रभिनय है, जीवन के प्रति 
झ्रास्था नहीं । जीवनवाद में जीवन-सामथ्य नहीं रहता । जीवनवाद में जीवन की 
अस्तित््व-निर्मलता श्रथवा जीवन-सौन्दय नहीं । 

किन्तु वस्तुतः जनेन्द्र-साहित्य का एक प्रमुख प्रकाशस्तम्भ श्रवश्य है। 

जनेनद्र भावदष्टा हैं, तत्व दृष्टा हैं । जीवनद्रष्टा जनेन्द्र का वृतवादी कथा-शिल्प 
पिड में ब्रह्माण्ड सिद्धान्त पर झ्राधारित है--वह मध्यवर्गीय व्यक्ति के आत्मपीड़न- 
वाद की देन है । 

कथात्मकता के क्षेत्र में ज॑नेन्द्र परिधिवादी हैं-। जेनेनद्र का कथाक्षेत्र अत्यन्त 
सीमित है । कथा-वैभिन्‍्य पर जैनेन्द्र उतरे नहीं । वह जीवन के श्राधारभूत प्रश्नों को 
प्रान्दोलित करते हैं--प्रचलितवाद के वृतवाद पर उपन्यासकार ज॑नेन्द्र आधारित 
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नहीं । 

जैनेन्द्र शब्दों का श्रपव्यय नहीं करते, शब्द-व्यवहार में मितव्ययी हैं । जैनेन्द्र 
शब्दों में व्यक्तित्व-प्रतिपादन करते हैं--उन्हें भावात्मकता का रश्मि-बोध प्रदान करते 
हैं । शब्द-चयन परम्परा-श ली में कलापूर्णो नहीं, भाव-गुम्फित हैं। साधारण शब्दों 
में श्रसाधारण तात्त्विकता गुम्फित करने में ज॑ नेन्द्र कुशल हैं । पद्मभूषण राजा राधिका 
रमणा प्रसाद सिह की मिश्रित शैली का सांदयंवाद जैनेन्द्र ने ग्रहणा नहीं किया । 

अ्रह॑ श्रौर समर्पण को जैनेन्द्र ने कथा-रूप दिया है । 

अ्रन्तव त्ति-निरूपक उपन्यासकार ज॑नेन्द्र मनोविश्लेषणवादी वृत्त में बंदी बनाए 
'जाने योग्य नहीं । क्योंकि मनोविश्लेषण जेनेन्द्र का साधन है, साध्य नहीं । 

जैनेन्द्रनिरूपित मनोविश्लेषण साध्य-सौष्ठव से पूरित नहीं, साधक-निष्ठा से 
प्रेरित है । जैनेन्द्र पिंड-सत्य-निरूपषक केथाकार हैं--स्फुलिज्भ-सत्य-निरूपक 
कथाकार ! 

बौद्धिकता और हादिकता श्रर्थात्‌ हादिक श्रद्धावाद में ज॑नेन्द्र ने श्रस्तित्त्व- 
बोध का निष्ठा-संघर्ष प्रदर्शित किया है | सुनीता के वृत-बोध, कल्याणी की भारती 
तपोवन-निष्ठा और व्यतीत-सम्मोहिता ग्रनिता में हादिक श्रद्धा के चन्रव्यूहू के क्‍या 
सत्य झौर महत्त्व हैं, इस श्रोर ज॑नेन्द्र ने अ्रपती उपन्यासशाला में शोध-कार्ये 
किया है । 

प्रहं श्लौर समपंण का राज्यविस्तार जनेन्द्र ने कथा-शिल्प में कुशल मामिकता 
ग्रौर बौद्धिकता की तटस्थ संश्लिष्टता के साथ किया है | बहिरन्तर के स्थूल-ब्यूह 
को जैनेन्द्र ने श्रन्तजंगत-व्यापार के संकेत-संधान में निरूपित किया है । 

चारित्रिकता के रहस्य-प्रयत्न जेनेन्द्र-कुशलता में सम्मिलित रहे है । जनेन्द्र ने 
युगविशेष की औपन्यासिक कथात्मकता को प्रतीक-वभव प्रदान करने का गौरव प्राप्त 
किया है । ज॑नेन्द्र के उपन्यास इसीलिए प्रतीकवादी हैं, ऐसा मैं भ्रनुभव करता हूं । 
उनकी औपन्यासिक चारित्रिकता और चारित्रिक श्रोपन्यासिकता प्रतीकात्मकता से 
परिपूर्ण हैं । जेनेन्द्र-उपन्यासों का प्रतीकाभिव्यंजन मानव को खलता है--जीवन को 
उसके पिंड-सत्य में देखने का सुप्रयास करता है। 

यह संरक्षणा-योग्य विश्वास है कि हिन्दी-उपन्यासों के इतिहास में जैनेन्द्र के 
उपन्यासों का महत्त्व सदा जागरूक रहेगा । | 


